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D'UN  OCTOGÉNAIRE. 


Octogénaire  et  retiré  du  monde  présent,  je 
n'en  suis  pas  pour  cela  plus  solitaire.  Rentré  en 
moi-même,  j'y  retrouve  un  autre  inonde,  le 
monde  passé,  dont  les  souvenirs  peuvent  être 
utiles ,  tout  divers  que  soient  les  temps  ;  car,  si 
la  société  humaine  se  modifie  dans  son  ensemble, 
l'homme,  en  lui-même,  ne  change  guère  :  sous 
des  formes  différentes  ce  sont  toujours  mêmes 
défauts;  en  sorte  que  toute  observation  vraie 
sur  l'homme  passé  ne  manquera  jamais  d'à- 
propos  pour  l'homme  à  venir. 

Certes,  par  exemple,  rien  ne  diffère  autant 
que  l'ancienne  France  de  la  nouvelle  ;  toutefois, 
et  pour  commencer  par  ce  qu'il  y  avait  jadis  de 
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inoins  comparable  à  ce  monde  actuel,  sont-ils 
morts  sans  postérité  possible,  ces  hommes  issus 
du  siècle  de  Louis  XV,  esprits  aériens,  si  exclu- 
sivement  voués  aux  succès  d'une  conversation 
légère  et  brillante,  effleurant  tous  les  sujets,  iné- 
puisables en  saillies  éblouissantes  aussi  vives  que 
l'étincelle,  sorte  d'éclairs  de  chaleur,  mais  sail- 
lies souvent  si  inconsistantes,  que,  les  voulait-on 
citer,  tout  leur  mérite  s'étant  évaporé  avec  1  a- 
propos  qui  les  avait  fait  naître,  on  se  trouvait 
tout  surpris  de  n'en  pouvoir  reproduire  l'en- 
chantement ? 

C'était  surtout  au  règne  des  femmes,  dans  ces 
temps  où  l'art  de  leur  plaire  était  le  plus  grand 
mérite  et  faisait  trop  souvent  parvenir  à  tout, 
qu'on  devait  ces  brillants  causeurs,  et ,  de  même 
aussi,  cette  émulation  de  mœurs  galantes  de- 
venue si  invétérée,  que  ni  l'écroulement  de  cet 
empire  féminin  dans  l'abîme  de  la  Terreur,  ni 
plus  tard  un  âge  avancé ,  n'ayant  pu  arracher  ces 
hommes  si  aimables  aux  charmes  et  aux  vanités 
de  ces  premières  habitudes,  on  en  a  vu  le  plus 
grand  nombre  y  sacrifier  fortune  et  famille, 
considération  de  vieillard ,  et  jusqu'à  leur  vie 
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elle-même ,  dont  ces  succès  surannés  hâtèrent 
déplorablement  le  terme  ! 

Autres  temps,  autres  mœurs!  s'écriera-t-on ; 
et,  dans  notre  démocratie  égalitaire,  plus  de  so- 
ciété d'élite  aussi  dominante ,  et  moins  encore  de 
ces  infatuations  d'une  Cour  galante  pour  des 
favoris  tels  que  ceux  qui  perdirent  celle  de 
Louis  XVI!  —  Soit;  mais,  pourtant,  n'avons- 
nous  donc  vu,  depuis,  rien  de  comparable  dans 
ces  engouements  de  coteries  pour  des  présomp- 
tueux d'un  autre  genre ,  suffisants  si  insuffisants, 
jugés  dignes  de  tout  quand  ils  n'étaient  rien, 
et  de  rien ,  ou  de  bien  peu ,  dès  qu'ils  furent 
quelque  chose  ? 


Dans  une  autre  sphère,  ne  reverra-t-on  plus  de 
ces  gens  de  lettres  si  remarquables  par  leur  riche 
imagination,  si  bien  réglée  dans  leurs  œuvres, 
mais  si  déréglée  dans  leur  conduite;  genspour  ces 
œuvres  si  ambitieux  de  l'avenir,  mais ,  pour  leurs 
autres  biens,  d'une  prodigalité  si  insouciante, 
qu'ils  ne  songeaient  pas  même  au  lendemain? 
Était-ce  l'instinct  des  inépuisables  ressources  de 
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leur  esprit  qui  les  faisait  se  complaire  à  ne  vivre 
qu'au  jour  le  jour  ?  Avaient-ils  besoin  que  d'im- 
périeuses nécessités  revinssent  exciter  leur  verve  ? 
Toujours  est-il  qu'après  avoir  passé,  maintes  fois 
ainsi,  d'un  labeur  trop  facile  à  des  jouissances 
sans  labeur,  puis ,  de  ces  folles  jouissances  à  une 
misère  laborieuse,  on  les  a  vus,  tombant,  se  re- 
levant, et  retombant  sans  cesse ,  user  leur  vogue, 
fatiguer  leur  renommée,  et,  dans  leur  déplo- 
rable fin,  laisser  un  triste  et  peut-être  inutile 
exemple  à  leur  postérité! 


Exemple  toutefois  moins  regrettable  que  cet 
autre  donné  de  nos  jours  par  ces  auteurs,  ou  plutôt 
par  ces  industriels  dramatiques  qui ,  s'accommo- 
dant  d'une  gloire  mise  en  commun  et  d'applau- 
dissements à  partager,  ont  introduit  l'esprit 
d'association  jusque  sur  nos  plus  grands  théâtres  ! 


Exemple  fâcheux  !  mais  sans  comparaison  avec 
celui  qu'ont  laissé  ces  écrivains,  ces  orateurs  po- 
litiques, et  même  ces  guerriers  si  positivistes, 
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qui,  n'appréciant  qu'à  la  valeur  d'un  effet  de 
commerce  leur  renommée ,  trafiquèrent  de  leurs 
coups  d'épée ,  de  plume  ou  de  langue ,  comme 
des  marchands  de  leurs  marchandises! 


D'autre  part,  l'avenir  verra-t-il ,  moins  que  le 
passé  : 

De  ces  mondains  demi-dévots  qui ,  selon  leurs 
succès  ou  leurs  revers,  leur  bonne  ou  mauvaise 
santé,  prennent,  quittent  et  reprennent  Dieu  : 
plus  inconstants  avec  leur  Créateur  qu'ils  n'ose- 
raient l'être  avec  leur  parti ,  leurs  amis ,  ou  leurs 
maîtresses  ? 

Comme  aussi  de  ces  vieillards  moribonds,  sans 
force  pour  vivre  ni  mourir,  s'irritant,  voulant 
qu'on  les  plaigne  de  ce  que  la  vie  est  viagère ,  et 
si  surpris  d'être  arrivés  où  ils  allaient  depuis  si 
longtemps? 

Comme  encore  de  ces  dangereux  conseillers 
d'actions  mauvaises,  traitant  de  peurs  lâches 
nos  scrupules,  qui  sont  peurs  en  effet,  mais  de 
braves  peurs,  ne  l'étant  pas  d'autrui,  mais  de 
soi-même? 
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Comme  enfin  de  ces  excellents  amis,  toujours 
prêts,  pour  se  consoler  de  vos  maux  ou  de  vos 
revers,  à  vous  les  reprocher  comme  des  fautes 
qu'ils  se  croient  trop  avisés  pour  commettre 
eux-mêmes ,  jusqu'à  ce  que  de  semblables  mal- 
heurs ,  les  frappant  à  leur  tour,  les  rendent  plus 
indulgents  ou  plus  justes? 

Sans  oublier  ces  autres  amis  de  pire  espèce, 
qui ,  pour  s'excuser  de  ne  point  venir  à  votre 
aide,  vous  déclarent  incurable  et  inexcusable 
dans  vos  infortunes  ! 


Cet  avenir  saura- t-il  mieux  que  nous  : 

Lorsque,  voulant  faire  le  mal,  on  trouve  si 
facile  la  pratique  de  sa  théorie,  pourquoi,  lors- 
qu'on veut  faire  le  bien ,  c'est  presque  toujours 
tout  le  contraire? 

Pourquoi  l'innocence ,  si  forte  au  dedans  de 
nous  contre  l'injustice,  est  si  faible  contre  elle 
au  dehors  de  nous,  et  pourquoi  Dieu  la  protège 
moins  qu'il  ne  la  venge? 

Pourquoi ,  quand  le  confort  et  le  luxe  même 
se  généralisent  autant,  l'homme,  déplus  en  plus 
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esclave  de  tant  de  choses  et  de  lui-même,  ne 
veut  plus  l'être  de  personne? 

Pourquoi  ce  qui  est  cru  le  plus  généralement 
est  ce  qui  semble  le  plus  incroyable,  comme 
la  croyance  de  tant  de  mortels  à  l'immortalité . 
si  ce  n'est  par  une  raison  semblable  à  celle  qui 
fait  que  les  axiomes  se  montrent  et  ne  se  dé- 
montrent pas? 


Nos  arrière-neveux  verront-ils ,  plus  que  leurs 
aïeux  : 

Le  jouir  tenir  les  promesses  du  désir,  et  le 
salut  celles  du  péril? 

Leurs  mémoires  les  plus  naïfs  avouer  des  fautes 
dont  ils  ne  croiraient  pas  tout  le  monde  cou- 
pable ou  du  moins  capable? 

La  foule  admirer  moins  ce  qu'elle  craint,  et 
résister  plus  aux  caresses  d'une  main  qui  peut 
l'écraser? 

Le  caractère  de  Washington  devenir  plus 
vraisemblable  dans  l'histoire  que  celui  de  Gran- 
disson  dans  les  romans  ? 

Le  peuplier,  qui  ne  porte  ni  fruits,  ni  abri,  ni 
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ombrage,  ne  plus  être  le  symbole  de  notre  li- 
berté? 

Leurs  chefs  sauront-ils ,  plus  que  les  nôtres , 
faire  aimer  la  guerre  aux  peuples ,  et  la  paix  aux 
gens  de  guerre  ? 

Auront-ils,  plus  que  nous,  de  ces  hommes  qui, 
s'élançant  hors  de  la  foule ,  se  posent  et  se  main- 
tiennent en  exemple  au-dessus  d'elle?  Gens  rares  ! 
en  ce  qu'ils  forcent  en  eux ,  ainsi,  notre  commune 
nature  :  l'homme  étant  fait  pour  vivre  en  troupe, 
et  l'exemple  isolant  celui  qui  le  donne  ; 

Non  vraiment;  et,  comme  nous,  ils  verront 
encore  : 

Toute  ambition,  même  la  plus  satisfaite  en 
apparence,  être,  en  secret,  toujours  plus  ou 
moins  rouée  sur  la  roue  de  sa  fortune; 

L'ambitieux  à  tout  prix  ne  mépriser  autant  les 
hommes  que  pour  s'autoriser  à  en  mépriser  les 
justes  mépris; 

Les  guerres,  celles  départis  surtout,  et  les 
plus  cruelles,  n'être  souvent  que  des  combats 
entre  deux  peurs,  où  le  vainqueur  n'est  que 
celui  qui  a  su  le  mieux  dissimuler  la  sienne  ; 

Les  gens  de  bruit  y  être  toujours  les  moins  à 


Digitized  by  Google 


D'UN  OCTOGENAIRE.  Il 

craindre  :  ces  prétendus  foudres  de  guerre  pro- 
cédant au  contraire  de  la  vraie  foudre,  qui  frappe 
avant  de  gronder,  tandis  qu'eux  grondent  avant 
d'attaquer,  pour  effrayer,  espérant  qu'on  n'osera 
pas  se  défendre; 

Les  parents,  encourager  souvent  comme  une 
qualité,  ou  s'efforcer  de  corriger  comme  un  dé- 
faut dans  leur  enfant  ce  qui ,  tout  au  contraire, 
sera  blâmé  ou  loué  dans  ce  même  enfant  devenu 
homme; 

Bien  des  gens  se  tromper  parfois,  de  même, 
en  jugeant  trop  vite  de  la  nature  de  l'homme 
d'après  celle  de  l'action  qu'il  a  commise;  l'une 
pouvant  être  bonne  quoique  l'autre  ait  été  mau- 
vaise :  témoin ,  entre  autres ,  ce  maréchal  X***, 
qu'à  tel  âge  et  dans  telle  position  la  passion 
aveugla  et  égara  jusqu'à  l'avilissement ,  et  qu'en- 
suite cette  même  passion,  dans  une  autre  posi- 
tion et  âge,  a  éclairé  et  relevé  jusqu'au  faîte 
d'une  gloire  la  plus  noblement  acquise; 

Sans  compter  cette  autre  erreur  dans  nos 
jugements  sur  de  certains  hommes,  que  le  point 
d'honneur  a  transformés  jusqu'à  les  faire  vivre 
en  dépit  d'eux-mêmes  au  gré  de  l'opinion  d'au- 
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trui.  Tel  X***,  cet  autre  guerrier,  réputé  de  na- 
ture si  brave,  quand,  tout  au  contraire,  il  était 
intérieurement  accessible  à  toutes  les  peurs; 
mais  celle  de  passer  pour  lâche,  ayant  dominé 
les  autres,  força  nature  en  lui  jusqu'à  le  faire 
croire  et  le  rendre  même  téméraire. 


Demain,  comme  hier,  sera-t-il  moins  vrai  : 

Qu'il  ne  faut  pas  dire  indiscrètement  aux  gens: 
Soyez  naturel  !  de  peur  de  s'adresser  à  une  mau- 
vaise nature? 

Qu'il  faut  rendre  vertueux  par  habitude ,  de 
peur  qu'on  ne  le  soit  pas  naturellement;  et,  non- 
obstant, croire  que  nos  cours  de  philosophie 
seraient  fort  insuffisants  s'ils  n'avaient  pour  suc- 
cursales nos  Cours  d'Assises? 

Que  la  raison  a  trop  souvent  tort  quand ,  de 
re  qu'elle  irrite  s'irritant,  elle  devient  injurieuse 
et  conséquemment  moins  convaincante;  la  raison 
étant  si  calme  de  sa  nature,  qu'elle  n'est  plus 
reconnaissable  en  nous  dès  qu'elle  s'irrite? 

Que  l'excellent  adage,  dis-moi  qui  tu  hantes, 
je  te  dirai  qui  tues,  n'est  pourtant  pas  d'une 
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application  si  absolue ,  qu  a  le  prendre  au  re- 
bours on  n'ait  quelquefois  raison  :  ainsi  voit-on 
les  orgueilleux,  les  susceptibles,  les  irascibles, 
se  heurtant  entre  eux,  fuir  en  autrui  leur  propre 
défaut;  en  sorte  que  de  ceux-là,  c'est  dis-moi 
qui  tu  ne  hantes  pas  et  je  te  dirai  qui  tu  es, 
qu'il  faudrait  dire?  D'où  vient,  aussi,  que  1  e- 
goïsme  en  autrui  nous  est  plus  ou  moins  odieux 
selon  le  degré  de  notre  propre  égoïsme  ; 

Que  souvent  on  se  sacrifie  aux  autres  dans  sa 
jeunesse,  et  plus  souvent  les  autres  dans  sa  vieil- 
lesse, comme  on  l'avait  fait  dans  son  enfance, 
finissant  ainsi  par  l'égoïsme,  comme  on  avait 
commencé? 

Que  beaucoup  de  nous  ont  dans  leur  vie  le 
souvenir  d'un  jour  de  bonheur  plus  vif,  d'un 
succès  plus  saillant,  d'un  point  enfin  plus  bril- 
lant que  tous  les  autres,  qu'ils  s'efforcent  en 
vain  de  reproduire  tout  pareil,  bien  surpris 
qu'ils  sont  de  leur  impuissance;  comme  s'il  était 
si  facile  de  retrouver,  en  soi  et  hors  de  soi,  cet 
ensemble  de  circonstances  dont  l'accord  seul  a 
pu  produire  ces  rares  éclairs  de  bonheur  ou 
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d'illustration  qui,  pendant  le  reste  de  notre  vie, 
nous  rendent  jaloux  de  nous-mêmes  ? 


Mes  contemporains!  serons-nous  aussi  les  der- 
niers  à  remarquer  : 

Que  dans  une  démocratie,  ou  tout  s'ose  tant 
et  s'use  si  vite,  tous  pouvant  parvenir  à  tout  et 
tout  y  être  mis  en  question ,  l'homme  de  bien 
n'est  plus  guère  que  celui  qui  a  du  bien,  et  que, 
le  plus  souvent,  on  n'y  devient  l'un  qu'en  deve- 

■ 

nant  l'autre? 

Que  le  commun  des  esprits  ne  conçoit  guère 
la  possibilité  des  grandes  choses  quand  elles  sont 
à  faire,  ni  leur  difficulté  quand  elles  sont  faites? 

Qu'en  toute  grande  entreprise,  beaucoup 
d'esprit  avec  peu  de  caractère  avortera ,  tandis 
que  plus  de  caractère  avec  moins  d'esprit  réus- 
sira? 

Que  le  plus  difficile  n'est  point  de  savoir  quand 
on  doit  ou  l'on  peut  commencer  ces  entrepri- 
ses, mais  quand  on  y  doit  s'arrêter? 

Que,  chez  les  ambitieux,  les  moyens  qui  mon- 
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trent  le  but  n'y  conduisent  guère,  et  qu'on  le 
manque  souvent  en  voulant  trop  tôt  paraître 
ce  qu'on  veut  être? 

Que  presque  jamais  l'orgueil  n'enfante  le  suc- 
cès, qui,  presque  toujours,  enfante  l'orgueil, 
lequel  gâte  le  succès? 

Que,  quelle  que  soit  la  renommée  de  l'homme 
dont  le  nom  est  donné  à  un  siècle  ou  à  une 
époque,  c'est  l'époque  qui  fait  l'homme  et  non 
l'homme  son  époque;  qu'elle  le  domine  quand 
il  croit  la  dominer;  qu'il  s'annule  à  se  laisser  de- 
vancer par  elle,  et  se  perd  à  vouloir  aller  plus 
loin  ou  plus  vité qu'elle? 

Qu'on  ne  se  sauve  guère  d'un  danger  présent 
que  par  un  danger  à  venir,  qu'on  soit  homme  ou 
peuple;  mais  que,  quel  que  soit  ce  danger,  le 
salut  pour  un  chef  est  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
haut,  et  non  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  en 
lui  :  c'est-à-dire,  dans  son  cœur,  sa  tête  ou  ses 
bras,  et  non  dans  ses  jambes? 

Qu'un  Roi,  dans  une  Démocratie  surtoflt,  n'est 
vraiment  Roi  que  lorsque  c'est  lui-même  qui 
s'est  fait  Roi  ;  et  qu'au  contraire ,  s'il  reçoit  de 
ses  sujets  sa  royauté,  il  devient  le  plus  sujet  de 
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tous  ceux  qui  l'ont  créé  Roi  ;  ces  créateurs- 
là  ne  pouvant  s'accoutumera  respecter  leur  créa- 
ture, ni  même  à  supporter  qu'elle  ne  leur  soit 
pas  respectueuse  et  obéissante? 

Qu'enfin,  dans  toute  révolution  populaire, 
c'est  bien  moins  tel  gouvernement  qu'on  a  abattu 
que  le  pouvoir  gouvernemental  lui-même;  en 
sorte  que  les  chefs  du  parti  vainqueur  ne  sont 
guère  plus  victorieux,  après  leur  victoire,  que 
le  vaincu  chassé  de  ce  pouvoir  qu'ils  ont  détruit 
pour  s'en  emparer? 


Mais  c'est  assez  montrer  que  toute  vérité  est 
applicable  à  tous  les  temps,  et  que  tout  ce  qu'on 
a  vu  se  reverra.  Osons  donc  croire  que  les  sou- 
venirs et  les  rêveries  d'un  octogénaire  pourront 
être  de  quelque  intérêt  et  utilité  pour  l'avenir. 
Peu  importe  l'ordre  dans  lequel  ils  se  présente- 
ront; mais,  puisque  nous  venons  de  parler  de 
nos  temps  révolutionnaires,  commençons  par 
quelques  observations  sur  l'esprit  de  parti  qui 
nous  divise. 
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pe  l'esprit  DE  PARTI. 

* 

L'esprit  de  parti  manque  si  souvent  d'esprit, 

que  ce  nom  ne  lui  convient  guère.  C'est  une 

passion  :  il  en  a  la  violence  et  l'aveuglement. 

C'est  au  point  qu'il  ne  s'aperçoit  pas  que  le 

Pouvoir,  cet  objet  de  tousses  vœux,  il  le  détruit 

en  s'acharnant  à  l'insulter  dans  ses  rivaux  qui 

en  sont  revêtus;  en  sorte  que,  lorsqu'à  son 

tour  il  parvient  à  s'en  saisir,  il  n'en  retrouve 

plus  que  l'ombre,  et  si  déconsidéré,  si  avili, 

qu'il  ne  sait  plus  comment  s'en  servir  et  le  con- 
server. 

D'où  l'on  pourrait  conclure  que,  tel  que  la 
véritable  mèrê  dans  le  jugement  de  Salomon, 
l'homme  de  parti  véritablement  digne  du  pou- 
voir serait  celui  qui  saurait  le  respecter  jusque 
dans  la  main  même  du  rival  heureux  qui  le  lui 
aurait  arraché. 
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Bien  aveugle  est  le  parti  vaincu  qui  ne  sou- 
haite que  revers  à  son  vainqueur,  quand  au  con- 
traire c  est  bien  plutôt  des  succès  que,  dans  l'in- 
térêt de  sa  haine,  il  devrait  lui  souhaiter,  tant  le 
bonheur  gâte!  Ce  qui  est  si  vrai,  que  le  plus  dan- 
gereux ennemi  du  victorieux,  c'est  sa  victoire! 
ces  vainqueurs  n  étant  jamais  mieux  ni  plus 
promptement  vaincus  que  par  eux-mêmes. 

Vaincu,  laisse  donc  faire  à  ton  vainqueur! 
Espère  en  la  facilité  de  sa  marche  ascendante, 
au  lieu  de  t'en  désespérer  :  plus  en  sera  rapide 
l'élévation,  moins  en  sera  longue  la  durée;  car 
toute  fortune  humaine  a  son  sommet,  qu'elle 
ne  dépasse  jamais  sans  se  perdre ,  et  que  l'or- 
gueil de  l'avoir  atteint  l'entraîne  toujours  à  dé- 
passer. 


Si  l'esprit  de  parti,  malgré  sa  violence  habi- 
tuelle, est  respectable,  c'est  parce  qu'il  repré- 
sente une  opinion  ou  une  conviction ,  ce  qui  est 
toujours  fort  à  considérer.  Mais  dépouillez-le  de 
tout  alliage  impur  d'intérêt  privé,  soit  cupide, 
soit  vaniteux,  soit  ambitieux,  et  vous  verrez 
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que,  de  ces  convictions  si  fières,  il  reste  trop 
souvent  peu  de  chose  à  respecter. 

Et  en  effet,  par  quel  singulier  hasard  tant  de 
gens  sont-ils  d'opinion  aristocratique  ou  ègali- 
taire,  suivant  qu'ils  sont  nobles  ou  plébéiens?  et 
tant  de  propriétaires  partisans  de  l'ordre  à  tout 
prix,  comme,  du  mouvement  à  tous  risques,  tant 
de  prolétaires? 

Pourquoi ,  quand  le  courtisan  s'indigne  contre 
tout  contrôle  du  Pouvoir  qu'il  sert ,  comme  d'une 
hostilité  factieuse,  voit-on  le  journaliste  si  per- 
suadé  que  la  liberté  de  la  presse  est  une  panacée 
universelle,  et  l'orateur  politique  toujours  si 
convaincu  de  l'excellence  du  gouvernement  par- 
lementaire? 

Que  l'esprit  de  parti  nous  pardonne  donc  de 
manquer  quelquefois  de  respect  à  ses  diverses 
convictions,  et  de  nous  en  excuser  par  l'exemple 
de  Sganarclle  avec  son  orfèvre  monsieur  Josse. 


X***  est  connu,  c'est  un  personnage.  Homme 
de  parti ,  tout  le  monde  sait  qu'il  déteste  le  gou- 
vernement actuel  Or,  chaque  soir  X***  rentre 

5. 
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chez  lui  tout  ravi  d'aise  d'avoir  trouvé  tout  le 
inonde  si  bien  de  son  avis,  que  chaque  len- 
demain malin  il  se  réveille  fort  surpris  de  se  re- 
trouver encore  sous  ce  même  gouvernement, 
a  Pourtant,  s'écrie-t-il,  je  n'en  puis  douter,  le 
«  mécontentement  est  universel  :  toutes  les 
«  voix,  même  celles  que  nourrit  ce  gouverne- 
«  ment,  sont  d'accord  pour  en  médire!  »  — Eh! 
oui  vraiment,  lui  pourrait  répondre  un  obser- 
vateur, elles  sont  d'accord  pour  en  médire,  mais 
devant  vous,  mais  sachant  à  qui  elles  parlent, 
chacun,  en  France,  aimant,  avant  tout,  à  plaire  à 
son  interlocuteur;  avec  tout  autre,  il  en  eût  été 
tout  autrement.  Que  votre  mécontent  esprit  de 
parti  ne  prenne  donc  pas  trop  au  sérieux  ces  com- 
plaisances, et  pas  plus  aussi  cette  autre  disposition 
de  notre  société  si  vaine  et  si  légère,  où  chacun 
est  bien  plus  enclin  au  blâme  qu'à  la  louange  : 
louer  étant  reconnaître  en  autrui  une  supériorité, 
tandis  que  blâmer,  c'est,  aux  dépens d 'autrui^  s'en 
reconnaître  une  à  soi-même,  ce  qui  satisfait  la 
vanité,  mais  n'a  guère  ici  d'autres  conséquences. 
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Hommes  de  parti,  à  vos  attachements,  a  vos 
convictions  noblement  fidèles,  demeurez-vous 
républicains  sous  la  monarchie ,  royalistes  sous 
la  république,  ou  partisans  dévoués  d'une  dy- 
nastie déchue  sous  une  autre  dynastie  sa  rivale 
heureuse,  quelque  honorable  que  soit  la  fer- 
meté de  votre  esprit  de  parti  vaincu ,  croyez- 
moi,  si  vous  voulez  rester  bon  parent,  ami  sur, 
et  bon  citoyen,  défiez-vous-en! 

Vous  vous  récriez?  Mais  regardez-y  bien;  ceci 
est  un  examen  de  conscience.  Mentalement  donc, 
quand  vous  vous  croyez  si  bon  citoyen  en  ne 
voulant  être  que  spectateur  d'un  fait  accompli 
contre  votre  gré,  dites-moi,  ne  l'êtes- vous,  bé- 
névole ou  malévole,  que  selon  l'intérêt  seul  de 
votre  pays?  Et,  par  exemple,  que  le  gouverne- 
ment nouveau,  votre  vainqueur,  mène  à  bien 
les  affaires,  votre  esprit  de  parti  vaincu  l'a-t-il 
désiré?  en  convient-il?  s'en  applaudit-il?  ou 
plutôt,  dans  son  désappointement,  n'en  con- 
teste-t-il  pas  l'évidence?  et,  s'irritant  de  la  joie 
publique,  ne  s'en  trouve-t-il  pas  dépité? 

Que,  tout  au  contraire,  ce  gouvernement  com- 
mette des  fautes  :  loin  de  les  avoir  souhaitées  et 
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de  s'en  réjouir,  votre  esprit  de  parti  est-il  assez 
patriote  pour  s'en  affliger?  Et  quand  votre  voix 
s'élève  et  les  blâme,  est-ce  pour  redresser  ces 
fautes,  pour  en  prévenir  d'autres?  N'est-ce  pas 
plutôt  pour  les  exagérer,  pour  les  proclamer, 
pour  en  triompher  même ,  malgré  les  maux  qu'en 
souffre  votre  pays? 

D'autre  part  encore,  d'où  vient  que  dans  votre 
société  habituelle ,  qu'au  sein  de  votre  propre 
famille,  on  voit  tant  de  vives  amitiés  refroidies, 
de  doux  sentiments  transformés  en  dissentiments 
amers,  d'aimables  entretiens  changés  en  que- 
relles violentes,  enfin,  hélas!  tant  de  liens,  jus- 
que-là si  chers,  ou  relâchés,  ou  même  rompus? 
Or  dites-moi,  votre  esprit  de  parti  vaincu  serait- 
il,  malgré  son  amertume,  assez  étranger  à  d'aussi 
cruels  déchirements,  comme  à  ces  vœux  si  con- 
traires au  bien  public,  pour  que  vous  puissiez 
vous  récrier  encore  autant ,  quand  je  vous  de- 
mande, non  d'en  changer,  mais  de  vous  en  dé- 
fier, si  vous  voulez  rester  bon  parent,  ami  sûr, 
et  bon  citoyen? 


ê 
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Vaines  paroles!  Bien  loin  d'écouter  la  voix  qui 
leur  parle  ainsi,  ces  hommes  du  parti  vaincu , 
dans  l'orgueil  de  leur  fidélité  et  l'irritation  de  . 
leur  défaite,  se  saisissent,  contre  le  parti  vain- 
queur, et  surtout  contre  ceux  qui  s'y  rattachent, 
de  l'arme  outrageante  du  mépris,  la  seule,  il 
est  vrai,  qui  d'abord  leur  reste.  Mais  que  ga- 
gnent-ils à  s'arroger  ainsi  le  droit  d'insulter  pour 
venger  leur  cause,  sinon  de  faire  de  ceux  qu'ils 
outragent  d'irréconciliables  ennemis  à  cette 
cause? 

Observateurs  impartiaux ,  vous  qui  recherchez, 
avant  tout  et  partout,  le  bien  et  le  vrai,  évitez 
ces  insulteurs!  vous  les  reconnaîtrez  : 

A  leur  haine  si  aveugle,  qu'ils  croient  que 
chaque  jour  est  le  dernier  jour  du  pouvoir  qui 
les  offusque,  ou  tout  au  moins  la  veille  de  sa 
chute; 

Comme  aussi  à  leurs  nouvelles  désastreuses 
de  chaque  matin,  reconnues  fausses  chaque  soir  : 
désappointement  qui  ne  les  empêche  pas  de  re- 
commencer le  lendemain  ; 

Comme  encore  à  leur  esprit  de  parti  si  violent , 
que  toute  arme  leur  est  bonne,  jusqu'à  la  ca- 


DiÇitized  by  Google 


Î4  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

lomnie ,  et  tout  allié  bon ,  jusqu  a  l'ennemi  même 
du  pays! 

Vous  les  reconnaîtrez,  surtout,  à  ces  inju- 
rieuses et  brutales  épithètes  dont  ils  qualifient 
leurs  adversaires,  s' imaginant  ainsi  les  ravaler, 
quand  eux-mêmes  se  dégradent,  et  se  croyant 
des  hommes  d'État  graves  et  sérieux ,  lorsque , 
perdant  toute  mesure,  et  sans  respect  d 'autrui 
ni  d'eux-mêmes,  ils  s'abaissent  jusqu'au  langage 
trivial  et  grossier  de  la  lie  du  peuple. 

Est-ce  à  dire  qu'en  politique ,  nul  ne  puisse 
être  à  mépriser?  Non,  sans  doute;  mais  en  ce  cas, 
le  sens  moral,  commun  à  tous,  suffît  pour  faire 
justice,  sans  que  l'esprit  de  parti  ait  besoin  d'y 
rien  ajouter. 

Hors  de  là ,  et  dans  le  gouvernement  des 
hommes,  qu'y  a-t-ilde  si  certain,  quoi  de  si  ab- 
solu ,  pour  qu'on  n'y  puisse  supporter  d'autre 
opinion  que  la  sienne,  ni  admettre  que  les  cir- 
constances et  l'expérience  puissent  modifier  ces 
opinions?  Gens  sérieux  de  partis  honnêtes,  dont 
les  convictions  politiques  se  compliquent  de  tant 
d'attachements  personnels,  d'intérêts  privés,  d'en- 
gagements publics  et  d'amours-propres  si  iras- 
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cibles,  corn  battez- vous  donc  entre  vous,  obstiné- 
ment, ardemment  même,  puisqu'il  n'en  peut  être 
autrement;  mais  ne  vous  insultez  pas ,  et  n'oubliez 
pas,  surtout,  que  le  mépris  est  souvent  la  plus 
injuste .  et  toujours  la  plus  grande  des  insultes! 


Mais  l'esprit  de  parti  n'est-il  donc  que  poli- 
tique? Et  sans  oublier  qu'on  l'a  vu  jadis  au  cir- 
que s'abaisser  jusqu'à  se  faire  cocher  bleu  ou 
vert,  ou,  plus  récemment,  musicien  gliikiste  ou 
picciniste^  ne  se  montre-t-il  pas,  surtout  et 
sans  cesse,  depuis  dix-huit  siècles ,  sous  la  forme 
religieuse? 

O  profanation!  va-t-on  s'écrier;  hé  quoi!  cette 
foi  toute  céleste  qui  nous  inspire,  vous  oseriez 
la  comparer  à  l'opinion  toute  terrestre  qui  vous 
divise  ? 

Et  oui ,  sans  doute ,  puisque  entre  vos  diverses 
sectes,  si  .hostiles  l'une  à  l'autre,  comme  entre 
nos  divers  partis,  s'élève  une  comparable  into- 
lérance. Cette  intolérance  est  même  moins  vio- 
lente dans  l'esprit  de  parti  politique,  de  toute 
la  différence  qui  existe  entre  l'opinion  humaine, 
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qui,  croyant  ne  parler  qu'au  nom  de  la  raison, 
raisonne  du  moins,  et  votre  foi,  laquelle,  pré- 
tendant toujours  parler  au  nom  de  Dieu ,  s'im- 
pose, ne  raisonne  point,  et  défend  de  raisonner. 

Pourquoi  donc  n'oserait-on  appeler  cet  esprit 
de  secte  esprit  de  parti?  Ne  se  compose-t-il 
pas,  pareillement,  de  convictions  conscien- 
cieuses, il  faut  le  croire,  mais  certes,  sans  plus 
et  même  avec  encore  moins  de  charité  évangé- 
lique!  et  cela,  par  l'effet  d'un  même  amour- 
propre,  et  de  mêmes  ambitions  ou  intérêts, 
privés  ou  collectifs,  toutes  choses  fort  terres- 
tres, qui,  se  mêlant  à  ces  convictions  religieuses, 
comme  à  celles  de  la  politique,  ne  les  rendent 
guère  plus  respectables,  et  autorisent  à  leur 
donner  cette  même  dénomination  d'esprit  de 
parti  qui  vous  révolte.  S'il  y  a  là  profanation, 
elle  est  dans  le  fait  signalé ,  et  non  dans  la  voix 
qui  le  signale  ! 


Maintenant ,  pour  en  finir  sur  ce  sujet,  envisa- 
geons-le sous  une  autre  face.  Voyons  si  l'esprit 
de  parti,  quand  il  triomphe,  est  plus  attrayant, 
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plus  patriote  et  moins  aveugle  dans  l'orgueil  du 
succès ,  qu'il  ne  Tétait  dans  le  dépit  et  l'irrita- 
tion de  la  défaite. 

Remarquons  d'abord  que ,  dès  lors ,  il  ne  se 
regarde  plus  comme  un  parti  dans  le  pays ,  ni 
même  comme  une  partie  du  pays,  mais  comme 
tout  le  pays ,  qu'en  effet ,  par  ses  chefs  maîtres 
du  pouvoir,  il  représente;  en  sorte  que  les  au- 
tres partis,  qu'il  a  abattus,  sont  désormais, 
à  ses  yeux,  non-seulement  ses  ennemis,  mais 
encore  ceux  du  pays  tout  entier  lui-même. 

Oh!  comme  alors  s'étonne  et  s'indigne  du  lan- 
gage hostile  de  ces  vaincus,  ce  parti  vainqueur, 
cet  heureux  du  jour,  oubliant  que  ce  sont  ses 
propres  et  mêmes  sentiments  de  la  veille  qu'il 
retrouve  dans  ceux  qu'il  vient  de  remplacer  à  ce 
pouvoir  et  qui  le  remplacent  à  leur  tour  dans 
toutes  les  amertumes  de  la  déchéance  ! 

De  là  ces  odieux  abus  de  sa  puissance,  détes- 
tables inspirations  de  sa  colère,  ou  de  sa  peur 
bien  pire  encore!  Mais  ne  supposons  pas,  malgré 
tant  d'exemples,  un  aussi  fatal  entraînement; 
admettons  plutôt  que  le  chef  régnant  de  ce  parti , 
mieux  inspiré,  ait  le  bonheur  généreux,  et  qu'il 
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veuille,  par  la  modération,  faire  aimer  sa  force. 

Toutefois  ce  ne  peut  être  qu'après  avoir  ras- 
sasié, et,  autant  qu'il  se  peut,  avec  les  dépouillas 
des  vaincus,  l'ambitieuse  ou  cupide  avidité  de 
ses  partisans  :  inévitable  curée ,  toujours  scan- 
daleuse! par  quoi  gorgés  enfin,  et  dans  l'ivresse 
d'un  aussi  splendide  festin,  ces  satisfaits  ne 
voyent  plus  que  du  beau  côté  tous  les  actes  du 
gouvernement  qui  le  leur  donne. 

C'est  surtout  alors  que,  dans  l'orgueil  de  leur 
importance,  ils  montrent , avec  les  ridicules  des 
gens  de  coteries,  des  défauts  plus  graves,  ne 
manquant  pas  de  gâter  les  meilleurs  actes  de  leur 
chef  en  les  exaltant  outre  mesure,  et  d'empirer 
les  plus  mauvais  en  prétendant  forcer  le  public 
à  les  approuver,  lui  reprochant  toute  critique 
comme  une  malveillante  et  coupable  hostilité,  et 
bien  plus,  en  réprouvant,  en  retranchant  même 
de  leur  parti,  comme  transfuges,  ceux  des  leurs, 
restés  plus  sages,  qui  s'efforcent  d'éclairer  leur 
aveuglement. 

Non!  s  ecrient-ils,  blâmer  c'est  trahir!  c'est 
se  joindre  à  l'ennçmi!  D'ailleurs,  puisque  notre 
parti,  c'est  le  pays,  l'opinion  publique  vraie, 
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c'est  la  nôtre!  et  puisque  nous  sommes  sa- 
tisfaits, le  pays  doit  l'être! 

I  C'est  ainsi  que  l'esprit  de  parti ,  quand  il  a  le 
pouvoir,  ne  manque  jamais  de  gâter  tout  à  la  fois 
son  chef  et  sa  cause. 

D'où  l'on  peut  conclure  que  cet  esprit ,  étant 
partout  et  toujours  le  même ,  n'est  pas  plus  at- 
trayant, plus  patriote,  ni  moins  aveugle  dans 
les  joies  de  son  triomphe,  qu'il  ne  l'était  dans 
le  dépit  et  tous  les  mécomptes  de  la  défaite. 


S'il  est  vrai  que  chacun  de  nous  porte  en  soi 
son  plus  grand  ennemi,  cette  vérité  pour  tout 
être  pris  isolément,  en  est  une  aussi  pour  cet 
être  complexe  qu'on  appelle  un  parti  :  être  col- 
lectif, dont  les  membres  personnifiés  dans  un 
seul  chef,  ou  réunis  par  une  même  opinion  et 
sous  un  même  drapeau,  ne  forment  plus  ainsi 
qu'une  seule  et  même  individualité.  >:i 

Dans  cette  situation,  et  suivant  l'axiome  ci- 
dessus  posé,  l'ennemi  souvent  le  plus  à  craindre 
pour  un  parti  n'est  donc  pas  le  parti  contraire  ; 
il  est  dans  lui-même,  c'est-à-dire  dans  le  chef 
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ou  dans  l'opinion  qui  le  caractérise.  C'est  de  lui, 
c'est  d'elle,  toujours  passionnés  par  la  lutte, 
que  nous  devons  sans  cesse  nous  défier;  sans 
quoi  nous  subirions,  tôt  ou  tard ,  les  déceptions, 
les  regrets,  les  remords  même,  suites  trop  fré- 
quentes des  emportements  de  ce  chef,  on  des 
égarements  de  cette  opinion. 

D'où  il  suit  qu'un  homme  prudent  et  réelle- 
ment consciencieux  ne  sera  jamais  ce  qu'on  ap- 
pelle un  homme  de  parti,  ou  que,  si  par  acci- 
dent il  s'était  fait  tel ,  bientôt  son  libre  arbitre , 
révolté  d'une  telle  servitude .  saurait  ressaisir  à 
propos  son  indépendance. 

Pourtant,  comme  c'est  à  l'âge  où  la  vie  enivre 
qu'il  nous  faut  le  plus  souvent  en  décider  l'em- 
ploi ,  et  que  c'est  dès  lors  que  nous  nous  enga- 
geons sous  un  chef  ou  dans  un  parti,  ne  croyons 
pas,  quand  ceux-ci  viennent  à  nous  compro- 
mettre dans  leurs  erreurs ,  leurs  excès  et  même 
dans  leurs  crimes,  qu'il  nous  soit  si  facile  de  nous 
en  séparer. 

Non  vraiment  :  car  alors,  que  faire  de  tant  de 
paroles  données,  ou  publiquement  prononcées, 
dont  il  faudra  nous  dédire?  Comment  effacer  la 
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mémoire  de  ces  violences  que  déjà,  sans  doute, 
on  a  trop  souvent  dites,  faites  ou  approuvées, 
soit  pour  ne  pas  déplaire  à  cet  être  complexe 
dont  on  est  membre ,  soit  par  ambition  de  s'en 
faire  considérer  comme  le  bras,  le  cœur  ou  la  tête? 

Comment  encore  oublier  cette  longue  commu- 
nauté de  travaux,  de  combats  et  de  périls,  ces 
services  rendus  ou  reçus,  ces  bienfaits  jadis  ac- 
ceptés? Comment  enfin,  rompre  avec  tant  d'at- 
tachements, d'intérêts  matériels  et  moraux  de 

> 

toute  nature,  qui  nous  enchaînent  à  ce  chef  ou 
à  ce  parti  si  intimement,  qu'une  telle  rupture  ne 
peut  s'accomplir  sans  laisser  une  part  de  soi- 
même  dans  un  aussi  pénible  et  si  dangereux  dé- 
chirement? 

Quelque  bien  fondée  et  consciencieuse  que 
puisse  être  une  pareille  détermination ,  les  con- 
séquences en  sont  toujours  tellement  graves, 
que  si  des  règles  de  conduite  à  ce  propos  pou- 
vaient être  posées,  leur  utilité  serait  grande  et 
incontestable. 

La  première  dirait  les  raisons  qui  doivent  dé- 
cider à  cette  séparation  ;  puis ,  quel  est  le  moment 
le  plus  opportun  ou  la  meilleure  occasion  à 
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saisir  pour  l'effectuer,  et  le  soin  à  prendre  pour 
en  bien  signaler  la  cause.  Heureux  alors  s'il  se 
trouve  que  cette  rupture  éclate  au  milieu  des 
triomphes  et  non  des  revers  du  chef  ou  du  parti 
dont  on  se  sépare! 

La  seconde  indiquerait  les  précautions  à 
prendre  pour  que  cette  défection  ne  puisse  être 
attribuée  à  un  esprit  léger,  à  un  cœur  ingrat, 
à  un  caractère  intéressé,  et  pour  que  rien  en  elle 
n'ait  même  la  moindre  apparence  d'une  tra- 
hison, ce  qui  est  surtout  à  éviter. 

La  troisième.  ........  Mais  laissons  à  d'au- 

très  le  soin  d'un  pareil  travail ,  tant  il  est  pé- 
nible, tant  la  situation  dont  il  s'agit  de  sortir 
honorablement  est  délicate.  Elle  est  si  fâcheuse, 
qu'on  en  revient  à  s'écrier  :  Eh!  qu  alliez-vous 
faire  dans  cette  galère,  dans  ce  parti  ou  avec  ce 
chef  auquel  vous  avez  livré  votre  libre-arbitre, 
sans  prévoir  l'abus  qu'un  jour  ou  l'autre  il  en 
ferait  infailliblement  ;  sans  savoir  que  dans  la 
carrière  qu'il  faut  choisir  pour  servir  son  pays, 
s'il  est  déjà  si  difficile  de  se  bien  conduire  isolé- 
ment, c'est  multiplier  cette  difficulté  que  de  faire 
ainsi  de  soi  un  être  multiple;  et  qu'enfin,  entre 
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la  conscience  de  cet  être  collectif  et  celle  d'un 
être  isolé ,  il  y  a  tant  de  différence ,  que  jamais 
ces  deux  consciences  ne  peuvent  entre  elles  s'ac- 
corder longtemps? 


DE  LA  Së'vI&UTÉ'  DE  L'OPINION  PUBLIQUE  POUR 
CEUX  QUI  CHANGENT  DE  PARTI. 

Quel  cas  faisons-nous  donc  de  l'expérience, 
quand  le  plus  grand  éloge  que  nous  croyons 
pouvoir  faire  d'un  homme  public,  c'est  dédire 
de  lui  qu'il  n'a  jamais  changé  d'opinion? 

Qu'en  morale  cette  invariabilité  soit  admirée, 
la  morale  n'étant  pas  une  opinion,  cela  se  com- 
prend. Mais  en  politique,  lorsque  sans  cesse 
autour  de  nous  tout  change  et  se  modifie  ;  quand , 
chaque  jour,  la  pratique  éclaire  sur  l'erreur  des 
plus  séduisantes  théories,  qu'une  fixité  inva- 
riable dans  une  première  conviction ,  en  dépit 
de  l'expérience,  nous  soit  un  mérite,  d'où  vient 
cette  anomalie? 

Mais  en  est-ce  une?  Et  ici  l'adage  Vox  Po- 
puli,  Fox  Dei  n'est-il  pas  plus  juste  qu'on  ne 
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pense,  ces  jugements  du  peuple  sur  ces  esprits 
persévérants  lui  étant  inspirés  par  un  sentiment 
moral  si  universel,  qu'il  semble  être  venu  d'en 
haut,  et  s  appliquant  bien  plus  à  la  moralité  du 
personnage  qu'au  mérite  de  son  opinion?  En 
effet,  cette  imperturbable  fixité  dans  une  opinion, 
même  reconnue  inapplicable,  obtient  surtout 
notre  estime  lorsque,  frappée  d'infortune,  son 
inflexibilité  en  prouve  le  courage ,  la  sincérité  et 
le  désintéressement.  D'où  il  vient  que,  même 
dans  de  certains  grands  criminels  politiques,  on 
la  respecte  dès  qu'on  les  voit  s'y  sacrifier  eux- 
mêmes  après  lui  avoir  tout  sacrifié!  Respect  qui 
n'est  mérité  et  obtenu  que  lorsque  ces  sacrifices 
ne  peuvent  être  imputés  à  un  intérêt  personnel, 
soit  d'amour-propre,  soit  d'ambition,  ou  à  des 
engagements  de  parti  qu'on  n'ose  rompre,  alliage 
impur,  dont  presque  toujours,  il  est  vrai,  la  sin- 
cérité de  ces  convictions  si  inflexibles  est  altérée. 

La  difficulté  de  la  question  n'est  donc  point 
là;  elle  est  dans  le  fait  contraire,  celui  de  la  dé- 
considération dont  reste  frappé  tout  homme  pu- 
blic, quand  l'expérience  des  hommes  et  des  choses 
î'a  conduit  à  changer  d'opinion,  et  en  même 
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temps  de  parti ,  ce  qui  en  est  la  conséquence. 

Quoi  de  plus  naturel  pourtant,  déplus  moral 
et  logique  qu'un  tel  changement?  Pourquoi 
donc,  quand  on  en  a  reconnu  l'opportunité  et 
la  sincérité,  le  personnage  qui  donne  un  exem- 
ple aussi  honorable  de  bonne  foi  et  de  soumis- 
sion à  l'expérience  n'en  est-il  pas  moins  dé- 
considéré, et  cela,  non-seulement  aux  yeux  de 
la  faction  dont  il  est  transfuge ,  mais  même  à  ceux 
du  parti  plus  sage  dont  il  est  venu  grossir  les 
rangs  ? 

Ah!  c'est  qu'ici  le  Vox  Popnli,  Vox  Dei  s'ap- 
plique encore,  et  que  Dieu  le  veut  ainsi!  C'est 
qu'à  tout  péché,  s'il  y  a  miséricorde,  il  y  faut 
l'expiation!  Expiation  entre  vous  et  Dieu  seul, 
si  votre  maturité ,  repentante  de  Terreur  de  votre 
jeunesse,  se  retire  en  elle-même  et  s'y  cache 
ainsi;  mais,  soit  conscience  plus  militante,  soit 
ambition,  oserez- vous,  en  vous  désavouant  hau- 
tement vous-même,  et  portant  vos  talents  d'un 
parti  dans  l'autre,  prétendre  réparer  publique- 
ment votre  erreur  publique,  dès  lors,  à  son 
expiation  entre  vous  et  Dieu,  résignez- vous  à 
ajouter  celle  qui  vous  viendra  de  la  main  des 
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hommes  :  et  d'abord,  leur  doute  injurieux  sur 
v  otre  désintéressement  dans  ce  changement  d'o- 
pinion et  de  parti,  dont  vous  recueillez  les  avan- 
tages; puis  leur  méfiance  :  ne  pouvant  s'empê- 
cher de  voir,  sans  cesse,  deux  hommes  en  vous, 
celui  du  passé  et  celui  du  présent,  se  contre- 
disant entre  eux  ;  ce  qui  peut  leur  en  faire  crain- 
dre un  troisième  dans  l'avenir,  et  ôte  à  vos  pa- 
roles leur  autorité.  En  sorte,  tant  sont  fatales 
nos  erreurs  premières,  qu'à  leur  expiation  de- 
vant les  hommes  tout  le  reste  de  notre  vie  suffit 
à  peine,  fût-elle  même,  désormais,  invariable- 
ment irréprochable! 


»e  l'indifférence  en  politique. 

Puisqu  a  l'intolérance  en  religion  éteinte  dans 
le  septicisme  l'intolérance  en  politique  a  succédé, 
ne  verra-t-on  pas  à  cette  autre  intolérance  suc- 
céder un  autre  scepticisme?  Et  l'homme,  voyant 


Digitized  by  Google 


D'UN  OCTOGÉNAIRE.  37 

la  durée  des  diverses  formes  de  gouvernement 
également  impossible ,  après  avoir  réprouvé  le 
gouvernement  par  le  droit  divin,  ne  croyant  guère 
plus  au  droit  humain ,  ne  deviendra-t-il  pas 
aussi  tolérant  en  politique  qu'en  religion,  un 
égal  scepticisme  pour  Tune  comme  pour  l'autre 
l'ayant  conduit  à  une  même  indifférence? 

Cette  indifférence  aurait  donc,  ainsi  que 
toutes  choses,  même  les  plus  mauvaises,  son  bon 
côté  :  puisque  entre  nos  partis,  comme  entre 
nos  sectes,  elle  aurait  détruit  l'intolérance! 


DE  l'ÉGOÏSME  COLLECTIP. 

Quand  l'égoïsme  dans  tout  être  pris  isolément 
est  un  si  odieux  défaut,  d'où  vient  que  dans  ces 
êtres  collectifs  appelés  nations  il  déplaît  si  peu, 
que  les  plus  admirées  sont  toujours  celles  qui 
se  montrent  les  plus  égoïstes? 
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N'est-ce  pas  parce  que  les  actes  égoïstes  d'une 
nation  étant  l'effet  du  dévouement  à  sa  gloire 
ou  à  ses  intérêts ,  de  chacun  des  citoyens  qui  la 
composent,  ce  n'est  nullement  son  égoisme 
collectif  qu'on  admire,  mais  tout  au  contraire 
ces  abnégations  individuelles  si  contraires  à  l'é- 
goisme,  et  leurs  résultats  glorieux? 


UN  MAL-A-PROPOS  SUR  l'ÉGOÏSME. 


«  Je  me  mets  à  son  aise,  »  répondait  ce  matin 
un  pauvre  ouvrier  à  son  camarade  surpris  de 
l'attitude  fatigante  qu'il  avait  prise  pour  porter 
son  enfant  malade. 

Le  pauvre  homme  ne  se  doutait  guère  que 
cette  réponse,  faite  si  naïvement,  était  à  la  fois 
la  plus  touchante  et  la  plus  ingénieusement  ex- 
pressive qu'on  pût  entendre. 

Je  l'entendis,  et,  chemin  faisant  :  «L'excellent 
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«  homme!  »  m'écriai -je.  Puis  réfléchissant  : 
combien ,  me  suis-je  dit ,  dans  cette  réponse  de 
six  mots,  l'emploi  d'une  lettre  au  lieu  d'une 
autre ,  en  change  l'esprit  et  le  sens  :  (son  aise , 
au  lieu  de  mon  aise)  !  Comme  cette  seule  lettre 
nous  révèle ,  au  lieu  d'une  âme  égoïste ,  un  cœur 
aimant  et  dévoué!  Qu'il  est  rare,  qu'il  est  ai- 
mable de  se  mettre  à  l'aise  de  ses  semblables , 
quand  se  mettre  à  son  aise  avec  eux  est  si  com- 
mun et  si  déplaisant! 

Toutefois ,  ajoutons  ici ,  au  risque  de  paraître 
quelque  peu  subtil ,  que  sur  la  première  et  si 
aimable  de  ces  deux  manières  d'être  dans  le 
monde,  on  se  trompe  assez  souvent;  ce  qui  ar- 
rive quand  celui  qui  se  met  à  notre  aise  par  mille 
petits  soins  officieux ,  ne  nous  les  prodigue  que 
pour  séduire  et  se  faire  aimer.  Pourquoi  dès 
lors  le  préférer  autant  à  celui  qtai  se  met  avec 
nous  trop  à  son  aise,  puisqu'il  en  diffère  si  peu 
en  réalité?  En  effet,  tous  deux,  dans  leurs  façons 
d'agir  quoique  fort  diverses,  n'ont-ils  pas  un 
même  objet,  celui  de  leur  propre  satisfaction  ? 
Tous  deux  la  cherchent,  l'un  en  se  sacrifiant 
plus  ou  moins  les  autres,  et  l'autre  en  se  sacri- 
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fiant  à  eux,  mais  seulement  en  apparence,  sans 
abnégation  et  non  pour  leur  bien,  mais  pour  le 
sien  :  pure  coquetterie,  laquelle  on  sait  être,  de 
tous  nos  penchants,  le  plus  égoïste! 

Ce  ne  sont  donc  là  que  deux  égoismes,  allant 
à  un  même  but  par  des  moyens  différents; 
moyens  que  nous,  public,  de  notre  côté,  nous 
jugeons  être  bons  ou  mauvais ,  selon  qu'ils  plai- 
sent ou  déplaisent  à  notre  propre  égoisme.  En 
sorte  que  dans  ce  cas,  chez  tous  ainsi ,  juges  et 
jugés,  c'est  l'égoïsme  qui  domine. 

La  réponse  de  notre  bon  ouvrier  n'annonçait 
guère  une  telle  conclusion  ;  mais  elle  en  console 
en  prouvant  qu'à  cette  règle  assez  générale  d'é- 
goisme,  il  ne  manque  pas  d'exceptions  vraiment 
charitables.  Et  c'est  l'immortel  honneur  de  la 
morale  évangélique,  d'avoir  fait  de  la  charité  le 
premier  des  devoirs  de  nos  sociétés  modernes! 
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DE  L'INDULGENCE. 

On  sait  assez  quelle  est  si  indispensable,  que 
sans  elle  nul  ne  pourrait  vivre  en  repos ,  ni  dans 
sa  société,  ni  dans  sa  famille,  ni  avec  lui- 
même. 

Aussi  ce  monde  fourmille-t-il  d'indulgents, 
mais  d'une  indulgence  qui  n'a  de  cette  vertu  que 
l'apparence. 

Et  en  effet,  tels  ne  sont  indulgents  que  par 
insouciance  ou  défaut  de  sens  moral; 

Tels  autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre, 
par  une  paresse  égoïste,  ou  par  aveuglement, 
faiblesse,  et  lâcheté  même; 

Tels  encore  par  calcul  :  pour  ne  pas  se  con- 
damner dans  leurs  pareils,  ou  pour  s'autoriser 
dans  leurs  méfaits  et  qu'on  leur  passe  ce  qu'ils 
passent  à  d'autres. 

L'indulgence  chez  l'orgueilleux  n'est  que  dé- 
dain :  c'est  une  offense. 

Elle  n'est,  de  même,  qu'ambition  à  tout  prix, 
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ou  entraînement  cupide,  dans  ces  rapproche- 
ments si  compromettants  des  uns  avec  ces  fac- 
tieux jusque-là  tant  combattus ,  et  des  autres 
avec  ces  industriels  déhontés,  dont  ils  avaient 
jusque-là  tant  méprisé  les  spéculations  si  scan- 
daleuses.- 

Doit-on  enfin  voir  une  indulgence  plus  vraie 
dans  cette  affluence  de  tant  de  gens  du  grand 
monde,  et  des  plus  fiers,  chez  ce  riche  par- 
venu si  mal  famé,  mais  seulement  tant  que  ses 
salons  leur  offrent,  chaque  soir,  tous  les  plaisirs 
réunis;  et  auquel  ils  tournent  le  dos  si  dédai- 
gneusement, dès  que  sa  vanité  l'a  fait  retomber 
dans  la  misère? 

Où  donc  chercher  la  véritable  indulgence, 
l'indulgence  pure  et  désintéressée,  qualité  de 
haute  lignée  et  de  noble  race,  proche  parente  de 
la  générosité ,  de  la  clémence  et  de  la  charité , 
puisque  nous  voyons  ici  qu'elle  est  si  rare , 
qu'on  ne  peut  guère  la  trouver  que  chez  ceux 
qui  n'ont  pas  besoin  d'elle. 


Digitized  by 


D'UN  OCTOGÉNAIRE.  41 


t 

DE  L'EXAGÉRATION. 


X***  était  si  sujet  à  l'exagération,  qu'il  en  est 

mort!  Il  a  si  fort  exagéré  son  mal  à  son  médecin, 
qu'un  remède,  conforme  à  cette  exagération, 

vient  de  l'emporter! 

Châtiment  sévère  qui,  s'il  n'était  si  rare  pour 
un  défaut  si  commun  en  France  aujourd'hui ,  la 
dépeuplerait  infailliblement,  tant  elle  renferme 
d 'exagéra teurs  en  tous  genres,  et  surtout  en 
littérature  :  gens  que  le  besoin  de  plaire  à  un 
public  blasé  ou  devenu  trop  nombreux  pour 
être  d'élite  entraîne  à  outrer  tout  ce  qu'ils  tou- 
chent ,  sans  aucun  égard  pour  la  vérité ,  ni  même 
pour  la  vraisemblance. 

Aussi  est-il  fort  heureux  pour  le  chiffre  de 
notre  population,  que  cette  foule  d'exagérateurs 
ne  soient  punis  que  dans  leurs  œuvres  ;  et  que 
ce  soient  ces  œuvres  seulement,  et  non  leurs 
auteurs,  qu'on  voie  chaque  jour,  et  en  si  grand 
nombre,  mourir,  comme  le  pauvre  X***,  de  leurs 
exagérations 
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DES  CONSEILLEURS. 

• 

Notre  pays  abonde  en  donneurs  de  conseils, 
que  nous  appellerions  conseilleurs  sans  notre 
aversion  pour  le  néologisme.  Nous  rencontrent- 
ils  dans  un  embarras  quelconque,  soit  d'esprit, 
de  cœur  ou  de  santé,  les  voilà  tout  aussitôt  qui 
se  font  juges  de  la  situation,  s'y  disant,  s'y 
croyant  experts,  se  citantavec  complaisance,  vous 
racontant  avec  quelle  habileté ,  dans  un  cas  pa- 
reil, ils  se  sont  tirés  de  cet  embarras,  et  vous  invi- 
tant à  les  imiter.  Les  diversités  de  circonstances, 
de  tempérament  ou  de  caractère  ne  les  arrêtent 
point,  empressés  qu'ils  sont  de  parler  d'eux- 
mêmes,  de  se  donner  en  exemple,  et  d'éclairer 
de  leurs  lumières  votre  inexpérience. 

Combien  deviendraient  plus  rares  ces  bons 
conseilleurs,  s'il  se  pouvait  qu'ils  fussent  res- 
ponsables des  mauvais  effets  de  leurs  conseils! 

Ce  penchant  à  conseiller  est  chez  eux  si  puis- 
sant, qu'on  les  voit,  même  moribonds,  oublier 
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leurs  souffrances  pour  vous  enseigner  l'infaillible 
moyen  de  vaincre  les  vôtres;  semblables  à  ces 
spéculateurs  ruinés,  qui  prétendent  vous  ap- 
prendre le  secret  certain  de  sortir  millionnaire 
de  la  spéculation  hasardeuse  où  vous  êtes  en- 
gagé; ou  enfin  à  ces  malencontreux  hommes 
d'État,  aujourd'hui  sans  nombre,  déchus  d'un 
pouvoir  qu'ils  n'ont  guère  touché  sans  le  com- 
promettre, et  qui,  tout  meurtris  et  renversés 
qu'ils  sont ,  ne  cessent  pas  moins  de  nous  en- 
seigner comment  on  peut  inébranlablement  gou- 
verner les  peuples  ! 

O  trop  plaisante  humanité  !  Toutefois  ne 

nous  permettons  que  de  sourire  des  ridicules  que 
l 'amour-propre  mêle  à  ce  penchant  de  conseiller 
qu'il  change  en  manie,  mais  dont  le  premier 
mobile  est  souvent  une  sympathie  charitable 
qu'il  faut  respecter. 


«8  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 


DE  L'ESPRIT  DE  CONDUITE  EXCLUSIVEMENT 

i  ê 

CALCULATEUR. 

L'esprit  de  conduite  de  X***  est  d'une  rare 
habileté.  II  sait,  à  leur  insu,  faire  vouloir  aux 
siens  tout  ce  qu'il  veut,  et  marche,  en  les  en- 
traînant autour  de  lui,  vers  son  but,  comme 
l'astre  au  milieu  de  son  système. 

En  toute  affaire  toujours  maître  de  lui,  et 
par  là  de  beaucoup  d'autres,  leurs  défauts  ou 
qualités,  leurs  sentiments  ou  intérêts,  sont  pour 
lui  autant  de  touches  au  moyen  desquelles, 
jouant  sur  eux  comme  sur  un  instrument,  il 
parvient  à  en  tirer  tout  ce  qu'il  lui  plaît;  en 
sorte  que,  dans  tout  ce  qu'il  entreprend,  il 
réussit.  / 

Mais  son  amour-propre  satisfait  semble  igno- 
rer que  tout  succès  porte  en  lui  le  germe  d'un 
revers  :  soit  qu'il  attire  l'envie,  ou  des  inimi- 
tiés privées  plus  à  craindre  encore,  ce  qui  est 
succès  pour  l'un,  étant  le  plus  souvent  pour 
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d  autres  une  défaite  ;  soit  surtout  parce  que  le 
succès  rend  orgueilleux,  et  l'orgueil,  dédai- 
gneux; d'où  il  vient  que  notre  bonheur  offense , 
irrite,  et  nous  place  dans  une  atmosphère  hos- 
tile, prête,  dès  la  première  occasion  favorable, 
à  faire  explosion. 

Il  est  si  rare  qu'en  nous  l'esprit  de  conduite 
survive  assez  aux  succès  qu'il  donne,  pour  nous 
les  faire  pardonner  ;  et  si  commun ,  tout  au  con- 
traire, de  le  voir  alors  s'isoler  dans  l'orgueil  de 
ses  froids  calculs  ! 

Tel  est  X***,  dont  l'habileté  inspire  une  es- 
time presque  égale  à  celle  que  lui-même  en  a; 
mais  qu'on  aime  peu,  parce  qu'en  lui,  plus 
sensible  à  l'amour-propre  qu'à  l'amour,  on 
sent  trop  le  besoin  de  dominer,  d'être  ad- 
miré ou  envié,  et  point  assez  celui  de  se  faire 
aimer. 

Vérité  telle,  que,  s'il  en  était  averti,  X***  ré- 
pondrait que  «  peu  lui  importe  !  »  Mais  qu'un 
jour  ou  l'autre,  l'heureux  de  la  veille  ne  soit 
plus  celui  du  lendemain,  et  que  X***  soit  frappé 
dans  ses  affaires,  sa  famille  ou  sa  santé,  on  le 
verra ,  ayant  enfin  besoin  de  sympathie  et  n'en 
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rencontrant  guère ,  s'irritera  tort,  ou  regretter, 
avec  raison,  de  s'être  jusqu'alors  montré,  en  cela, 
si  indiffèrent. 


DE  L  ORGUEIL. 

Mon  Dieu,  que  l'orgueil  est  bête!  qu'il  est 
blessant ,  lorsqu'il  croit  être  plaisant  ;  et  quand 
il  veut  être  adroit,  connue  il  est  gauche! 

Pourtant  ce  vice,  quoiqu'il  soit,  comme  tous 
les  autres,  une  maladie,  un  aveuglement,  un 
coin  de  folie  de  l'âme  humaine,  emprunte  de  sa 
nature  roide  et  hautaine  une  apparence  de  gran- 
deur, un  certain  air  de  dignité  qui  impose,  même 
lorsqu'il  blesse  et  révolte;  ce  qui  fait  qu'on  le 
ménage  beaucoup  trop,  et  bien  à  tort,  car  il 
n'a  presque  jamais  un  courage  égal  à  son  ou- 
trecuidance, qu'augmentent  ces  ménagements, 
surtout  quand  des  hasards  de  naissance  ou  de 
fortune  en  protègent  l'insolence. 

Il  est  vrai  qu'alors,  plus  il  triomphe,  plus  il 
se  place  dans  le  pire  des  isolements,  en  s'a- 
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liénant  ainsi  les  cœurs  qui,  mentalement,  lui 
souhaitent  toutes  les  humiliations  qu'il  mérite. 

L'orgueil  est  donc,  de  toutes  les  minées,  la 
plus  vaine  et  la  plus  trompeuse;  mais  toute 
fumée  monte,  et  le  seul  bon  côté  de  celle-ci, 
c'est  qu'en  donnant  à  l'orgueilleux  l'illusion  qu'il 
est  au-dessus  de  ses  semblables,  elle  peut  quel- 
quefois l'empêcher  de  descendre  à  ces  bassesses 
où  leurs  passions  et  leurs  intérêts  les  entraînent 
trop  souvent.  Mais  cela  est  rare,  et  ne  dure  pas; 
d'autant  plus  que  l'orgueil  étant  un  aveugle- 
ment, c'est-à-dire  une  bêtise,  l'orgueilleux  ne 
doute  jamais  de  ses  droits  à  ce  qu'il  désire  et 
de  son  pouvoir  à  se  satisfaire,  en  dépit  des  obs- 
tacles qu'il  rencontre  et  dont  il  s'indigne.  Or, 
comme  il  lui  fout  cependant  vaincre  cesobstacles, 
et  que  sa  morgue,  qui  l'isole,  y  conviendrait  peu , 
c'est  alors,  s'il  s'agit  d'un  poste  éminent  à  ob- 
tenir, qu'il  faut  voir  avec  quelle  gaucherie  altière, 
jugée  par  lui  aussi  habile  que  digne ,  il  se  ployé  à 
courtiser  ceux  dont  il  a  besoin,  et  s'abaisse  fort 
bas  devant  ceux-ci  pour  dominer  de  plus  haut 
les  autres;  mettant  tout  son  orgueil  dans  ce  but, 
qu'il  manque  ainsi    ou  qu'il  n'atteint  que  dé- 
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gradé  par  les  moyens  qu'il  a  pris  pour  y  parvenir. 

Ce  qui  explique  pourquoi  l'observateur  mo- 
raliste s'écriait  plus  haut,  comme  on  l'a  vu  : 
«  Mon  Dieu,  que  l'orgueil  est  bête!  qu'il  est 
«  blessant,  lorsqu'il  croit  être  plaisant;  et  quand 
«  il  veut  être  adroit,  comme  il  est  gauche!  » 


DE  l'aDMIRATION  ET  DE  l/lMITATION. 


C'est  un  fait  bien  connu  que,  parmi  nos 
hommes  illustres,  les  plus  admirés  ont  été  d'a- 
bord les  plus  admirateurs;  et  que  c'est  à  leur 
admiration  passionnée  pour  des  renommées 
glorieuses,  semblables  à  celles  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  ensuite  obtenues,  que  leur  vocation  s'est 
révélée. 

Vérité  d'où  semblerait  suivre  qu'on  ne  devient 
admirable  que  par  imitation;  mais  conclusion 
fausse,  en  ce  que  ce  sentiment  d'admiration  si 
passionnée,  c'est  vous!  vous,  esprit  d'élite,  qui  t 
dans  ce  que  vous  admirez  tant  en  un  autre. 
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vous  êtes  reconnu  vous-même!  En  sorte  qu'en- 
suite, quelque  comparable  que  puisse  être  aux 
œuvres  ou  actes  que  vous  admirez  l'acte  ou 
l'œuvre  admirable  que  vous  accomplissez,  il 
n'en  est  pas  moins  non-seulement  de  vous,  mais 
vous-même;  et  que  c'est  légitimement  et  entiè- 
rement qu'il  vous  appartient. 

Ce  sentiment,  cette  révélation  de  soi-même  à 
soi  par  l'admiration,  ce  moi  enfin,  quand  il  at- 
teint un  certain  degré  d 'élévation ,  c'est  le  génie; 
le  génie ,  comme  on  pourrait  dire,  avant  la  lettre, 
avec  son  cachet,  et  qui  fait  époque  ou  école,  si- 
gne auquel  on  le  reconnaît. 

C'est  dans  cette  école  que  sont  les  imitateurs, 
et  dans  les  habiles  ce  qu'on  appelle  le  talent. 
Mais  la  marque  de  fabrique  reste  au  maître; 
elle  manque  à  l'imitation.  Les  défauts  de  celle-ci, 
et  qui  la  dénoncent,  sont  la  servilité ,  qui  copie 
jusquesà  ceux  de  son  modèle,  ou  l'exagération, 
qui,  en  outrant  les  qualités  de  ce  modèle,  les 
change  en  défauts.  C'est  aussi  que,  la  source 
étant  d'emprunt,  une  verve  intarissable,  cette 
autre  marque  du  génie,  manque  à  l'œuvre  de  l'i- 
mitateur :  œuvre  sans  foyer  qui  lui  soit  propre! 
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lueur  de  reflet,  ou  pâle,  ou  froide,  ou  sans  cha- 
leur soutenue!  Ce  qui  arrive  même  au  génie, 
quand,  après  un  premier  chef-d'œuvre,  s'y 
contemplant,  et  voulant  trop  s'en  inspirer  dans 
une  seconde  œuvre  moins  inspiratrice,  lui-même 
s'imite  ! 


DE  LA  CÉLÉBRITÉ. 

Les  plus  célèbres  ne  sont  pas  devenus  tels 
parce  qu'ils  ont  voulu  l'être,  bien  que  la  plu- 
part aient  eu  d'abord  l'ambition  de  se  distinguer. 
Mais,  de  la  distinction  à  la  célébrité ,  il  y  a  loin. 
11  suffît  pour  l'une ,  avec  l'aide  des  circonstances, 
de  vouloir  fermement  et  de  savoir  oser;  quand 
pour  l'autre  il  faut  qu'une  certaine  nature  y 
prépare ,  qu'un  instinct  naïf  inspire ,  et  que  ce 
soit  d'un  élan  si  hardi,  et  à  la  fois  si  spontané, 
qu'on  soit  audacieux  sans  vouloir  oser,  sans 
savoir  qu'on  ose;  tant  l'acte  qui  rend  célèbre 
est  dans  le  génie  que  le  Ciel  a  donné;  tant  il 
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est  simple  et  naturel ,  mais  d'une  nature  si  rare, 
qu'aux  yeux  de  tous,  ce  même  acte  paraît  avoir 
du  coûter  les  plus  grands  efforts ,  et  semble  pres- 
que surnaturel  ! 

Combien  pourtant  avons-nous  vu  de  célébrités 
de  hasard ,  sans  valeur  réelle  ou  proportionnée, 
les  unes,  produits  de  ces  ovations  d'esprit  de 
parti  ou  de  coterie,  les  autres,  n'ayant  brillé  que 
d'un  éclat  d'emprunt  ou  de  reflet,  dont  le  temps 
a  fait  justice  par  une  éclipse  aussi  rapide,  ou 
par  une  chute  aussi  cruelle  que  ces  renommées 
avaient  été  injustement  obtenues! 

Entre  celles-ci ,  la  plus  remarquable  fut  celle 
de  ce  général  en  chef  que  Saint-Cyr  a  si  habile- 
ment dépeint  dans  ses  mémoires  :  infortuné 
qu'acheva  d'égarer  et  d'écraser,  en  1 8 1 3,  le  poids 
d'une  célébrité  sans  proportion  avec  son  mé- 
rite, et  surtout  avec  son  honnête  et  bon,  mais 
trop  faible  caractère. 

Laissons  là  ces  tristes  mensonges,  et  ne  nous 
occupons  ici  que  des  célébrités  légitimes. 
Toutefois,  comme  le  mal  a,  de  même  que  le  bien, 
sa  célébrité ,  remarquons  encore  tristement  que, 
s'il  suffit  parfois  d'un  seul  instant  d'une  heureuse 
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inspiration  pour  rendre  une  vie  à  jamais  célèbre, 
de  même,  hélas!  on  voit  un  seul  instant  suffire 
aussi  pour  entacher  ineffaça blement  toute  une 
existence.  Voyez,  à  propos  de  ces  célébrités  ac- 
quises si  soudainement,  dune  part,  d'Assas, 

Boissy  d'Anglas,  etc.,  et  d'autre  part   mais 

pour  ceux-ci,  laissons  l'histoire  rappeler  leurs 
noms. 

Or,  en  considérant  ces  deux  sortes  de  célé- 
brités, l'une  d'un  bonheur,  l'autre  d'un  malheur 
si  grand  pour  des  actes  aussi  instantanés,  ne 
semble-t-il  pas  que  la  récompense  ou  le  châti- 
ment soit  disproportionné  avec  le*  mérite  ou  la 
faute?  Il  n'en  est  rien  cependant,  puisque  moins 
l'acte  glorieux  ou  honteux  dont  il  s'agit  a  été 
prémédité,  plus  il  est  évident  qu'il  n'a  pu  avoir 
été  si  soudainement  inspiré  que  par  la  vertu  ou  le 
vice  le  plus  habituellement  dominant  en  nous. 
C'est  donc  ce  vice  ou  cette  vertu  que  le  Ciel 
punit  ou  récompense  ainsi,  bien  plutôt  que  cet 
acte  bon  ou  mauvais  qui  n'en  est  que  la  con- 
séquence. 

Ceci  nous  conduit  à  remarquer  l'un  des  dan- 
gers de  la  célébrité  la  plus  justement  acquise.  La 
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célébrité,  qui  fait  d'un  individu,  jusque-là  obs- 
cur, un  homme  public,  veut  qu'il  la  respecte  en 
lui,  ou  qu'il  se  respecté  en  elle.  Cette  auréole, 
mettant  au  grand  jour  tous  ses  pas,  doit  les 
rendre  d'autant  plus  mesurés  et  circonspects. 
Mais,  trop  souvent,  l'acte  qui  rend  célèbre  ins- 
pire un  orgueil  fatal  à  cette  célébrité;  d'où  ré- 
sulte que  c'est  à  l'instant  même  où  Ton  a  ac- 
compli la  meilleure  de  ses  actions,  qu'on  est 
près  d'en  commettre  la  plus  mauvaise. 

Témoin  ce  guerrier  si  renommé,  qu'en  trois 
jours  on  vit  s'élever  si  haut  et  tomber  si  bas,  à 
Chaumont  et  à  Essonne.  A  une  si  courte  distance, 
en  si  peu  d'heures,  quel  changement!  Là,  sur 
cette  butte  Chaumont,  comme  sur  un  glorieux 
piédestal,  c'est  un  héros  à  jamais  illustre!  Ici, 
dans  ce  quartier  général  d'Essonne ,  comme  au 
fond  du  plus  noir  abîme,  qu'un  éblouissement 
d'orgueil  l'empêche  d'apercevoir,  c'est  un  mal- 
heureux précipité,  brisé,  et  à  jamais  humilié  ! 

Ah!  que  Saint-Cyr  avait  raison,  quand  il  nous 
faisait  observer  que  les  célébrités  toutes  guer- 
rières s'étaient  toujours  plus  ou  moins  amoin- 
dries en  se  mêlant  de  politique! 
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Maintenant,  si  nous  changeons  ici  non  de 
sujet  mais  de  point  de  vue,  d'où  vient  qu'il  ac- 
croît si  rarement  sa  célébrité,  celui  que  son  pre- 
mier laurier  empêche  de  dormir;  et  qui,  dans 
le  présent,  rival  de  lui-même  dans  le  passé,  pré- 
tend en  renouveler  la  gloire  ?  Vain  effort  qui , 
tout  au  contraire ,  en  ternit  souvent  le  premier 
éclat;  mécompte  qu'on  doit  surtout  attribuer  a 
ce  qu'il  croit  trop  n'avoir  dû  son  premier  succès 
qu'à  lui-même  et  à  lui  seul ,  oubliant  qu'à  tout 
génie,  pour  être  devenu  célèbre,  il  a  fallu  l'oc- 
casion, celle  qui  naît  de  l'heureux  accord  de 
notre  esprit  avec  l'esprit  de  l'époque,  le  mou- 
vement du  siècle  ou  les  nécessités  du  moment  ; 
occasion  dont  l'influence  est  si  puissante,  que  le 
génie  qui  lui  convient  jamais  ne  lui  manque; 
tant  elle  l'attire,  l'inspire,  et  sait  si  bien  le 
développer  et  se  l'approprier,  qu'on  croirait 
presque  qu'elle  l'a  créé.  D'où  il  suit  que  c'est  à 
tort  que  l'on  a  dit,  «  le  siècle  de  Louis  XIV,  celui 
a  de  Voltaire ,  »  quand  c'était,  «  le  Louis  XIV 
a  du  dix-septième  siècle,  ou  le  Voltaire  du  dix- 
«  huitième ,  »  qu'on  aurait  dû  dire. 

Aussi   voyons-nous    que  les  plus  célèbres 


Digitized  by  Google 


D'UN  OCTOGÉNAIRE. 


57 


n'ont  soutenu  et  accru  leur  célébrité  qu'en  per- 
sévérant dans  la  voie  où  d'abord  elle  s'était  faite, 
celle  où  les  avaient  appelés  le  génie ,  la  pensée 
ou  les  besoins  de  leur  époque.  Cela  est  si  vrai , 
que  l'homme  ne  pouvant  changer  de  génie,  quand 
le  siècle  peut  changer  d'esprit,  dès  que  celui-ci 
en  change,  l'accord  cessant ,  la  célébrité  du  pre- 
mier s'arrête,  et,  s'il  ne  cède  la  place  à  d'autres, 
décroît  et  pâlit. 

L'histoire  en  offre  cent  exemples.  Voyez, 
entre  autres,  Lamarque  et  Lobau ,  deux  célé- 
brités de  nos  grandes  guerres."  L'un,  en  s'obsti- 
nant  à  ranimer  de  son  génie  tout  guerrier  son 
siècle  dégoûté  de  guerre ,  est  mort  à  la  peine , 
prématurément;  quand  l'autre,  plus  sage,  lais- 
sant faire  au  siècle,  sans  prétendre  le  diriger  ni 
le  contrarier  dans  sa  voie  nouvelle,  s'est  contenté 
d'avoir  été  l'homme  d'une  autre  époque ,  se  re- 
posant au  sein  d'une  mâle  et  haute  renommée 
justement  acquise  :  noble  attitude ,  où  bientôt 
ses  concitoyens,  étant  venus  le  chercher  pair 
qu'il  les  défendît  contre  leurs  propres  excès, 
accrurent  d'un  nouvel  éclat  son  ancienne  gloire! 
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MÉDISANCE. 


Il  se  peut  que  le  don  le  plus  précieux  fait  à 
l'homme  soit  la  parole;  mais,  bon  Dieu,  comme 
il  en  abuse!  Ne  semble-t-il  pas  qu'elle  ne  lui  ait 
été  donnée  que  pour  médire,  tant,  dans  ses  clubs 
et  salons,  il  la  prodigue  ace  malveillant  usage! 

Vous  vous  récriez  :  «  Qu'est-ce  que  la  raison 
dans  l'homme,  dites-vous,  si  ce  n'est  un  juge? 
Et  qu'est-ce  que  juger,  si  ce  n'est  louer  ou 
blâmer  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  entend?  Voulez- 
vous  donc  qu'on  se  fasse  aveugle,  sourd  et  muet, 
ou  que  l'on  écoute  et  regarde  sans  en  rien  con- 
clure? Médire  est  donc,  aussi  bien  que  louer, 
un  droit  naturel  et  légitime.  C'est  même  plus  : 
c'est  un  devoir,  et  le  frein  le  plus  salutaire  aux 
défauts  et  aux  vices  de  nos  semblables!  Suppri- 
mez la  médisance  qui  fait  de  nos  salons  des  cours 
de  justice  contre  toute  infraction  aux  bonnes 
mœurs  et  à  l'honneur,  et  vous  verrez  ce  que  la 
société,  bientôt,  deviendrait!  » 
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Soit  ;  et  cela  prouverait  encore  que  les  pires 
choses  ont  leur  bon  côté.  Mais  si  la  médisance 
est  une  magistrature,  elle  doit  se  prendre  au  sé- 
rieux et  ne  point  prévariquer;  ce  qu'elle  fait 
sans  cesse,  quand  c'est  par  passe-temps,  et  pour 
faire  briller  son  esprit,  qu'elle  déchire;  sans 
songer  qu'un  jour  ses  paroles  lui  seront  d'autant 
plus  lourdes  devant  Dieu  qu'elles  auront  été 
plus  légères  devant  les  hommes! 

Messieurs  les  juges,  vous  ne  remettriez  pas, 
trop  tard  en  cela,  à  songer  à  ce  grand  juge,  si 
vous  vous  rappeliez  ces  simples  vers  (i),  qui,  de- 
puis ma  première  jeunesse ,  sont  restés  dans  ma 
mémoire  : 

Au  bout  du  compte 
Remettre  d'être  humain ,  vraiment 

C'est  faire  un  compte, 
Mon  ami,  par  trop  imprudent; 
Li  vie  est  un  terrible  compte  : 
Savons-nous  ce  qui  nous  attend 

Au  bout  du  compte? 

(1)  De  Dieu-la-Foy. 


60 


SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 


X***  crie  au  voleur!  —  De  quoi?  lui  demande 
la  foule.  —  De  ma  bourse!  réplique-t-il  ;  et  tous, 
aussitôt,  de  courir,  de  saisir  le  malfaiteur  et  de 
le  livrer  à  la  justice. 

Mais  supposez  qu'à  l'interpellation  de  la 
même  foule,  X***  eût  répliqué  en  lui  désignant 
le  malfaiteur  comme  l'ayant  dépouillé  non  de 
sa  bourse,  mais  de  l'estime  de  ses  concitoyens 
par  sa  médisance  malveillante  ou  inconsidérée  : 
a  Quoi  !  ce  n'est  que' cela!  »  répondrait  la  foule, 
en  se  dispersant  et  se  contentant  de  rire. 


Si  la  médisance  avait  pour  but  de  faciliter 
notre  marche  vers  la  perfection,  il  y  a  longtemps 
que,  de  tant  de  pierres  qu'elle  nous  jette,  elle 
aurait  macadamisé  tous  les  chemins  qui  peuvent 
nous  y  conduire.  Mais  tel  n'est  point  l'usage 
qu'elle  en  fait;  soit  qu'elle  ne  nous  les  jette 
que  pour  faire  briller  son  adresse,  ou  que 
leur  méchante  nature  les  rende  impropres  à  cet 
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emploi,  et  que  ce  soit  d'autres  pierres  toutes 
différentes,  celles  que  l'on  se  jette  à  soi-même, 
qui  y  conviennent  exclusivement. 

Encore  celles-ci  ne  sont-elles  que  d'un  usage 
tout  personnel ,  utiles  à  leur  seul  propriétaire , 
pour  affermir  le  sentier  que  chacun  de  nous  doit 
se  tracer  vers  son  perfectionnement. 

Car,  au  rebours  de  nos  voies  matérielles  toutes 
publiques,  nos  voies  morales  sont  toutes  pri- 
vées. On  n'en  voit  point  de  départementales, 
point  de  communales;  on  remarque  même  sur 
celles  où,  par  des  règles  austères,  nos  congréga- 
tions religieuses  s'efforcent  d'enchaîner  l'un  à 
l'autre  leurs  adeptes  pour  les  leur  faire  suivre 
en  commun,  que,  tout  au  contraire,  chacun  de 
ceux-ci  n'en  porte  pas  moins  son  ciel  ou  son 
enfer  en  lui  seul ,  et  ne  marche  pas  moins ,  dans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  directions,  à  sa  manière 
et  séparément. 

Tant  sont  diverses  nos  natures,  et  infinies 
leurs  diversités;  et  tant  est  entière  et  toute  per- 
sonnelle, quoique  sociable,  mais  par  égoïsme 
peut-être,  notre  singulière  individualité! 


sotVENins  et  rêveries 


DES  ABUS  DE  LA  PAROLE. 


L'un  des  plus  dangereux  abus  de  la  parole, 
tuais  surtout  pour  celui  qui  le  commet,  c'est 
lorsque  celui-ci,  dans  l'irascible  fougue  de  sa 
médisante  humeur,  se  montre  si  prodigue, 
contre  son  prochain  absent,  d'imputations  ha- 
sardées et  de  qualifications  injurieuses. 

Il  ne  s'aperçoit  pas  que  ces  exagérations  d'un 
langage  inconsidéré,  le  déconsidèrent;  qu'elles 
mettent  en  garde  contre  des  jugements  aussi 
amèrement  prononcés;  et  que,  s'il  sait  être  plus 
mesuré  dans  ses  actions  que  dans  ses  paroles,  il 
semble  ignorer  que  de  telles  paroles  sont  aussi 
des  actions,  et  des  plus  compromettantes. 

Aussi  le  voit-on  s'attirer  sans  cesse  des  inimi- 
tiés dont  il  s'étonne,  s'inquiète,  et  qu'il  n'apaise 
qu'aux  dépens  de  sa  propre  dignité,  ou  au  prix 
de  bien  d'autres  sacrifices  plus  ou  moins  coû- 
teux à  son  amour-propre. 

Oh!  comme  alors  il  se  repent  de  ses  coups  de 
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langue  ;  comme  il  en  accuse  sa  première  nature  ! 
oubliant  que  c'est  la  seconde ,  l'habitude,  qui  lui 
a  rendu  la  première  incorrigible  ;  ce  qui  est  si 
vrai,  qu'en  dépit  de  son  repentir,  dès  qu'une 
nouvelle  occasion  se  présente ,  on  ne  le  retrouve 
dans  ses  paroles,  ni  moins  injurieux  ni  moins 
inconsidéré. 


V/E  VICT1S! 

Quand  un  chien  crie,  tous  accourent  et  le  dé- 
chirent! L'homme  à  ce  spectacle  s'indigne.  Et 
pourtant  que  fait-il  lui-même ,  quand  l'un  de  ses 
semblables  tombe  frappé  d'un  revers  d'amour- 
propre,  de  fortune  ou  de  santé,  sinon  d'aggraver 
sa  chute  en  la  lui  reprochant,  et  en  l'attribuant 
à  une  faute  quelconque,  dont  il  l'accuse? 

D'où  vient  qu'ainsi  l'on  donne  toujours  tort 
au  malheur?  car  ces  deux  faits,  ou  plutôt  ces 
deux  méfaits  de  l'homme  et  du  chien  contre  l'in- 
fortune, sont  fréquents  et  incontestés.  1 
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La  cause  en  est,  pour  le  chien,  que  le  cri  de 
douleur  de  son  pareil  réveille  en  lui  l'aveugle 
instinct  d'une  proie  à  dévorer  ;  et  pour  l'homme, 
le  besoin  de  se  croire  à  l'abri  d'un  revers  pareil 
à  celui  dont  il  est  témoin  :  ce  qu'il  se  persuade, 
en  n'y  voulant  voir  que  l'effet  d'une  faute  qu'il 
s'empresse  de  signaler,  et  qu'il  se  promet  bien  de 
ne  pas  commettre. 

Chien  et  homme,  c'est  donc  un  même  instinct 
égoïste  qui  les.  pousse  à  déchirer  ainsi  leur  sem- 
blable malheureux ,  l'un  de  ses  dents,  l'autre  de 
sa  langue. 

Mais  combien  l'homme  est  pire  que  le  chien, 
quand,  si  souvent,  c'est  une  envieuse  joie  qui 
le  porte  à  mordre  à  si  belles  dents  son  semblable 
dans  sa  chute  ! 


DE  LA  -CONSCIENCE. 

Supposez  que  Retz,  au  lieu  de  dire  à  l'émeu- 
tier  qui  le  couchait  en  joue  :  «  Malheureux!  si 
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ton  père  te  voyait!  »  lui  eût  dit  :  «  Malheureux! 
«  tu  oublies  que  Dieu  te  voit,  et  que  l'échafaud 
«  t'attend!  »  aurait-il  sauvé  sa  vie?  Hélas!  non, 
vraisemblablement;  tandis  que  son  admirable 
inspiration  fit  craindre  à  ce  misérable  d'avoir  été 
reconnu,  et  d'être  maudit  de  son  père  en  ren- 
trant chez  lui.  Sans  cela,  ni  Dieu,  ni  la  justice 
humaine,  si  souvent  tardive  ou  même  aveugle, 
ne  l'eussent  probablement  pas  retenu;  tant  l'a- 
dage russe  «  Dieu  est  bien  haut  et  le  Czar  est 
«  bien  loin!  »  est  celui  de  nos  passions  prêtes  à 
s'assouvir,  et  tant  l'espoir  du  secret  ou  de  l'im- 
punité les  y  encourage  ! 

Qui  de  nous  craint  autant  sa  voix  intérieure 
que  la  voix  publique  ?  Combien  de  nous,  et  des 
mieux  famés,  vivent  paisibles  avec  une  cons- 
cience où,  pourtant,  bien  des  fautes  secrètes 
sont  enregistrées!  On  oublie  les  unes,  on  excuse 
les  autres,  et  les  moins  excusables,  avec  une  in- 
dulgence dont  on  manque  pour  les  fautes,  toutes 
pareilles,  qu'on  découvre  dans  ses  semblables* 
Combien  de  nos  magistrats,  correctionnels  et 
même  de  cours  d'assises,  se  condamnent  chaque 
jour  plus  ou  moins  eux-mêmes,  sans  y  prendre 
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gande;  dans»  les  coupables  soumis  à  leur  juridic- 
tion! 

Vous  vous  écrierez -que  j'exagère,  que  je  ca- 
lomnie ce  qu'on  appelle  la  bonne  ou  haute  so- 
ciété! Et  qu'y  voit-on  journellement? 

Certes,  peu  ou  point  de  ces  vils  délits,  tels 
que  l'usure  au  poids  de  l'or  ;  mais  combien  de 
services  intéressés  et  de  dévouements  usuraires! 

Certes,  encore,  point  de  faux  en  écriture pri- 
vée; mais  en  beaux  sentiments,  mais  en  vertus 
simulées,  combien  de  faussaires! 
:   Certes,  enfin ,  point  d'escroqueries  de  la  bourse 
de  ses  voisins;  mais  de  leur  estime,  de  leurs 
louanges  imméritées,  de  leurs  amitiés  et  amours 
indignement  obtenus,  pour  cela,  comme  pour 
tant  d'honneurs,  de  renoms  et  d'emplois  mal  ac- 
quis, que  d'escrocs  abondent! 

Aussi ,  très-bonne  et  très-haute  société,  quand 
vient  pour  chacune  de  tes  âmes  le  jour  de  sa  mise 
à  nu  à  son  arrivée  dans  l'autre  monde,  devant 
Dieu  et  les  autres  âmes  qui  l'y  attendent,  l'excès 
d'une  inévitable  honte  peut-il  suffire  à  un  châ- 
timent ajourné  jusque-là ,  et  d'autant  plus  me- 

nie:. 
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Ce  qu'ici-bas  les  âmes,  entre  elles,  aiment  le 
plus,  c'est  à  se  plaire  les  unes  aux  autres.  Aussi 
ne  s'y  montrent-elles,  autant  qu'il  se  peut,,  que 
par  leurs  bons  côtés ,  cachant  les  mauvais ,  se 
trompant  mutuellement ,  et  obtenant  une  estime, 
des  amitiés,  des  admirations  même,  par  cette 
hypocrisie  que  toutes,  plus  ou  moins,  se  croient 
permise. 

Mais  quand  l'une  de  ces  âmes,  ainsi  abusée, 
vient  à  nous  précéder  dans  un  meilleur  monde , 
et  que  de  là,  voyant  à  nu  les  nôtres,  elle  y  dé- 
couvre tant  de  faiblesses,  de  turpitudes  même, 
que  nous  lui  avions  cachées  avec  tant  de  soin, 
quoique  pour  si  peu  de  temps ,  qui  de  nous 
songe  à  l'indignation  et  au  mépris  que  doivent 
lui  inspirer  tant  de  mensonges? 

Nous  y  songeons  si  peu,  que,  loin  d'en  mourir 
de  honte,  ce  sont  ces  âmes,  ainsi  désabusées 
de  la  nôtre,  que  nous  plaignons <ie  nous  avoir 
quittés;  ou,  si  nous  pleurons  pour  nous  leur 
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perte  en  ce  monde,  c'est  sans  nous  préoccuper 
d'une  perte  bien  plus  grande,  celle  de  leur  es- 
time dans  l'autre  monde! 


X***  meurt,  et  Ton  s'écrie  :  «  Ce  pauvre  X*** 
«  vient  de  mourir!  »  Est-ce  un  cri  de  regret? 
cela  se  peut!  Un  cri  de  surprise?  cela  ne  devrait 
pas  être.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  cri  d'effroi, 
que  jette,  par  un  retour  sur  soi  notre  instinct 
conservateur?  Ou  bien  encore  un  cri  de  pitié; 
comparable  à  celui  de  ces  captifs  prévenus  de 
méfaits  divers,  lorsque  l'un  d'entre  eux  est  ap- 
pelé devant  leur  juge? 


Octogénaires!  mes  compagnons  d'âge,  su- 
bissons notre  vieillesse  comme  l'expiation  de 
notre  jeunesse,  et  notre  longévité  comme  un 
sursis  qui  nous  est  accordé  pour  nous  repentir! 


Marche  morale  du  genre  humain,  à  quelle  fin 
le  conduisez-vous?  Nous  l'ignorons;  mais,  sans 
nul  doute,  tout  effort  de  l'esprit  humain  pour  se 
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développer,  et  de  notre  âme  pour  se  perfec- 
tionner, tend  vers  ce  but  marqué  par  la  Provi- 
dence, en  dépit  même  des  déviations  permises 
à  l'homme  dans  le  cercle  restreint  où  s'agite  son 
libre-arbitre. 

Sa  mission  dans  cette  voie  de  progrès  est  ma- 
nifeste pour  ces  génies  inspirés  à  qui  le  genre 
humain  doit  les  plus  grands  pas  de  sa  marche 
incontestablement  ascendante. 

Mais  que  l'éclat  de  ces  missions  privilégiées  ne 
nous  fasse  point  croire  qu'elles  seules  existent. 
Croyons,  au  contraire,  qu'en  ce  monde  toute 
ame  humaine  a  sa  mission,  humble  ou  haute, 
inaperçue  ou  en  évidence,  toutes  devant,  plus  ou 
moins,  concourir  au  progrès  de  la  marche  uni- 
verselle, et  chacune  être  jugée  d'après  l'impul- 
sion ou  l'obstacle  qu'elle  y  aura  apporté! 


L'homme,  en  ce  monde,  a  tant  de  devoirs,  et 
de  si  divers,  de  si  impérieux  à  remplir,  qu'il  ne 
sait  auquel  entendre  :  devoirs  envers  Dieu  ;  de- 
voirs envers  autrui;  devoirs  de  famille  et  de 
profession;  devoirs  envers  ses  amis,  son  parti, 
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son  pays,  etc.,  et  devoirs  envers  soi-même! 

•Veut-il ,  pour  concilier  tous  ces  devoirs  entFe 
eux,  leur  faire  à  chacun  sa  juste  part,  tous  l'ac- 
cusent de  tiédeur  et  d'insuffisance! 

La  voix  de  l'un  d'eux  prédomine^>elle en  lui, 
tous  les  autres,  lui  reprochant  de  les  mécon- 
naître, réclament  contre  ce  nouvel  oubli! 

Que  faire  donc,  si  ce  n'est  de  se  dévouer, 
selon  les  circonstances,  tantôt  à  l'un, tantôt  à 
l'autre  de  ces  devoirs,  avec  le  plus  d  a-propos 
qu'il  se  peut?  Et  encore,  cette  conduite  serait- 
elle  taxée  de  variabilité  et  d'inconséquence,  tant 
ces  devoirs  semblent  être  le  plus  souvent  en 
désaccord <  les  individuels  avec  les  sociaux,  ceux 
de  l'homme  envers  Dieu  avec  ceux  de  l'homme 
envers  l'homme,  comme  s'il  y  avait  en  nous  deux 
consciences,  Tune  privée,  l'autre  publique;  l'une 
théorique,  l'autre  pratique;  l'une  céleste,  l'au- 
tre terrestre;  et  toutes  deux  entre  elles  si  in- 
conciliables, que,  forcés  de  choisir,  on  voit  le  pe- 
tit nombre  sacrifier  sa  conscience  terrestre  à  sa 
conscience  céleste;  le  plus  grand  nombre ,  la  cé- 
leste à  la  terrestre;  sans  compter  la  foule ,  qui , 
sans  cesse ,  les  immole  tour  à  tour  l'une  à  l'autre  ? 
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insoucieuscmcnt ,.  au  gré  de  ses  passions  ou  de 
ce  qu'elle  croit  ses  intérêts. 

Mais  .quoi  !  deux  consciences  seulement,  lors- 
que, dans  la  société  humaine,  à  envisager  la  di* 
versité  des  devoirs  de  chaque  profession  et  de 
chaque  situation,  chacune  d'elles  semble  avoir 
sa  conscience  à  part?  Et  en  effet,  celle  du  père 
de  famille  peut-elle  convenir  au  célibataire?  celle 
du  guerrier,  au  marchand?  celle  de  l'avocat,  au 
juge?  etc.,  etc.  Ce  n'est  donc  pas  de  deux  cons- 
ciences seulement,  mais  d'une  multitude  de 
consciences  diverses  qu'il  paraît  que  ce  monde 
moral  humain  se  compose.  Or,  la  conscience 
étant,  en  chacun  de  nous,  l'image  de  Dieu,  que 
l'on  imagine  d'appeler  ces  diverses  consciences, 
l'une,  ou  Thémis  ou  Apollon;  l'autre,  Mars  ou 
Plutus,  etc.,  et  nous  voilà  revenus  au  paga- 
nisme ! 

Raisonnement  si  logique,  que,  nous  conduir 
sant  à  l'absurde,  comme  tant  d'autres,  il  nous 
ramène  à  la  vérité ,  laquelle  est  que  Dieu  n'a 
voulu  dans  l'homme  qu'une  conscience,  dont 
la  loi  morale  est  applicable  à  tous  ses  devoirs, 
quelle  que  soit  leur  diversité.  D'où  vient  qu'il 


12  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

n'existe  ni  deux,  ni  plusieurs  façons  d'être 
homme  de  bien,  et  qu'enfin,  quelque  différentes 
que  puissent  être  nos  professions  et  situations 
en  ce  monde,  regardons-y  bien ,  et  nous  verrons 
que  le  véritable  honnête  homme  y  est  toujours, 
et  partout,  le  même! 


CONCURRENCE  INDUSTRIELLE. 

C'est,  d'une  part,  une  vérité  :  Qu'il  ne  faut 
faire  aux  «autres que  ce  qu'on  voudrait  qu'il  nous 
fût  fait. 

C'est  d'autre  part  un  fait  :  Que ,  dans  tout 
état,  profession,  ou  association  industrielle,  on 
ne  peut  guère  réussir  et  même  vivre  qu'aux 
dépens  les  uns  des  autres;  ce  qui  est  aussi  une 
vérité. 

Vérité  de  droit,  vérité  de  fait,  vous  êtes  donc 
en  désaccord!  Mais  qu'en  conclure?  sinon  qu'il 
y  a  dans  ce  monde  d'épreuves,  où  conséquent  - 
ment  le  mal  est  mêlé  au  bien,  un  fait  qui  rend  né- 
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cessai  rement  imparfaite  l'application  d'un  pré- 
cepte de  perfection;  d'où  il  suit  que  cette  appli- 
cation n'y  peut  être  qu'approximative;  en  sorte 
qu'ici-bas ,  où  tout  est  passager  parce  que  tout  y 
est  imparfait,  le  devoir  de  l'homme  n'est  point 
d'atteindre  à  une  perfection  hors  de  sa  portée, 
mais  d'en  approcher  le  plus  possible,  en  com- 
pensant, par  le  bien  qu'il  doit  faire  volontai- 
rement à  ses  semblables ,  le  mal  inévitable  qu'il 
ne  doit  leur  faire  qu'involontairement. 


DE  NOS  INSTINCTS. 


Qu'on  soit  poule,  lionne  ou  femme,  on  est 
pareillement  bonne  mère;  Dieu  l'a  voulu  ainsi. 
Mais  il  n'a  pas  jugé  aussi  indispensable  que  l'on 
fut  bon  père  :  on  n'en  voit  point  chez  les  ani- 
maux, et  les  mauvais  pères  chez  l'homme  ne  sont 
pas  rares. 

Pourtant,  comme  aussi  Dieu  a  voulu  que  l'es* 
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prit  de  famille,  inconnu  des  animaux,  fût  l'un 
des  attributs  de  l'espèce  humaine,  s'il  a  laissé 
plus  de  libre-arbitre  à  la  paternité  qu'à  la  mater- 
nité, il  est  évident  qu'il  n'en  veut  pas  moins 
dans  le  père  un  dévouement  tendre  et  soutenu , 
d'abord  pour  ses  enfants,  puis,  à  divers  degrés, 
pour  les  autres  membres  de  sa  famille. 

A  ces  deux  instincts,  Dieu  a  voulu  qu'un  troi- 
sième s'ajoutât  :  l'esprit  de  société ,  qui  s'appelle 
esprit  comme  celui  de  famille. 

Un  quatrième  instinct,  ou  bien  plutôt  le  pre- 
mier de  tous,  comme  le  plus  élevé  et  le  plus  ex- 
clusivement particulier  à  l'homme,  c'est  l'idée 
qu'il  a  de  Dieu  et  d'un  autre  monde.  C'est  un 
instinct,  puisqu'il  semble  être  inné  dans  lame 
humaine,  où  il  existe  avant  tout  perfectionne- 
ment de  son  intelligence, et  de  sa  moralité  dont 
il  est  le  germe;  l'idée  de  Dieu  étant  celle  de 
la  perfection,  mot  qui  exprime  tous  les  attri- 
buts delà  Divinité,  lesquels  sont  si  admirable- 
ment définis  par  la  philosophie  chrétienne,  le 
plus  remarquable  de  tous  les  progrès  de  l'esprit 
humain  ! 

Mais  d'autres  instinctsde  l'homme  sont  encore 
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à  considérer  :  l'instinct  curieux ,  celui  qui  nous 
pousse  à  vouloir  tout  connaître,  et  à  la  recher- 
che; de  la  vérité  sur  Dieu,  sur  la  création,  et  sur 
nous-mêmes;  l'instinct  ambitieux,  c'est-à-dire 
ce  besoin  si  impérieux  de  notre  âme  d'enflammer 
de  ses  ardeurs,  de  convaincre  de  ses  convictions 
les  âmes  de  ses  semblables,  de  se  ks  assimiler, 
de  régner,  de  vivre  enfin  en  elles,  et  de  s'y  sur- 
vivre par  cette  double  puissance  d'attraction 
égoïste  ou  d'expansion  généreuse,  comparable 
peut-être,  dans  l'ordre  matériel,  à  cette  force 
d'attraction  ou  d'expansion  qu'ont  entre  eux 
les  corps  dont  ce  monde  visible  est  composé. 

Évidemment  encore,  Dieu,  en  nous  donnant 
ces  deux  derniers  instincts,  a  voulu  qu'ils  ex- 
citassent notre  intelligence  à  s'efforcer  de  dé- 
couvrir les  lois  physiques  et  morales  de  la 
création,  pour  que  nous  en  admirions  et  en  ado- 
rions mieux  le  Créateur;  nous  permettant  aussi, 
par  la  connaissance  des  unes,  d'améliorer  notre 
existence  en  ce  monde,  et  par  celle  des  antres, 
montrant  à  notre  raison  les  moyens  de  mieux 
gouverner  nos  familles  et  nos  sociétés,  ainsi 
que  nous-mêmes. 

» 
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La  conséquence  de  ces  observations  sur  nos 
instincts  moraux,  même  les  plus  élevés,  n'est 
point  qu'on  doive  se  laisser  entraîner  aveuglé- 
ment à  l'influence  de  l'un  ou  de  l'autre,  selon 
qu'il  est  en  nous  le  plus  impérieux,  la  raison 
nous  ayant  été  donnée,  tout  au  contraire,  pour 
empêcher  notre  imagination  d'outre-passer  la 
juste  portée  de  chacun  de  ces  instincts;  sans 
quoi,  se  désaccordant  entre  eux,  ils  s'entre- 
choqueraient, tandis  que  les  faire  concorder  en- 
semble, autant  qu'il  se  peut,  doit  être  la  règle 
de  notre  conduite. 


DE   1,'lNSTlNCT  DE  l/ORDRE. 

Composez  devant  un  théâtre  quelconque  un 
public  nombreux  tout  de  gens  à  voix  fausses, 
ou  d'hommes  tous  vicieux ,  ce  qui  ne  serait  que 
trop  possible;  et,  nonobstant,  vous  verrez 
quelle  révolte  d'oreilles  ou  de  cœurs  éclaterait. 


Digitized  by  Google 


D'UN  OCTOGÉNAIRE. 


77 


chez  les  premiers,  à  l'audition  de  sons  discor- 
dants, et  chez  les  seconds,  à  l'aspect  du  vice 
triomphant  de  l'innocence  faible  et  persé- 
cutée! 

Surpris  d'une  telle  anomalie,  croira-t-on  que 
les  oreilles  ou  les  consciences  réunies  redevien- 
nent justes,  de  fausses  ou  de  faussées  qu'elles 
étaient  isolément?  Ou  plutôt,  que  l'oreille  que 
l'on  a  fausse  pour  soi,  comme  la  conscience  que 
l'on  a  faussée  pour  se  juger  soi-même,  on  les  a 
justes  pour  juger  autrui? 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  ces  deux  faits,  l'un 
moral,  celui  de  cette  conscience  à  deux  poids 
dans  le  vicieux,  se  trouve,  ce  qui  est  rare,  d'une 
explication  plus  facile  que  le  fait  physique,  celui 
de  cette  oreille  fausse  pour  soi,  et  juste  lorsqu'il 
s'agit  de  juger  les  autres. 

Mais  ce  dernier  fait  est-il  réellement  aussi 
matériel  qu'au  premier  aperçu  il  le  paraît?  Et 
mieux  étudié,  ne  découvrirait-on  pas  qu'il  n'en 
a  que  l'apparence;  qu'il  s'explique  comme  le 
premier,  et  remonte  à  une  même  cause  morale 
et  providentielle?  u 

En  effet,  ne  peut-on  pas  dire,  à  propos  de 
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celui  dont  le  i  liant  est  faux  à  1  insu  de  son  oreille, 
quand  pourtant  (  e  meute  ddaut  le  ehoque  daii^> 
les  autres,  que  cette  contradiction  vient  de  ce 
que  l'instinct  de  l'harmonie,  qui  dérive  défelui 
de  l'ordre,  n'en  existe  pas  inoins  inné  dans. son 
Aine,  se  rattachant  par  là  à  cette  conscience  du 
bien  et  du  beau,  type  iiidïâeableinent  empreint 
dans  toute-  âme  humaine,  instinct  que  révolte 
tout  désordre,  lequel  est  mit-  in  harmonie,  que 
ce  désordre  soit  moral  ou  matériel  ? 

Or,  dans  le  cas  présent,  cette  inharmonie,  ce 
désordre  dans  sa  propre  voix,  effet  d'un  vke  de 
conformation,  on  ne  l'aperçoit  pas  en  soi-même^ 
parce  que,  dans  l'unie-,  l'instinct  de  l'ordre  ou  de 
l'harmonie  n'en  existant  pas  moins,  l'intention 
de  chanter  juste  nous  trompe  sur  le  fait  con- 
traire, ce  qui  ne  peut  arriver  lorsqu'il  s  agit  de 
juger  en  autrui  le  même  défaut. 


Ce  n'est  nullement  un  jeu  de  l'esprit  de  re*- 
marquer  que  toute  vertu  est  entre  deux  vices.  : 
l'un  son  excès,  l'autre  son  contraire;  celui-ci 
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le  pire  des  deux  :  le  contraire  d'une  vertu  en 
étant  plus  loin  que  son  excès, -qui»  du  moins, 
semble  avoir  passe  par  elle. 

Telle  la  bonté,  entre  la  méchanceté  et  la  fai- 
blesse; la  modestie,  entre  l'orgueil  et  la  bassesse; 
la  piété,  entre  l'impiété  et  le  fanatisme;  la  géné- 
rosité, entre  l'avarice  et  la  prodigalité ,  etc. ,  etc. 

D*où  il  suit  que  toute  vertu  est  milieu ,  et  tout 
vice  excès,  même  le  vice  contraire  à  une  vertu, 
car  s'il  n'est  pas  l'excès  de  celle-ci,  il  n'en  est 
pas  moins  un  excès  d'une  autre  nature. 

D'où  vient  encore  que  le  caractère  de  toute 
vertu  vraie  est  d'être  égal,  mesuré  et  modéré; 
tandis  qu'au  contraire,  une  agitation  ardente  ou 
inquiète  décèle  le  vice,  lequel  est  toujours  pas- 
sion ou  faiblesse. 

D'où  vient,  enfin,  qu'au  lieu  d'admirer  une 
vertu  ardente,  il  faut  s'en  défier;  comme  aussi, 
il  faut  surtout  craindre  un  vice  contenu  :  rien 
n'étant  moins  sûr  qu'une  vertu  passionnée, 
puisqu'elle  est  sortie  du  milieu  qui  lui  était 
propre;  et  rien  plusà  redouter  qu'un  vice  calme, 
lequel  ainsi  usurpe  l'un  des  attributs  et  l'une  des 
plus  grandes  forces  de  la  vertu! 
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POURQUOI  LE  STYLE  EST  L'HOMME. 


Le  style  est  Homme!  dit-on.  Qu'est-ce  ^onc 
que  le  style,  sinon  la  pensée  écrite  de  l'homme; 
sur  quoi  Ton  juge  son  esprit,  son  âme  et  son  ca- 
ractère : 

Son  esprit,  d'après  les  qualités  de  ses  pensées 
et  l'intelligence  de  la  forme  sous  laquelle  il  les 
produit; 

Son  âme,  d'après  le  degré  de  mouvement,  de 
chaleur,  ou  de  vie  de  leur  expression  ; 

Son  caractère,  c'est-à-dire  surtout  sa  raison 
et  sa  volonté,  d'après  la  façon  dont  ces  mêmes 
pensées,  ainsi  exprimées,  sont  non-seulement 
soutenues  dans  l'œuvre,  mais  aussi  contenues 
dans  les  justes  proportions  qui  donnent  à  cette 
œuvre  son  ensemble. 

En  sorte  que  le  mérite  de  toute  grande  œuvre 
littéraire  a  sa  source  autant,  au  moins,  dans  le 
caractère  de  l'auteur  que  dans  son  âme  et  son  es- 
prit :  le  premier  devant  commander  aux  deux 
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autres,  les  proportionner,  les  conduire,  et  pou- 
vant en  multiplier  les  forces,  en  les  concentrant, 
successivement  et  à  propos,  sur  chacune  des 
parties  de  l'œuvre,  jusqu'à  leur  parfait  accom- 
plissement depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière 
page. 

D'où  il  vient  qu'en  un  auteur,  beaucoup 
dïtme  et  d'esprit  avec  peu  de  caractère  avortera, 
tandis  que  plus  de  caractère  avec  moins  d'esprit 
et  d'Ame  aboutira!  ïci  comme  ailleurs  :  «  Pa- 
tience et  longueur  de  temps  (c'est  le  caractère) 
font  plus  que  force  ni  que  rage!  (ce  qui  est  l'âme 
et  l'esprit  sans  le  frein  et  le  vouloir  ferme  du 
caractère).  » 


> 


DES  PRIX  DE  VERTU. 


L'une  des  vérités  qui  ressortent  de  l'examen 
de  plus  de  trois  mille  mémoires  en  demande  de 

1  u 
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prix  de  vertu,  c'est  que  les  purs  et  longs  dévoue- 
ments désintéressés  sont  aussi  fréquents  chez  les 
femmes  qu'ils  sont  ra  res  chez  les  hommes. 

I£n  ceux-ci,  l'abnégation  de  soi  ne  se  mon- 
tre guère  que  spontanément,  par  élans  dé- 
voués, il  est  vrai,  jusqu'à  l'héroïsme,  mais 
instantanés,  et,  pour  peu  qu'ils  se  prolongent, 
se  mélangeant  de  divers  amours-propres  qui 
en  altèrent  la  pureté.  Le  dévouement  en  eux 
semble  être  un  effort:  il  est  bruyant,  les  re- 
gards l'excitent,  l'éclat  lui  plaît;  tandis  que 
celui  des  femmes,  calme  et  silencieux,  s'accom- 
plit avec  une  facilité  simple,  et  si  modeste, 
qu'elles  semblent  en  ignorer  tout  le  mérite. 

L'homme  est  donc  plus  égoïste  que  la  femme; 
mais  il  ne  faut  pas  trop  le  lui  reprocher  :  cela 
tient  à  sa  nature,  à  sa  position  dans  la  société, 
et  surtout  dans  la  famille.  Sa  mission  est  d'en 
être  le  chef  et  l'appui;  son  rôle,  d'y  faire  régner 
avant  tout  la  raison,  comme  celui  de  la  femme 
d'y  apporter  surtout  le  sentiment.  Il  donne  son 
nom  à  cette  famille;  il  en  fait  la  réputation;  cet 
État,  cest  lui!  Il  en  est  la  force,  il  y  est  centre, 
il  y  commande;  toutes  choses  qui,  le  portant  à 
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s'identifier  les  autres  plutôt  qu'à  s'identifier  aux 
autres,  le  rendent  plus  accessible  à  l'orgueil,  le 
moins  charitable  et  le  plus  égoïste  de  tous  nos 
penchants.  Ne  nous  étonnons  donc  pas,  dans 
cette  comparaison  de  l'homme  avec  la  femme, 
de  trouver  en  lui  plus  de  moi  qu'en  elle.  De  là 
entre  leurs  actes  de  dévouement  cette  différence  ; 
laquelle  est  conforme  à  celle  de  leur  nature,  où 
les  longues  abnégations  désintéressées  ont  bien 
plus  à  la  vaincre  dans  les  hommes  que  chez  les 
femmes. 


En  France,  où  l'on  sait  qu'avec  de  l'esprit  on 
peut  tout  dire,  on  en  a  tant  dit,  qu'on  pouvait 
y  croire  le  paradoxe  lui-même  enfin  épuisé.  Mais 
*  quelle  erreur!  On  en  va  juger  par  cette  boutade 
quTiierfit  éclore  le  concours  aux  prix  de  vertu 
fondés  par  M.  de  Montyon. 

On  les  discutait,  orand  subitement  X***  s'est 
écrié  :  «  Je  n'y  tiens  plus!  Quelle  monotonie 
dans  cette  foule  de  dévouements  domestiques , 
toujours  les  mêmes!  Ils  foisonnent!  Ils  encom- 
brent ce  concours!  La  vertu  n'est-elle  donc  plus 
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rare?  court-elle  donc  ainsi  les  rues?  et  ne  pre- 
nons-nous pas  ici  pour  elle  ce  qui  n'en  est  guère, 
ou  même  ce  qui  n'en  est  pas  du  tout?  » 

A  une  telle  sortie ,  vous  jugez  de  l'étonnement 
et  de  la  réponse  :  «  Comment!  Que  voulez- vous 
dite?  Que  serait-ce  donc  que  ces  dévouements, 
gratuits  et  si  entiers,  de  ces  généreuses  servantes 

*  * 

pour  leurs  maîtresses  infirmes  et  ruinées,  si  ce 
n'était  là  de  la  vertu? 

«  —  Eh!  qui  vous  dit,  a  repris  X***,  qu'en 
eux-mêmes,  de  tels  actes  ne  soient  pas  vertueux? 
Mais  il  s'agit  ici  de  celles  qui  les  accomplissent; 
or,  ne  voyez- vous  pas  qu'en  elles,  ces  actes  man- 
quent de  libre-arbitre? 

«  —  En  quoi  je  vous  prie  ?Qui  donc  les  oblige 
à  des  sacrifices  aussi  pénibles  et  si  désintéressés? 

«  —  Parbleu,  leur  nature!  fort  bonne  sans 

doute,  mais  qui,  dans  ces  âmes  simples,  de  peu 

d'idées,  de  nulle  imagination,  est  tellement  do- 

• 

minante,  qu'elle  leur  tient  lieu  de  conscience. 
Ce  que  prouve  même  leur  modestie,  qui  n'est 
qu'ignorance  du  mérite  de  l'acte  qu'elles  ont  ac- 
compli. Nées  bonnes,  elles  font  de  bonnes  ac- 
tions; peuvent-elles  faire  autrement?  C'est  leur 
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nature,  vous  dis-je!  C'est  comme  l'arbre  qui 
porte  son  fruit!  quoi  d'étonnant?  Ce  qui  serait 
singulier,  c'est  qu'elles  eussent  agi  différemment. 

«  — Mais  ces  admirables  sacrifices  de  positions 
meilleures,  lucratives  même,  et  de  mariages 
avantageux? 

«  —  Preuve  de  plus!  C'est  encore  l'arbre  qui 
ne  peut  bouger  de  la  place  où  sa  nature  l'a  en- 
raciné! Il  n'en  est  pas  autrement  de  ces  pauvres 
filles. 

«  —  Ainsi  les  quarante  à  cinquante  années  de 
leurs  pieuses  abnégations... 

«  —  J'y  vois  encore  moins  de  mérite,  puis- 
qu'à  la  première  nature  de  ces  simples  filles  une 
seconde,  aussi  impérieuse,  l'habitude,  s'étant 
ajoutée,  leur  bonne  action  se  trouve,  dès  lors, 
encore  plus  dépourvue  de  libre-arbitre! 

a — Eh  bien,  soit!  a-t-on  répliqué;  mais, 
pour  en  finir,  ou  nous  trouvons  la  vertu  ne  la 
récompensons  pas  moins;  et  si  ce  ne  sont  pas  ces 
bonnes  servantes  que,  dans  ce  concours,  nous 
couronnerons  au  nom  de  Dieu,  ce  sera  Dieu,  si 
vous  le  voulez,  que  nous  aurons  couronné  en 
elles!  » 
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Conclusion  à  laquelle  X***,  satisfait  de  s  être 
débarrassé  de  son  paradoxe,  ne  s'est  nullement 
opposé  ! 


Tout  paradoxe  digne  de  quelque  attention  a 
pour  point  de  départ  une  vérité  dont  il  est 
l'excès.  Celui  de  l'article  précédent  doit  être 
considéré  non-seulement  ainsi,  mais  encore  en 
ce  qu'il  contredit  le  triste  paradoxe  de  l'auteur 
célèbre  des  Maximes. 

Quand  X***,  qui  certes  n'a  pas  moins  d'esprit 
que  n'en  avait  Laroeliefoucauld ,  attribue  trop 
exclusivement  à  l'instinct  irréfléchi  d'une  nature 
vertueuse  les  dévouements  généreux  de  ces  sim- 
ples filles,  cette  abnégation,  même  en  l'attri- 
buant au  principe  dont  il  abuse,  suffit  à  prouver 
que  l'amour  de  soi  n'est  point  ici-bas  notre  seul 
amour;  que  cet  instinct  conservateur  de  l'indi- 
vidu se  trouve  contre- ba lancé  en  nous  par  un 
autre  instinct,  celui  de  l'amour  de  nos  sembla- 
bles; instinct  dont  toute  conscience  reconnaît 
la  supériorité ,  et  qui  est  conservateur  de  la  so- 
ciété humaine;  instinct,  que  le  christianisme  ap- 
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pelle  la  charité!  qui,  peut-être,  est  la  véritable 
grâce;  car  nous  ne  sommes  pas  tous  également 
doués  de  cet  amour  qui  rapproche  le  plus 
l'homme  de  la  Divinité,  selon  la  morale  évangé- 
lique. 

Quant  à  ne  voir,  comme  l'auteur  des  Maxi- 
mes, dans  cet  amour  pour  nos  semblables  qu'un 
déguisement  de  l'amour  de  soi  ou  notre  propre 
intérêt  bien  entendu ,  ce  paradoxe  est  si  dérai- 
sonnablement subtil,  qu'il  aurait  été  repoussé 
par  Larochefoucauld  lui-même,  si  Montyon  et 
sa  fondation,  au  lieu  de  le  suivre,  l'eussent  pré- 
cédé. 

Mais  quoi!  l'amour  de  soi  notre  seul  amour! 
Et  qu'est-ce  donc  encore  que  ce  ravissement 
spontané  de  l'âme  à  l'aspect  du  Beau,  du  Bien 
et  du  Vrai  ?  Transportd'un  amour  qui  n'est  certes 
ni  l'amour  de  soi,  ni  même  l'amour  de  nos  sem- 
blables, mais  un  troisième  ou  plutôt  premier 
amour,  celui  de  la  perfection,  ou  l'aspiration  de 
l'âme  humaine  jusqu'à  Dieu  même! 


88 


SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 


UNE  CANDIDATURE  A  l'aCADEMIE  FRANÇAISE. 

(23  avril  1863.) 


9 

X***  met  en  question  Dieu,  l'immortalité 
de  l'âme,  et  l'autre  monde,  qui  en  est  la  consé- 
quence; comme  si  cette  croyance  n'était  qu'une 
de  ces  opinions  soumises  à  la  raison  humaine; 
quand,  au  contraire,  instinct  de  l'homme,  elle 
est  innée  en  lui ,  ce  qui  la  place  en  dehors  et  au- 
dessus  de  son  libre-arbitre;  révélation  première! 
d'où  il  vient  que  l'homme  diffère  de  la  brute; 
tandis  que  le  Positivisme  de  X***,  qui  pour  se 
matérialiser  se  sert,  contre  Dieu,  des  dons  de 
Dieu,  c'est-à-dire  du  spiritualisme  qu'il  lui  doit, 
tend  à  ravaler  l'homme  à  l'état  de  cette  brute! 

Rétrogradation  dégradante,  au  rebours  de  la 
marche  ascendante  de  la  création! 

Suicide  moral,  bien  plus  coupable,  tout  im- 
possible qu'il  soit  en  réalité,  que  le  suicide  ma- 
tériel, tout  possible  qu'il  est  malheureusement! 

Ajoutez  que,  trop  conséquent  dans  une  aussi 
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funeste  erreur,  X***  proscrit  tout  clergé,  toute 
université  même,  et  que,  croyant  avoir  débarrassé 
du  Dieu  céleste  l'homme  prolétaire  dont  il  fait 
un  Dieu  terrestre,  c'est  à  cet  homme,  ainsi  dés- 
hérité du  Ciel,  qu'il  livre  la  terre;  retournant 
la  tête  en  bas  à  la  société  qui  marchait  la  tête  en 
haut  ;  confiant  exclusivement  son  éducation  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas,  son  gouvernement  à  ceux 
qui  ne  savent  pas  eux-mêmes  se  gouverner;  en- 
fin, pour  comble  de  singularité,  venant  ensuite 
présenter  à  la  tête  de  cette  société  qu'il  déca- 
pite, sa  propre  tête  ainsi  faite,  qu'il  lui  demande 
naïvement  de  couronner! 


DE  NOTRE  CONDUITE  EXTERIEURE  AU  POINT  DE  VUE 

RELIGIEUX. 

. 

On  sait  assez  qu'il  n'y  a  point  de  société  pos- 
sible sans  patrie  et  sans  religion  ; 
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Qu'on  nait  dans  sa  religion  et  dans  sa  patrie , 
et  qu'on  ne  les  choisit  pas  ; 

Qu'enfin  nulle  volonté,  pas  même  la  nôtre 
propre ,  ne  peut  contraindre  notre  conscience  à 
approuver  toutes  les  lois  de  notre  patrie ,  ni  à 
partager  toutes  les  croyances  de  la  religion 
dans  laquelle  nous  sommes  nés. 

Mais  ce  qu'on  ne  suit  peut-être  pas  assez,  ou 
ce  qu'on  oublie  trop  souvent,  c'est  que,  de  même 
qu'il  nous  faut  être  soumis  aux  lois  de  notre 
pays,  même  quand  nous  ne  les  approuvons  pas, 
nous  devons  nous  soumettre  au  culte  de  notre 
religion,  même  lorsque  dans  ses  croyances  il  y 
en  a  que  nous  ne  partageons  point. 

Et  cela,  parce  que  n'y  ayant  pas  de  patrie 
sans  lois  et  de  religion  sans  culte ,  la  société , 
sans  cette  soumission  à  ce  culte  et  à  ces  lois,  tôt 
ou  tard  se  dissoudrait. 

Or,  s'il  est  vrai  que  cette  règle  de  conduite 
extérieure  nous  soit  un  devoir,  cela  donne-t-il 
le  droit  à  la  société,  sur  quelques  points  du 
moins ,  de  nous  l'imposer  légalement  ?  Quelque 
désirable  qu'il  fut  peut-être  que  ce  droit,  ainsi 
restreint,  pût  exister,  ceci  est  une  question,  et 
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là  portée  en  est  si  grave,  que  l'on  n'ose  point 
l'aborder. 

Toutefois,  et  après  le  chapitre  qui  précède, 
n'hésitons  pas  à  le  dire  :  si  l'athéisme,  suicide 
moral ,  échappe  comme  le  suicide  matériel  à  la 
loi  des  hommes,  sa  profession  publique  devrait 
être,  comme  la  provocation  au  meurtre,  inter- 
dite par  elle;  non  comme  irréligieuse,  mais 
comme  destructive  de  toute  société  humaine. 


PSYCHOLOGIE. 

Lame  a  ses  lois  comme  la  matière;  son  his- 
toire a  ses  faits,  aussi  bien  que  celle  des  corps 
dont  s'occupent  nos  sciences  physiques.  C'est 
sur  l'étude  de  ces  faits  que  se  fonde  la  psycho- 
logie, qui  est  la  science  de  lame  ou  de  l'esprit, 
comme  la  physique  est  la  science  des  corps  ou 
de  la  matière;  et  L'une  n'est  pas  plus  que  l'autre 
une  hypothèse. 
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DU  MOI  HUMAIN. 

Moi!  mot  où  la  pensée  s'abîme!  moi,  dont 
lame  seule  est  moi!  substance  qui  porte  en  elle 
la  vie  et  l'intelligence!  centre  d'attraction  et  d'ex- 
pansion! invisible,   impalpable,  immatérielle 

enfin;  et  pourtant  incarnée  à  un  corps  qu'elle 

• 

anime ,  qui  est  la  personnification  visible  de  son 
individualité;  une,  indivisible,  mais  composée  de 
facultés  si  diverses,  que,  dans  ce  corps  qui  leur 
est  approprié,  il  faut  pour  chacune  d'elles  un 
organe  à  part,  sans  quoi  elles  ne  peuvent  agir 
en  ce  monde ,  ni  communiquer  avec  les  êtres  qui 
l'habitent. 


Moi!  dontl1 'imagination,  faite  pour  être  mêlée 
à  tous  les  autres  moi  qui  sont  en  moi ,  y  est 
mère  de  tant  de  folles  erreurs,  ou  de  tant 
d'oeuvres  admirables,  selon  sa  mesure  en  ce 
mélange! 
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Vapeur  dangereuse  quand  elle  y  agit  trop 
indépendante;  mais  qui,  contenue  dans  mon  in- 
telligence comme  en  un  aérostat,  ayant  pour  lest 
ma  raison,  peut  s  élever  jusqu'à  des  hauteurs 
sublimes  ! 

Faculté,  qu'un  célèbre  philosophe  chrétien , 
dans  sa  dissection  de  1  aine  pour  la  mieux  con- 
naître,  réprouve  à  tort;  oubliant  que  nulle  des 
facultés  dont  notre  âme  est  composée  ne  doit 
être  jugée  seule  et  à  part,  aucune  n'y  ayant  été 
placée  pour  agir  isolément ,  mais  toutes  pour  se 
modifier  réciproquement,  et  concourir  simulta- 
nément à  leur  admirable  ensemble. 


Moi!  pour  qui  la  mémoire,  quelque  utile 
qu'elle  me  soit,  n'est  qu'une  faculté  tellement 
subalterne,  qu'elle  ne  semble  être  en  moi  qu'un 
instrument,  un  meuble,  une  espèce  de  registre 
photographique,  où  s'empreignent  mes  percep- 
tions plus  ou  moins  profondément,  et  qui  est  à 
l'usage  de  mon  intelligence  :  mémoire  et  Intelli- 
gence!C[iii  se  trouvent  si  rarement  proportion 
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nées  l'une  à  l'autre  dans  le  moi  lui  main,  qu'on 
y  voit  souvent  :  ou,  avec  une  intelligence  forte, 
une  mémoire  si  faible,  que,  telle  qu'un  miroir 
qui  ne  retient  rien ,  au  besoin  elle  lui  fait  défaut  ; 
ou ,  tout  au  contraire ,  une  forte  mémoire  avec 
une  si  faible  intelligence,  que,  lui  étant  depeu 
d'utilité,  elle  ne  semble  être  là ,  aux  yeux  des 
observateurs ,  que  comme  une  sorte  de  registre 
on  de  dictionnaire,  bon  seulement  pour  eux  à 
consulter. 


Désir!  Raison!  Volonté!  voyons  clairement 
ce  que  vous  êtes.  Prenons-les  sur  le  fait  pour  les 
mieux  comprendre. 

Or,  par  exemple,  je  me  sens  épris  de  la 
femme  d'autrui,  involontairement  :  voilà  le 
Désir!  Ma  conscience  m'avertit  que  ce  désir  est 
un  mal,  et  que  je  ne  dois  point  y  céder  :  voilà 
ma  liaison! 

Je  me  décide,  dans  mon  libre-arbitre,  entre 
ce  désir  et  ma  raison  :  ceci  est  ma  Volonté! 

La  preuve  qu'elle  est  libre,  c'est  que,  cédé- 
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je  à  mon  désir,  je  jouis,  mais  je  me  repens!  y 
résislé-je,  je  souffre,  mais  je  m'approuve  ! 

Autre  preuve  :  c'est  cette  conscience  que  j'ai 
du  bien  et  dû  mal,  laquelle  me  serait  superflue 
si  le  vouloir  en  moi  n'était  point  libre  de  choisir 
entre  les  deux.  C'est  aussi  mon  orgueil  ou  mon 
humiliation,  selon  le  succès  de  mes  entreprises  : 
je  croyais  donc  ma  volonté  libre  dans  le  choix 
des  moyens  de  me  satisfaire,  puisque  me  voilà 
si  fier  d'avoir  réussi,  ou  si  humilié  de  mon  mé- 
compte ! 

Autre  preuve  encore  qu'en  moi  le  vouloir  est 
libre,  et  que  le  désir  et  la  raison  ne  le  sont  pas  : 
c'est  que,  quand  je  veux  vouloir,  je  veux! 
tandis  que  je  ne  désire  point  à  volonté,  et  que 
c'est  sans  que  je  le  veuille ,  souvent  même  en 
dépit  de  moi ,  que  ma  raison  approuve  et  dé- 
sapprouve! 

La  volonté  en  moi  n'est  donc  point  le  désir; 
pas  plus  qu'elle  n'est  la  raison.  Mentale  et  libre, 
ma  volonté,  qu'elle  puisse  ou  ne  puisse  pas  ce 
qu'elle  veut,  est  toujours  libre  de  vouloir;  et 
c'est  pourquoi,  elle  seule  en  moi,  dans  cette  vie, 
a  raison  ou  tort. 
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Quant  à  la  compatibilité  d'un  tel  libre-arbitre 
dans  l'homme  avec  la  toute-puissance  divine,  il 
n'y  a  pas  là,  pour  notre  compréhension,  de  dif- 
ficulté réelle.  C'est  dans  la  prescience  de  Dieu 
que  le  mystère  se  rencontre  ! 

Sommez  donc  Dieu,  si  vous  l'osez,  de  vous 
dire  pourquoi,  tout  existant  à  la  fois  pour  lui, 
l'avenir  comme  le  passé,  lorsqu'il  voit  ainsi  d'a- 
vance les  fautes  que  nous  devons  commettre,  il 
nous  laisse  pourtant  les  accomplir,  tandis  que 
sa  toute-puissance  peut  nous  épargner  et  ces 
fautes  et  leur  répression?  * 

Mais  c'est  là  lui  demander  raison  de  la  fin  mo- 
rale de  ce  monde;  c'est  nous  servir  de  ce  qu'il 
nous  a  accordé  de  science,  pour  nous  révolter 
contre  ce  qu'il  nous  a  laissé  d'ignorance;  c'est 
d'oeuvre  qu'on  est,  vouloir  se  faire  auteur,  de 
créature,  créateur;  c'est  enfin,  parce  que  les 
lumières  manquent  pour  bien  juger,  se  faire 
juge  de  son  propre  juge! 
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Qui  de  nous  songe  à  s'étonner  devoir  dans  le 
milliard  d  êtres  humains  de  ce  monde,  que  cha- 
cun d'eux  porte  un  type  de  visage,  et  même 
d'esprit,  non-seulement  assez  distinctif,  mais 
encore  assez  durable  pour  que  son  individualité 
native  puisse  être  reconnue  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière? 

Quelle  puissance  infinie,  et  dans  l'infinie  di- 
versité, et  dans  la  vigueur,  et  dans  la  durée  de 
ces  empreintes! 

Quelle  est  donc  la  force  organique  qui  main- 
tient et  perpétue  en  chacun  de  nous,  pendant 
près  d'un  siècle,  dans  sa  même  forme  et  figure, 
notre  être  matériel,  dont  il  est  prouvé  cependant 
que  la  nutrition  renouvelle  sans  cesse  toutes  les 
parties?  Comment,  malgré  sa  croissance  etsa  dé- 
gradation successives  pendant  ses  différents  âges, 
ce^  type  individuel  du  visage  humain  demeure- 
t-il  assez  peu  variable  pour  qu'entre  tant  d'autres 
de  ses  pareils,  son  identité  puisse  toujours  se 
distinguer  au  premier  ou  au  second  coup  d'œil? 
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Comment  en  est-il  de  même  de  chaque  esprit, 
de  chaque  caractère?  Comment  chaque  homme, 
enfin ,  conserve-t-il ,  d'un  bout  de  sa  vie  à  l'autre, 
le  type  à  part  et  distinctif  de  sa  personnalité  mo- 
rale, comme  il  conserve  reconnaissable  celui  de 
son  individualité  matérielle? 

Suffira-t-il  de  répondre  :  quant  a  cette  durée 
viagère ,  en  chacun  de  nous ,  de  sa  primitive  forme 
corporelle,  que,  sous  peine  de  destruction,  notre 
admirable  organisme  ne  permet  aux  sucs  nour- 
riciers dont  cette  forme  s'alimente,  qu'une  ré- 
partition mesurée,  limitée  et  proportionnelle  aux 
besoins  des  diverses  parties  qui  la  composent; 
et  quant  à  la  durée  du  caractère,  toujours  si  dis- 
tinct, de  notre  individualité  morale,  qu'elle  s'ex- 
plique par  l'influence  de  cette  constitution  phy- 
sique si  peu  changeante,  ou  plutôt  parla  nature 
immortelle,  quoique  perfectible,  de  notre  âme, 
dont  les  modifications  en  mal  ou  en  bien,  dans 
cette  vie  pour  elle  si  courte,  ne  peuvent  être 
assez  fortes  pour  le  rendre  méconnaissable?  # 

Quant  à  l'influence  réciproque  de  ces  deux 
natures,  elle  est  évidente.  Mais  qui  pourrait  dire 
en  quoi  et  comment;  et  si  l'une  des  deux  est 
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dominante;  et  quelle  est  la  part  de  chacune  d'elles 
dans  cesempreintes  héréditaires  qu'on  remarque 
chez  les  peuples  et  dans  les  familles;  dans  la  di- 
versité de  nos  génies  ;  dans  nos  penchants  vicieux 
ou  vertueux;  dans  notre  courage  ou  notre  fai- 
blesse à  supporter  la  douleur  et  la  mort ,  sort 
universel ,  antérieur  à  l'apparition  de  l'homme 
en  ce  monde,  à  celle  des  animaux,  et  peut-être 
à  celle  des  végétaux  eux-mêmes,  premiers  êtres 
créés  ici-bas  pour  servir  à  l'existence  de  tous  les 
autres? 

Combien  de  considérations!  quelle  insuffi- 
sance! et  que  de  mystères! 


Dans  l'incommensurable  multitude  et  la  di- 
versité infinie  d'êtres  organisés  et  animés  qui  peu- 
plent ce  monde,  que  leur  vie  soit  d'un  siècle  ou 
d'une  seconde;  qu'elle  soit  celle  du  plus  grand 
de  tous  les  hommes  ou  du  moindre  de  tous  les 
dirons,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  en  cha- 
cun d'eux ,  c'est  l'individualité. 

Qu'à  leur  mort,  tout  ce  qui  en  eux  était  ma- 
tériel ou  vie  corporelle,  et  qui  leur  était  commun, 
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puisqu'ils  se  le  disputaient  et  se  l'arrachaient 
mutuellement  pour  se  l'assimiler,  retourne  à 
cette  matière  et  à  cette  vie  universelle ,  cela  est 
plus  ou  moins  visible,  mais  leur  individualité 
morale ,  à  quelque  degré  qu'elle  soit  développée , 
que  devient-elle  alors?  Là  est  le  mystère,  avec 
son  impénétrable  et  désespérante  obscurité! 

Vaine  rêverie!  Mais  pourquoi  si  vaine?  Lais- 
sons-là  toute  hypothèse,  et  osons  le  dire,  puis- 
que c'est  un  fait,  et  qu'aujourd'hui  encore  j'en 
ai  la  conscience  aussi  ferme  et  claire  qu'il 
y  a  vingt-trois  ans,  quand  ce  fait  est  arrivé.  Eh 
bien  oui,  j'ai  connu  la  mort,  tout  en  conservant 
le  sentiment  de  mon  être  immatériel. 

Ce  fut  en  i844>  à  Paris,  à  trente  pas  de  ma 
demeure,  où  j'allais  rentrer  :  j'étais,  je  marchais 
en  pleine  santé,  quand  subitement,  sans  souf- 
france aucune,  je  me  sentis,  je  me  vis  comme 
foudroyé,  anéanti,  dans  un  vide  absolu  !  Abîme 
sans  bords  et  sans  fond,  d'où  tout  aussitôt  res- 
saisi ,  je  n'eus  pas  le  temps  ,  comme  dans  l'a- 
poplexie  foudroyante,  de  tomber  à  terre. 

Cette  sensation,  quoique  plus  instantanée 
que  l'éclair,  me  fut  si  nette,  cju'elle  m'est  encore 
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toute  présente.  Ce  fut  le  passage  soudain  du 
plein  au  vide,  de  tout  à  rien,  de  vie  à  néant! 
c'était  la  mort!  c'était  le  néant!  Je  le  sens, 
je  le  vois  encore! 

Telle  fut  la  sensation.  Mais  sa  perception?  Ce 
moi  moral  et  immatériel,  mon  âme  enfin,  vivait 
donc  d'une  autre  vie  que  le  moi  matériel ,  puis- 
que, planant  sur  l'abîme  où  tout  le  reste  était 
précipité,  et  déjà  séparée  de  ce  reste  évanoui, 
elle  en  a  pu  voir,  elle  en  a  vu ,  elle  en  voit  encore 
l'entier  et  complet  anéantissement. 

* 

Ai-je  ici  besoin ,  pour  prévenir  une  vaine  ob- 
jection, d'ajouter  que  vingt  fois,  comme  tant 
d'autres,  je  me  suis  évanoui;  qu'en  Angleterre 
en  me  noyant ,  qu'à  Trente  dans  un  incendie , 
qu'ailleurs  par  d'excessives  fatigues,  des  douleurs 
morales  ou  de  graves  blessures,  vingt  fois  j'ai 
perdu  toute  connaissance? Mais  ce  qu'on  éprouve 
alors  est  tout  le  contraire  de  cette  perception, 
restée  toute  vive,  de  la  soudaine  annihilation, 
sans  nulle  souffrance,  de  tout  en  ce  monde,  par 
ce  foudroiement  subit! 
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Qu'une  âme  ait  été  appelée  ici-bas  Platon  ou 
saint  Paul,  Newton  ou  Leibniz,  ou  d'un  autre 
nom  quelconque;  qu'elle  ait  perdu  ce  nom 
terrestre  avec  le  corps  mortel  qui  le  lui  avait 
fait  donner,  était-ce  donc  ce  nom  et  ce  corps 
qui  la  personnifiaient?  Non  certes ,  et  pas  plus 
que  ces  portraits,  bustes  ou  statues,  tant  pro- 
digués aujourd'hui,  qui  la  représentent.  Mais 
ce  qui  la  personnifiait  réellement,  c'était  ce  qu'il 
y  avait  peut-être  de  plus  remarquable  en  elle , 
c'était  cette  individualité ,  ce  moi,  qui  en  avait 
fait,  en  ce  monde,  un  centre  d'attraction  et 
d'expansion  tellement  personnel,  qu'il  suffirait 
à  expliquer  l'universel  instinct  qu'ont  nos  âmes 
d'emporter  et  de  conserver  leur  personnalité 
dans  un  autre  monde  ! 


L'homme  à  trente  ans  commence  à  s'aperce- 
voir que  sa  vie  n'est  qu'une  suite  de  morts  con- 
tinuelles :  mort  d'enfance!  mort  d'adolescence! 


* 
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auxquelles,  jusque-là,  sa  jeunesse  a  succédé  sans 
regrets  et  joyeusement.  Mais  à  trente  ans,  l'Age 
de  la  maturité,  qui  s'approche,  le  saisit  de  re- 
grets rétrospectifs;  et  c'est  bien  pis  encore, 
quand  de  cet  âge  mûr  sa  vieillesse,  à  son  tour, 
porte  le  deuil. 

Vie  sans  cesse  mourante,  plus  morte  même 
que  vive  !  toute  de  funérailles!  où  chaque 
jour  devrait  être  en  deuil  de  sa  veille  ;  chaque 
instant,  de  l'instant  qui  le  précède!  Triste 
pensée,  à  laquelle,  dès  l'âge  de  trente  ans, 
l'homme  n'échappe  qu'à  force  de  distractions, 
dont  le  choix,  s'il  ne  convient  aux  âges  de 
plus  en  plus  sérieux  qui  lui  restent  à  parcou- 
rir, assombrit  encore  ces  deuils,  et  souvent  les 
hâte  ou  les  ridiculise! 

Heureux  ceux  qui,  d'avance,  ont  pris  l'habi- 
tude d'un  travail  utile  et  honnête!  Distraction 
la  plus  sûre  à  tous  ces  deuils  successifs  que, 
à  dater  de  cet  âge,  porte,  de  notre  vie  passée, 
notre  vie  présente! 

Mais  pourquoi  ce  besoin  de  se  distraire  de 
nos  regrets  du  passé ,  quand  il  reste  à  l'homme 
mûr  ou  au  vieillard  tant  d'avenir,  et  tant  à  faire 
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pour  concilier  cette  fin  de  sa  vie  terrestre  avec 
ses  espoirs  célestes?  Travail  de  tous  le  plus  salu- 
taire, qui  change  la  triste  marche  décroissante 
de  cette  vie  en  marche  ascendante ,  et  remplace 
le  dernier  des  deuils  de  ses  divers  âges  par  l'es- 
poir d'une  vie  sans  âges  et  sans  deuils  dans  un 
meilleur  monde! 


Tout  ce  qui  a  commencement  a  fin  en  ce 
monde.  Ainsi  l'homme;  ainsi  doit-il  en  être  du 
genre  humain.  Mais  si  l'homme  connaît  ses  dif- 
férents âges ,  il  ne  sait  à  quel  signe  reconnaître 
ceux  que  parcourt  sa  race  entière;  et,  par 
exemple ,  si  elle  est  aujourd'hui  ou  jeune  encore, 
ou  mûre,  ou  caduque,  après  les  six  mille  ans 
reconnus  de  son  existence. 

Répondra-t-on  en  jugeant  comparativement 
du  genre  à  l'individu  ?  Dira-t-on  qu'au  degré  de 
sagesse  et  de  science  où  le  genre  humain  est 
consécutivement  parvenu ,  sa  vieillesse  est  évi- 
dente et  sa  fin  prochaine  ;  soit  que  tout  le  dévelop- 
pement permis  à  son  intelligence  ait  rempli  sa  des- 
tinée, soit  plutôt  que  les  progrès  de  sa  puissance 
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matérielle  par  la  science ,  devenant  dispropor- 
tionnés avec  ceux  de  son  perfectionnement  moral , 
il  ne  doive  pas  pénétrer  plus  avant  dans  ces  se- 
crets de  la  création,  et  qu'en  lui  la  fable  des  Ti- 
tans, se  réalisant,  éteigne  sa  race,  à  laquelle  une 
autre  meilleure  succéderait  ? 

Gir  enfin,  et  par  le  passé  jugeant  l'avenir,  si 
Ton  considère  :  d'une  part,  la  marche  constam- 
ment ascendante  de  la  création ,  depuis  celle  du 
premier  brin  d'herbe  jusqu  a  l'homme;  et,  d'au- 
tre part,  l'imperfection  de  l'homme,  comment  ne 
pas  croire  que  le  genre  humain  n'occupe  point 
le  dernier  et  plus  haut  degré  de  cette  échelle, 
laquelle  peut-être  remonte,  sans  fin,  jusqu'à 
Dieu  même,  qui  n'a  ni  fin  ni  commencement  ? 


lir  JANVIER  l868. 


L'année  1867  vient  d'expirer!  mais,  loin  d'en 
porter  le  deuil ,  on  ne  voit  que  réjouissances  dès 
le  lendemain  de  son  décès.  Que  nous  a  fait  cette 
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pauvre  année,  où  nous  laissons  tant  de  nos 
jours,  pour  qu'on  célèbre  sa  fin  si  joyeusement  ? 
Serait-ce  la  joie  de  lui  avoir  survécu ,  sans  songer 
à  combien  de  parties  de  nous-mêmes  chacun  de 
nous  se  survit  en  elle?  Pourquoi  donc  cette  hâte 
à  s'en  séparer?  Croit-on  qu'elle  emporte  avec 
elle  tous  les  malheurs  et  les  regrets,  toutes  les 
finîtes  et  les  remords  que  dans  son  cours  elle  a 
pu  nous  apporter?  Quel  empressement  à  oublier 
pour  recommencer!  Comme  si,  pour  nous,  tout 
allait  dater  d'une  ère  nouvelle! 

Oui ,  l'homme  se  plaît  aux  commencements , 
aux  recommencements  aussi;  ils  lui  rapportent 
l'espérance,  il  lui  semble  qu'ils  le  rajeunissent. 
On  dirait  même  qu'il  croit  naître  de  nouveau 
avec  une  année  nouvelle. 

C'est  ainsi  que,  jusque  dans  ses  habitudes, 
auxquelles  il  tient  tant ,  toute  durée  sans  inter- 
ruption le  fatigue,  celle  d'un  an,  d'un  mois, 
d'un  jour  même;  et  qu'il  lui  faut  pour  qu'il  s'y 
soutienne,  qu'elles  soient  sans  cesse  entrecou- 
pées de  fins  et  de  recommencements. 

Toute  la  vie  de  l'homme  est  ainsi  faite  :  Son 
corps  ne  vit  que  de  veilles  et  de  repos ,  son  âme 
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que  de  désirs  et  d'espoirs,  ou  nouveaux  ou  re- 
nouvelés. Ne  t'étonne  donc  pas,  pauvre  année 
1867,  de  notre  lassitude  de  ta  vieillesse,  de  notre 
empressement  à  t'abandonner,  et ,  dans  ce  pre- 
mier jour  de  Tan  qui  te  remplace,  de  la  joie  de 
nos  souhaits  pour  ce  qui  commence,  puisque 
nous  n'en  avons  plus  à  faire  pour  ce  qui  finit! 


S'il  est  si  dur  de  trop  vieillir,  serait-ce  parce 
qu'alors  on  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et 
qu'il  n'y  a  réellement  de  vrai  dans  la  vie  que  la 
mort  seule? 

Charmes  si  séduisants  du  jeune  âge,  fraîcheur 
délicieuse,  contours  si  gracieusement  arrondis, 
le  vieillard  ne  voit  plus  en  vous  que  la  trompeuse 
parure  de  tristes  squelettes,  que  vous  déguisez 
passagèrement! 

Et  vous,  ambitions  de  toute  nature,  gloire 
guerrière,  gloire  littéraire,  fortune  encore,  biens 
acquis  si  laborieusement,  qu'êtes -vous,  à  ses 
yeux, devenus  aussi  ?  Des  illusions  satisfaites,  dans 
un  monde  devenu  pareillement  une  illusion, 
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où  l'octogénaire ,  dégoûté  de  ce  monde  qu'il 
dégoûte,  isolé  de  ses  contemporains  disparus, 
à  charge  à  leurs  descendants  et  à  lui-même, 
reste  sans  rien  entre  Dieu  et  lui ,  en  présence 
d'un  autre  monde  dont  il  a  le  redoutable  ins- 
tinct; instinct  moins  trompeur,  sans  doute,  que 
tant  d'autres  qui  l'ont  successivement  entraîné, 
trompé,  puis  abandonné  dans  ce  monde-ci! 

Mais  non  !  qu'ai-je  dit  ?  Que  d'erreurs  dans  ce 
cri  d'un  chagrin  amer  autant  qu'insensé!  La 
mort  seule,  une  vérité  dans  cette  vie!  Eh! 
qu'est-ce  que  la  vie,  sinon  l'âme  elle-même  ?  Et 
la  mort,  pour  cette  immortelle,  peut-elle  être 
une  vérité?  Elle  n'est  vraie  que  pour  la  matière 
organisée,  qu'anime  l'âme ,  et  qui  se  dissout  dès 
qu'elle  en  est  séparée  ;  mais  pour  l'âme ,  pour 
ses  idées  et  sentiments ,  pour  ses  passions  et  ac- 
tions, ses  joies  et  douleurs,  que  peut  la  mort? 
Ne  confondons  pas  le  temps  avec  celle-ci.  Le 
passé  n'est  point  la  mort  :  notre  conscience  le 
sait  bien  1  et  qu'oublié  même ,  ce  passé  reste  en 
réalité  si  vivant  et  si  présent  encore ,  qu'il  décide 
de  notre  avenir,  souvent  en  ce  monde,  et  tou- 
jours dans  l'autre  ! 
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Insensé  donc  ce  cri  de  mort  contre  la  vie  et  les 
ambitions  successives  de* ses  divers  âges!  Epreu- 
ves offertes ,  arènes  ouvertes  au  double  dévelop- 
pement de  l'âme  humaine,  progressive  dans  son 
intelligence  comme  perfectible  dans  sa  moralité  ; 
vie ,  dont  la  fin  ici-bas  ne  peut  être  qu'une  heu- 
reuse transition  à  laquelle  la  vieillesse  nous  pré- 
pare !  Transition  que  Dieu  ne  nous  a  faite  en 
apparence  tant  à  craindre,  que  parce  qu'elle  est 
en  réalité  trop  à  désirer!  En  sorte  que,  s'il  y  a 
illusion  dans  ce  monde,  ce  n'est  point  la  vie, 
c'est  bien  plutôt  la  mort  qui  en  est  une  ! 


Que  l'homme  est  fatigant  à  considérer!  En 
vaut-il  la  peine?  Ne  se  prend-il  pas  trop  au  sé- 
rieux ?  Qu'est-ce  que  sa  vie  ?  Un  composé  d'ins- 
tants, si  fugitifs  qu'ils  en  sont  insaisissables,  se 
détachant  sans  cesse  d'un  avenir  qui  ne  lui  ap- 
partient pas ,  pour  tomber  incessamment  dans 
un  passé  qui  ne  lui  appartient  plus ,  et  pourtant 
auquel  elle  appartient  par  l'influence,  sur  son 
avenir,  de  ce  passé,  en  cela  si  présent  encore! 
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Vie,  toute  pleine  de  désirs  de  ce  qu'elle  n  a 
pas;  de  dégoûts  de  ce  qu'elle  a;  de  regrets  de 
ce  qu'elle  n'a  plus;  et  d'ambitieux  instincts  qui 
l'enivrent  d'illusions  jusqu'à  sa  tombe,  qu'une 
dernière  illusion,  peut-être,  lui  montre  comme 
le  berceau  d'une  seconde  vie,  sans  laquelle  on 
ne  comprendrait  rien  à  la  première  ! 

Pourquoi  donc  ce  monde  où  tout  est  si  vain 
et  si  éphémère?  Pourquoi  cette  innombrable 
multitude  d'êtres,  sans  cesse  naissants,  sans 
cesse  mourants?  cette  prodigalité  de  vies  et  de 
morts  ?  cette  foule  infime  de  chefs-d'œuvre,  d'une 
si  admirable  organisation  matérielle,  pour  quel- 
ques ans ,  quelques  heures  même ,  d'une  vie  dont 
ils  ne  vivent  qu'en  se  l'arrachant  mutuellement? 

Création!  aussi  incompréhensible  qu'admi- 
rable, n'es-tu  donc  qu'un  jeu ,  qu'une  fantaisie 
du  Créateur?  Et  dans  cette  vie  universelle  et  si 
passagère,  où  celle  de  l'homme  joue  un  premier 
rôle,  ne  serais-tu  qu'un  spectacle,  satirique  ou 
tragique ,  que.  Dieu  se  serait  donné  à  nos  dépens? 

Mais  qu'ai-je  osé  dire?  Quelle  supposition  ab- 
surde, et  si  impie ,  que  la  pensée  seule  en  est  un 
blasphème! 
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Croyons  donc ,  au  contraire ,  que  si ,  dans  cette 
admirable  création  visible,  tout  est  aussi  pas- 
sager, c'est  que  tout  y  marche  vers  un  but  moral, 
bien  plus  admirable  encore  :  but  qui  ne  peut 
être  que  l'élévation  progressive  des  âmes  jusqu'à 
Dieu  ,  source  de  toute  âme  et  de  toute  perfection. 
Or,  comme  évidemment  toute  pensée,  parole 
ou  action  humaine,  nous  approche  ou  nous 
écarte  de  cette  fin  céleste,  il  en  résulte  qu'en 
cette  vie  terrestre  rien  ne  nous  doit  être  vain  ni 
superflu,  et  que  tout,  et  l'homme  surtout,  y 
•  doit  être  pris  fort  au  sérieux. 

Est-ce  à  dire  que,  dès  son  berceau,  l'homme 
ne  doive  avoir  en  vue  que  sa  tombe,  ce  qui  eu 
ferait  bientôt  une  de  ce  berceau?  Non  vraiment, 
et  tout  au  contraire  encore;  puisque,  entre  ces 
deux  termes ,  Dieu  a  voulu  que  nous  chérissions 
cette  vie  jusqu'à  son  dernier  souffle;  et  qu'il  y  a 
doué  notre  âme  de  tant  d'ambitieux  instincts 
d'esprit  et  de  cœur,  qui,  développant  nos  facultés, 
nous  élèvent  vers  lui,  source  de  toute  science 
et  de  tout  amour. 

Est-elle  donc  si  mortelle,  une  vie  déjà  pleine, 
ici-bas,  de  tant  d'immortalités? 
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C'est  l'impie,  qui,  ne  voyant  danscette  vie  rien 
d'aussi  certain  que  la  mort,  et  rien  au  delà,  se 
fait  de  sa  vie  le  plus  lugubre  de  tous  les  deuils, 
ou,  pour  s'en  distraire,  la  plus  folle  des  ivresses. 
Quant  au  sage...  mais  il  y  en  a  si  peu!  Disons 
donc  mieux  :  quant  au  chrétien,  il  juge  cette  vie 
sans  la  mépriser;  il  l'aime  sans  l'adorer;  et  l'im- 
mortalise, dès  ce  monde,  en  ne  se  faisant  qu'une 
vie  des  deux  vies  que  la  mort  sépare,  transition 
qu'il  en  efface  ainsi  autant  qu'il  se  peut. 

Maintenant,  dira-t-onque  tout  ceci  n'est  qu'un 
lieu  commun?  Soit,  puisqu'il  n'en  peut  guère 
être  autrement  quand  on  énonce  une  vérité. 
Mais  quelqu'un  a  remarqué  qu'il  n'y  avait  réel- 
lement de  dit  que  ce  qui  avait  été  bien  dit!  A 
quoi  l'on  peut  ajouter  qu'il  y  a  plusieurs  façons 
de  bien  dire  une  même  chose;  et  celle-ci  est  d'une 
si  grande  importance,  que  je  rendrais  grâce  à 
Dieu  s'il  m'avait  inspiré  de  la  bien  redire  ! 
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LE  MALHEUR  s'àPPREND  ! 


Il  n'en  est  pas  ainsi  du  bonheur,  lequel  est 
bien  plus  dans  la  nature  de  l'homme  ;  ce  qu'on 
voit  dans  sa  première  jeunesse ,  quand ,  ivre  de 
vie,  la  plus  heureuse  des  ivresses,  une  première 
et  cruelle  atteinte  du  malheur  l'étonné  tant,  que 
d'abord  il  ne  peut  y  croire,  et  qu'ensuite  il  reste 
atterré  sous  le  poids,  si  nouveau  pour  lui,  de 
son  infortune! 

Malgré  cette  première  et  si  dure  expérience, 
le  malheur  se  rapprend  encore  par  l'heureux  du 
jour  qui,  oubliant  son  infortune  de  la  veille, 
ne  s'attend  plus  à  celle  du  lendemain.  Voyez  sa 
surprise  du  nouveau  coup  qui  le  frappe  par  la 
mort  de  l'un  des  siens;  sort  pourtant  universel, 
et  si  souvent,  toutefois,  tant  inattendu! 

Dans  ce  monde,  où  rien  ne  dure,  que  de 
choses  nous  commençons  joyeusement  et  pas- 
sionnément ,  comme  si  elles  et  nous  ne  devaient 
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jamais  finir,  ou  subir  mille  transformations  dé- 
cevantes! Songe-t-on  même,  en  les  commen- 
çant, que  leur  durée,  si  passagère,  ne  peut  se 
prolonger  journellement  qu'à  force  de  soins 
matériels  ou  moraux,  les  plus  soutenus  et  as- 
sidus! 

Rien  donc  ne  s'apprend  ,  ne  s'oublie,  et  ne  se 
rapprend  pour  s'oublier  encore,  autant  que  le 
malheur;  tant  la  première  nature  de  l'homme  y 
est  contraire;  en  sorte  que  cette  vie,  au  milieu 
même  et  en  dépit  de  tous  ses  maux,  lui  semble 
être  toujours  le  plus  grand  des  biens  ! 

Ecoutez  le  inonde  :  «  Quel  malheur  qu'un  tel 
«  soit  mort  aussi  prématurément  !  »  s  ecrie-t-on 
sans  cesse;  oubliant  que  cette  fin  l'a  préservé 
du  dernier  et  du  plus  inconsolable  de  tous  les 
malheurs,  celui  qu'on  appelle  la  vieillesse ,  où 
se  multiplient,  où  s'aggravent  tous  les  regrets, 
ceux  du  cœur,  ceux  de  la  conscience,  en  dépit 
même  de  cet  olium  curn  dignitate,  d'ailleurs  si 
rare,  et  qui  n'est  pour  le  vieillard,  ewïin  désenivré, 
qu'une  mondaine ,  et  vaine ,  ét  trop  souvent  fausse 
décoration,  prête,  comme  tout  le  reste,  à  lui 
échapper!  Fatal  et  dernier  âge,  dont  le  seul  et 
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triste  avantage  est  de  nous  donner  le  temps 
d'une  bien  utile,  il  est  vrai ,  mais  bien  longue  et 
plus  ou  moins  douloureuse  expiation  de  la  plu- 
part des  ivresses  de  nos  autres  âges  ! 


Laissez-le  souffrir  seul  en  paix ,  et  mourir  de 
même!  Le  malheur  a-t-il  donc,  avec  Dieu,  be- 
soin d'interprète?  Qui ,  mieux  que  le  malheur, 
sait  l'implorer?  Qui ,  plus  que  lui ,  nous  en  rap- 
proche? Quelle  voix,  pour  s'en  faire  entendre, 
vaut  celle  d'un  cœur  brisé;  quel  autel,  une 
tombe  mouillée  de  larmes?  Quoi  de  plus  reli- 
gieux, enfin,  que  la  douleur  d'une  âme  qui 
pleure  une  autre  âme  ?  Sans  cesse  tournée  vers  le 
Ciel  que  cette  âme  habite,  elle  consacre  les  tristes 
jours  d'une  vie  déjà  moins  terrestre  à  cette  âme 
devenue  •céleste  ;  elle  en  fait  son  guide  en  ce 
monde,  dans  l'espoir  de  lui  plaire  encore  d'un 
monde  à  l'autre,  et  de  la  rejoindre  bientôt  au 
sein  de  Dieu,  en  s'efforcant  de  s'en  rendre 
digne  ! 


uc 
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UN  LIVRE. 


On  ne  s'étonne  point  assez  de  ce  prodige  que 
l'on  a  sans  cesse  sous  la  main  ou  devant  les  yeux, 
et  qu'on  nomme  un  livre!  Assemblage  de  matière 
blanche  et  noire,  inerte,  sans  vie  aucune,  et 
pourtant  où  se  trouve  fixé  invariablement  à  nos 
regards  ce  qu'il  y  a  de  moins  tangible  et  visi- 
ble, de  plus  fugitif  et  immatériel,  la  pensée  de 
l'homme! 

Dira-t-on  que  rien  au  contraire  n'est  moins  pro- 
digieux ,  puisque  cette  pensée ,  dans  son  expres- 
sion soit  par  gestes,  soit  par  parole,  s'était 
déjà  matérialisée  et  comme  incarnée  à  nos  yeux 
et  à  notre  oreille  ;  en  sorte  que ,  si  l'on  est  par- 
venu à  la  fixer  au  moyen  de  signes  écrits  et  de  . 
convention ,  ce  n'a  été  qu'un  progrès  si  naturel, 
qu'il  devait  s'ensuivre  nécessairement? 

D'accord,  mais  ce  n'est  là  qu'expliquer  com- 
*  ment  le  fait  s'est  accompli  graduellement,  et  là 
n'est  point  la  question,  pas  plus  que  dans  ces 
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gestes  et  parolesdes  âmes  présentes  en  ce  monde, 
s'efforcant  de  communiquer  entre  elles;  non, 
le  prodige  n'est  point  là,  tandis  qu'il  apparaît 
bien  autrement  dans  ce  livre,  création  toute  maté- 
rielle de  l'homme,  où  sa  pensée,  son  être,  son 
âme  enfin,  quoique  absente  et  passée  dans  un 
autre  monde,  se  retrouve  captive  et  présente 
en  ce  monde-ci;  et  toujours  si  vive  et  si  ar- 
dente, qu'elle  y  inspire,  éclaire  et  enflamme, 
de  siècle  en  siècle,  les  autres  âmes  qui  l'y  sui- 
vent. 

Ainsi,  ce  n'est  donc  pas  dans  le  corps  hu- 
main seul  que  lame  est  captive  ici-bas;  elle 
l'est  aussi,  et  bien  plus  longuement,  dans  cette 
matière  inerte,  inanimée,  et  organisée  de  main 
d'homme,  qu'on  appelle  un  livre! 

Pensée!  être  moral,  conséquemment  invisible, 
que  révèle  et  transmet  la  parole ,  faculté  phy- 
sique, mais  invisible  aussi,  et  que  transforme 
en  matière  fixe  et  visible,  l'écriture,  admirable 
invention  de  l'homme. 

Temps,  et  distance  ou  espace  :  entraves,  l'une 
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invisible,  l'autre  visible,  imposées  à  l'esprit  et 
au  corps  humains ,  et  dont  les  hommes ,  pour 
se  communiquer  leurs  pensées,  se  sont  presque 
affranchis  au  moyen  de  l'électricité,  matière  in- 
visible et  rapide  comme  la  pensée;  de  même 
qu'ils  affranchissent  leurs  corps  de  ces  deux  en- 
traves au  moyen  de  la  vapeur,  matière  visible 
comme  leurs  corps ,  victorieux  ainsi ,  quoique 
à  un  moindre  degré,  de  ce  temps  et  de  cet 
espace. 

Remarquable  tolérance  de  Dieu ,  qui  permet 
à  l'homme  de  tels  triomphes  sur  les  entraves 
qu'il  lui  avait  imposées! 

Or,  pourquoi  la  plupart  et  les  plus  impor- 
tants de  ces  triomphes  ont-ils  été  si  tardifs? 
Pourquoi  n'ont-ils  été  surtout  accordés  qu'à  la 
civilisation  issue  du  christianisme? 

Serait-ce  que  la  Providence  n'a  permis  ce  pro- 
grès de  la  puissance  matérielle  de  l'homme,  qu  a- 
lors  que  le  progrès  de  sa  force  morale  s'y  est 
trouvé  proportionné?  N'a-t-elle  voulu  cette  su- 
périorité de  l'homme  moderne  sur  l'homme  an- 
tique, qu'alors  qu'il  lui  est  devenu  supérieur  en 
moralité? 
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Concordance  providentielle  de  ces  deux  pro- 
grès, l'un  terrestre,  l'autre  céleste  !  Mais  comment 
croire  à  la  durée  de  cet  équilibre,  et  que  tant  de 
découvertes  des  secrets  de  la  création  nous  seront 
permises  indéfiniment?  Comment  ne  pas  voir 
qu'elles  armeront  les  passions  de  l'homme  d'une 
puissance  si  destructive,  qu'elles  amèneront  la 
fin  de  la  société  humaine,  et,  selon  la  marche 
ascendante  de  la  création ,  le  remplacement  pro- 
bable de  l'homme  par  une  autre  race  d'êtres  su- 
périeurs en  science  et  en  moralité? 


ESPRIT  ,  BON  SENS  ET  CARACTERE. 

Beaucoup  d'esprit  et  de  bon  sens  avec  autant 
de  caractère ,  c'est  le  génie  !  les  deux  premières 
de  ces  qualités  faisant  voir  dans  toute  affaire  le 
point  capital,  et  la  troisième,  employer  toutes  ses 
forces  pour  y  arriver. 
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Mais  généralement,  plus  on  a  d'esprit  moins 
on  a  de  caractère,  l'esprit  nous  montrant  le 
faible  aussi  bien  que  le  fort  de  toute  affaire, 
d'où  il  arrive  qu'il  nous  y  laisse  irrésolu;  tandis 
qu'au  contraire,  comme  lorsque  moins  on  a 
d'idées  plus  on  y  tient,  et  qu'alors  on  ne  voit 
qu'un  côté  de  chaque  chose,  il  se  trouve  des 
gens  qui  ont  encore  plus  de  caractère  que  les 
hommes  de  génie,  ce  sont  les  bêtes! 

Quant  au  bon  sens ,  si  l'esprit  sans  lui  n'est 
que  folie  et  le  caractère  qu'entêtement,  lui- 
même,  en  revanche,  n'est  que  de  bien  peu  d'u- 
tilité dans  le  conseil ,  sans  esprit  ;  comme  dans 
l'action ,  sans  le  caractère. 


de  l'athéisme. 

Plus  la  connaissance  de  Dieu  s'est  élevée  chez 
les  hommes ,  plus  leur  civilisation  s'est  perfec- 


Digitized  by  Google 


D'UN  OCTOGÉNAIRE.  lîl 

tionnée;  témoin  ses  incomparables  progrès 
depuis  le  christianisme;  et  cependant,  plus 
cette  civilisation  progresse,  plus  y  progresse  l'a- 
théisme ! 

On  en  voit  même  aujourd'hui  s'y  multiplier 
l'enseignement  public.  Mais,  quel  qu'en  soit  le 
danger,  c'est  à  la  philosophie  seule,  ou  spiri- 
tualiste  ou  religieuse,  d'en  faire  justice;  le 
glaive  des  lois  s'y  émousserait;  et  la  ciguë  pour 
un  Spinoza  nous  révolterait  autant  que  pour 
Socrate. 

Ceci  est  un  fait  qui  d'abord  étonne.  Un  rap- 
prochement fera  cesser  cet  étonnement;  com- 
paraison est  souvent  raison;  ainsi  : 

Tentative  d'homicide  :  c'est-à-dire,  de  tuer 
dans  un  homme,  et  dans  un  seul  homme,  le 
corps  seulement; 

Tentative  de  déicide  :  c'est-à-dire ,  de  détruire 
dans  les  hommes  toute  croyance  à  Dieu  et  à  un 
autre  monde; 

Ou  plus  exactement  :  tentatives  toutes  deux 
homicides,  Tune  de  l'homme  physique,  l'autre 
de  l'homme  moral. 

Or,  quand  la  première  est  réprimée  dès  son 
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commencement  d'exécution,  pourquoi  la  se- 
conde est-elle  tolérée,  sinon  parce  qu'on  a  re- 
connu que  l'athée  commet  sa  tentative  dans  une 
région  où,  lorsque  pour  lui  tout  est  matière, 
tout  est,  au  contraire,  si  immatériel,  que  la  jus- 
tice de  la  société  ne  peut  l'y  atteindre ,  quel- 
que dommage  qu'elle  doive  éprouver  de  sa  ten- 
tative. 

D'où  l'on  peut  aussi  conclure  que  cette  cause 
de  l'impunité  de  l'athée  est  une  preuve  de  plus 
contre  son  matérialisme. 


AUX  MATÉRIALISTES. 
PUISSANCE  DES  FAITS. 

(18(18.) 

Quand  la  vue  du  mal  dans  la  création  devrait 
faire  douter  de  l'existence  d'un  Créateur  souve- 
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rainement  juste  et  bon,  la  croyance  instinctive 
et  universelle  du  genre  humain,  en  dépit  de  tant 
de  maux,  à  un  Dieu  pareil ,  est  un  fait  si  extraor- 
dinaire ,  que  sa  singularité  suffit  seule  à  prouver 
que  ce  Créateur  existe. 

C'est  ainsi  qu'en  dépit  de  la  vue  de  la  mort 
qui  frappe,  autour  de  nous,  tout  ici-bas,  et 
tant  de  choses  Je  nous-même,  notre  croyance, 
également  instinctive  et  incontestablement  uni- 
verselle, à  notre  immortalité  pour  un  autre 
inonde  rémunérateur  de  celui-ci ,  est  un  second 
fait  si  extraordinaire  aussi ,  que  sa  singularité 
suffit  de  même  à  prouver  l'existence  de  cet  autre 
monde. 

Un  troisième  fait,  conséquence  des  deux  pre- 
miers, vient  à  leur  appui.  C'est  l'égarement  de 
notre  raison  quand ,  se  croyant  incrédule  à  ces 
deux  croyances ,  elle  prétend  s'y  substituer  :  ré- 
volte contre  nature,  pleine  de  subtilités  incon- 
séquentes et  contradictoires,  dont  les  essais, 
toujours  impuissants  ou  bientôt  punis,  prouvent 
à  la  fois  et  le  libre-arbitre  de  l'homme  qu'elle 
conteste,  et  que  Dieu  a  mis  des  bornes  à  ce  libre- 
arbitre. 
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X***,  qui  se  croit  libre-penseur  parce  qu'il  pro- 
fesse un  matérialisme  athée,  ne  se  croit  d'ailleurs 
pas  moins  obligé  d'être  un  honnête  homme ,  ce 
qu'il  est  en  effet,  mais  ce  qui  est  une  inconsé- 
quence, car  s'il  était  aussi  convaincu  qu'il  le  dit 
que  toute  idée  morale  est  un  préjugé,  pourquoi 
serait-il  honnête? 

Répondra-t-il  que  c'est  par  instinct  et  machi- 
nalement qu'il  se  conduit  ainsi? Mais  alors  quelle 
est  donc  en  lui  cette  machine  qui  écrit  des  livres 
qu'elle  croit  pleins  d'excellents  raisonnements 
contre  la  raison,  A* esprit  contre  Y  esprit,  de 
pensées  prouvant  qu'elle  ne  pense  pas,  et  qu'en 
elle  enfin,  comme  en  ce  monde,  tout  est  ma- 
chine? 

X***,  tout  en  vous  est  contradictions,  et  vos 
livres,  comme  vos  actions,  vous  contredisent! 


Dans  l'apparition  d'un  chef-d'œuvre  quel- 
conque, ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  n'est 
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pas  ce  chef-d'œuvre,  ni  même  que  ce  soit  l'un 
de  nos  semblables  qui  ait  pu  l'accomplir.  Non  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  là  surtout  à  considérer,  c'est 
l'universalité  du  succès  de  ce  chef-d'œuvre. 

Le  sentiment  ou  plutôt  le  principe  qui  a  ins- 
piré cette  œuvre  à  son  auteur,  préexistait  donc 
dans  toutes  les  consciences,  puisque  toutes,  à 
l'aspect  de  ce  chef-d'œuvre,  ont  été  saisies  d'une 
même  admiration. 

Or,  quel  est  ce  principe  préexistant,  inné 
dans  toutes  les  âmes ,  éternel  enfin ,  sinon  celui 
du  Beau ,  du  Bon  et  du  Frai,  c'est-à-dire  de  la 
perfection,  laquelle  est  Dieu? 

C'est  ainsi  que  tout  ce  qui  approche  à  nos 
yeux  de  cette  perfection ,  nous  ramène  à  l'idée 
de  Dieu;  et  que,  dans  l'unanimité  de  notre  ad- 
miration pour  tout  chef-d'œuvre ,  même  de  main 
d'homme,  on  découvre  une  preuve  de  plus  contre 
l'athéisme  ! 


Les  gens  qui  croient  se  vanter  en  disant  qu'en 
ce  monde  ils  ne  voient  rien  en  beau,  pas  même 
Dieu,  montrent  que  c'est  au  travers  d'eux-mêmes 
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qu'ils  voyent  tout;  ce  qui  ne  fait  guère  leur 
éloge  ! 


PHYSIQUE  ET  METAPHYSIQUE. 

Nous  ignorons  combien  de  découvertes  nou- 
velles en  physique  Dieu  permettra  au  génie  de 
l'homme  de  faire  encore;  mais  nous  savons  qu'en 
métaphysique,  nos  plus  grands  génies  ne  pour- 
ront jamais  qu'ajouter  un  peut-être  de  plus  à 
tous  les  peut-être  dont  cette  science  se  com- 
pose! 


SPINOZA,  ETC.,  ETC. 

Il  ne  valait  guère  la  peine  qu'un  juif,  grand 
prêtre  à  Jérusalem,  fit  crucifier  son  compa 
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triote  parce  qu'il  s'appelait  F  Us  de  Dieu ,  pour 
qu'un  autre  juif  d'Amsterdam  en  inventât  deux 
nouveaux  dans  son  livre  intitulé  de  Dieu  et  de 
V homme  ! 

Il  est  vrai  que  ceux-ci  étaient  de  nature  à  ne 
pouvoir  être  martyrisés,  et  que  ce  ne  fut  plus 
au  Dieu  de  ses  pères,  Dieu  vivant  et  gouver- 
nant toutes  choses,  qu'il  les  attribua,  mais  à 
un  tout  autre  Dieu,  Dieu  impersonnel,  Dieu 
passif,  quoique  source  de  tout  en  ce  monde; 
sorte  de  Dieu  parlementaire ,  régnant  sans  gou- 
verner, n'ayant  de  vie  et  d'action  que  par  ses 
deux  fils  ou  ses  deux  ministres,  que  ce  juif  mo- 
derne appelle  le  Mouvement  et  Y  Intellect. 

Rêveuse  hypothèse,  subtil  et  vain  effort  de 
plus  de  l'esprit  humain  pour  s'expliquer,  avec 
l'existence  du  Créateur,  l'inexplicable  existence 
du  mal  dans  la  création  ! 

Système  qui ,  puisque  tout  y  est  Dieu ,  triom- 
phe facilement  de  l'absurdité  du  dualisme,  mais 
sans  paraître  s'apercevoir  qu'il  détruit  égale- 

■ 

ment  les  deux  principes  ! 

Bizarre  invention  d'une  moralité  nouvelle  et 
d'un  souverain  bonheur,  consistant  dans  une 
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imperturbable  sérénité ,  non-seulement  stoique 
mais  même  joyeuse,  de  notre  âme,  que  nuls 
regrets  ni  remords  ne  doivent  troubler,  quels 
que  soient  ses  malheurs  ou  ses  fautes ,  parce 
quelle  est  inséparable  de  Dieu,  principe  du 
tout  dont  elle  fait  partie,  et  que  tout  ce  qui 
arrive  est  une  conséquence  nécessaire  de  l'or- 
dre éternel  et  absolu  établi  dans  cet  Univers- 
Dieu! 

Rêverie  incomparablement  plus  fataliste  que 
le  fatalisme  antique!  et  cependant  faisant  partie 
de  la  philosophie  moderne,  mais  oii  l'attention, 
surtout  en  France ,  ne  s'arrêterait  guère ,  si  du 
pays  le  moins  rêveur  où  naquit  ce  rêve,  il  n'était 
allé  se  naturaliser  dans  l'empire  même  de  la  rê- 
verie, où  il  s'est  développé  dans  des  proportions 
presque  gigantesques  ! 

On  s'en  effraye.  Pourtant,  qu'un  tel  fantôme 
s'appelle  panthéisme  au  delà  du  Rhin,  qu'en 
France,  pays  d'excès,  mais  d'esprit  franc,  clair 
et  net,  il  s'appelle  naturalisme,  ou  plus  franche- 
ment matérialisme,  qu'est-ce,  après  tout,  sinon  le 
produit  de  rêves  au  sein  de  la  nuit  la  plus  pro- 
fonde, où  sans  cesse  l'un  remplaçant  l'autre,  il 
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suffit  d'attendre  pour  voir  le  dernier  s'évanouir 
à  son  tour. 

Objectera- t-on  qu'il  faut  un  plus  prompt 
remède  au  mal  que  fait  le  rêve  présent  avec  Pau-' 
torité  de  ses  philosophes?  Oh!  quant  à  cela,  il  y 
a  été  pourvu  par  un  autre  philosophe  d'une  bien 
autre  autorité,  auquel  nul  n'échappe,  qui  s'ap- 
pelle le  malheur,  et  dont  les  irrésistibles  argu- 
ments, tels  que  la  douleur,  les  regrets,  le  re- 
mords, en  dissipant  tous  nos  songes,  réveillent 
en  nous  l'instinct  d'un  autre  monde  et  de  l'éternel 
et  tout-puissant  juge  qui  nous  y  attend. 

Instinct  ou  pressentiment  primitif  et  uni- 
versel du  genre  humain,  et  qui  lui  est  si  naturel, 
en  dépit  du  naturalisme,  qu'il  est  plus  difficile, 
même  au  sceptique,  d'oser  dire  qu'il  n'y  croit 
pas,  que  de  dire  qu'il  y  croit! 

Rassurons-nous  donc,  car  cet  instinct  n'est 
point  une  hypothèse,  un  système,  un  rêve  enfin, 
comme  celui  du  jour,  ou  plutôt  de  la  nuit  si 
obscure  où  nous  marchons  tous.  C'est  au  con- 
traire, comme  instinct  ou  pressentiment  uni- 
versel, un  incontestable  fait;  et  que  peuvent 
contre  un  fait,  des  rêves?  9 
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Qu'il  puisse  y  avoir  cause  sans  effet,  on  le 
conçoit;  niais  effet  sans  cause,  non.  Or,  évidem- 
ment, l'univers,  n'étant  qu'effet,  dit  tout  entier 
qu'il  y  a  cause,  que  cette  cause  est  Dieu ,  et  que 
l'effet  prouve  la  cause  ! 

Raisonnement  qui  fait  remonter  l'esprit  hu- 
main de  la  terre  au  Ciel  ;  mais  bien  moins  puis- 
sant que  l'instinct  qui  en  descend ,  et  qui  nous 
fait  connaître  Dieu  avant  tout  raisonnement! 

En  doutez- vous?  Coupez  à  l'aérostat  ses" cor- 
des matérielles,  déchargez-le  du  lest  grossier  qui 
l'appesantit;  c'est-à-dire,  que  le  malheur,  en 
brisant  vos  liens  terrestres,  isole  votre  âme,  et 
vous  verrez  si ,  d'elle-même ,  s'élevant  à  Dieu  par 
l'invocation,  elle  ne  s'élancera  pas  spontané- 
ment vers  son  origine  ! 
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DU  MOI  DIVIN. 

Comment  douter  de  l'existence  d'un  moi  tout- 
puissant  et  créateur,  lorsqu'ici-bas  on  voit  qu'il 
n'existe  de  vie  intelligente ,  à  un  degré  quelcon- 
que, que  dans  le.s  moi  de  toute  nature  qui  font 
les  seuls  êtres  vivants  de  ce  monde  ? 

Quand  donc  la  vie  ne  nous  apparaît  nulle  part 
sans  y  constituer  une  individualité,  une  person- 
nalité, un  moi  enfin,  ce  qui  est  un  fait  si  remar- 
quable et  si  peu  remarqué ,  comment  ne  pas  en 
conclure  que  le  principe- de  tous  ces  moi  ne 
peut  être  lui-même  qu'un  moi,  ce  moi  tout-puis- 
sant qu'on  appelle  Dieu,  d'où  découlent  tous  ces 
autres  moi,  lesquels  autrement  seraient  des  ef- 
fets sans  cause,  chose  impossible,  et  dont  la  sup- 
position répugnerait  autant  à  la  saine  raison 
qu'aux  nobles  instincts  de  l'homme? 
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DE   LA  PERSONNALITE  DIVINE. 


On  ne  remarque  peut-être  pas  assez  qu'en  ce 
monde ,  la  vie  ne  se  montre  qu'individuelle ,  et 
qu'en  conséquence,  le  principe  de  toute  vie  doit 
nécessairement  être  l'individualité ,  la  personna- 
lité vivante  la  plus  entière  et  la  plus  complète 
que  l'on  puisse  imaginer.  Personnalité  si  puis- 
sante, qu'il  a  suffi,  d'un  seul  souffle  d'elle  pour 
créer  l'infinie  variété  des  individualités  de  toute 
nature  qui  remplissent  cet  univers.  Souffle  divin  , 
lien  mystérieux  de  l'esprit  à  la  matière,  de  la 
créature  au  Créateur,  qui  échappe  au  scalpel  du 
ph\siologue  comme  aux  vaines  hypothèses  où 
s'égare  le  panthéiste,  malgré  l'exemple  de  sage 
réserve  que  lui  donne  la  science  quand  elle  re- 
connaît que  son  domaine  finit  où  commence  ce 
grand  mystère  ! 

Exemple  que  n'a  nullement  démenti  le  plus 
illustre  des  savants  de  notre  siècle;  car  je  tiens 
du  célèbre  et  théiste  Biot,  son  élève,  queLaplace 
fut  mal  compris  quand ,  à  propos  de  l'idée  d'un 
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créateur,  il  disait  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  cette 
«  hypothèse;  »  et  qu'il  avait  seulement  voulu 
dire  que  les  sciences  ne  doivent  point  chercher 
un  appui  dans  les  croyances,  ni  la  physique  s'a.p- 
puyer  sur  la  métaphysique. 


Dieu  seul  est  créateur  !  l'homme  ne  crée  point  ! 
11  ne  peut  pas  avoir  l'idée  de  ce  qui  n'existe  pas. 
Son  imagination,  qu'il  croit  être  si  créatrice,  ne 
fait,  dans  ses  plus  brillantes  inventions,  que 
se  servir  de  ce  qui  existe.  Jusques  aux  plus 
monstrueuses  idées  de  son  paganisme,  c'est  dans 
la  création  elle-même  qu'il  les  a  puisées.  S'il  a 
donc  originellement  la  conscience  ou  l'idée  de 
Dieu  et  d'un  autre  monde,  c'est  qu'ils  existent  ! 

Ce  fait  posé,  c'est  un  autre  fait  que,  lorsque 
la  mort  sépare  deux  âmès  intimement  unies  en 
ce  monde,  tous  les  efforts  de  l'âme  restée  de  ce 
côté  de  l'abîme  pour  se  rattacher  à  celle  qui  l'a 
franchi ,  sont  inutiles.  Mais  en  est-il  de  même 
quant  à  celle-ci?  Là  est  la  question. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'être  animé  dans 
cet  univers  visible,  sinon  la  matière  individua- 


Digitized  by  Google 


134  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

lisée  sous  mille  formes  diverses  à  l'infini,  par 
d'innombrables âmes,  invisibles,  immatérielles  et 
plus  ou  moins  intelligentes,  dont  la  vie  est  l'un 
des  attributs  ;  vie  qui ,  remarquons-le  bien ,  ne 
se  montre  partout  qu'individuelle? 

Qu'est-ce  que  l'homme,  sinon  de  toutes  ces 
individualités  la  seule  dont  l'organisation  maté- 
rielle permet  à  son  âme  un  assez  grand  dévelop- 
pement d'intelligence  pour  qu'elle  puisse  se 
connaître  quelque  peu  elle-même,  comprendre 
sa  responsabilité  morale,  et  découvrir  quelques- 
unes  des  lois  qui  régissent  cet  univers? 

Qu'est-ce  que  la  mort  (que  l'âme,  souffle  de 
Dieu  et  principe  de  vie,  soit  ou  non  le  centre 
d'organisation  de  la  matière  qu'elle  anime), 
qu'est-ce  que  la  mort,  sinon  la  séparation  de 
cette  âme  d'avec  cette  matière  organisée,  quand 
cette  organisation  cesse,  soit  par  vieillesse  ou 
accident,  soit  par  une  volonté  de  l'âme,  comme 
dans  le  suicide  ? 

En  tout  cas,  ce  n'est  certes  point  la  matière, 
inerte  de  sa  nature,  quelle  que  soit  son  organi- 
sation, qui  peut  être  en  nous  cet  être  réel  et 
animé,  cette  personne  vraiment  vivante,  cet  in- 
dividu enfin  que  la  mort,  qui  n'est  que  la  dé- 
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sorganisation  de  la  matière,  fait  disparaître  de  ce 
monde. 

Ce  n'est  donc  pas  la  matière  qui  individualise 
1  ame,  mais  1  ame,  la  matière  passagèrement.  Et 
quand  nous  voyons  qu'à  cette  puissance  d'indi- 
vidualisation se  joint  celle  d'une  intelligence 
encore  plus  individuelle  en  ce  monde,  comment 
ne  pas  croire,  d'accord  avec  notre  instinct,  que 
cette  âme  emporte  et  conserve  son  individualité 
morale  dans  un  autre  monde  ? 

Or,  cette  croyance  en  implique  une  autre  qui 
répond  à  la  question  ci-dessus  posée  :  c'est-à- 
dire  que  si  l'âme,  restée  captive  dans  la  ma- 
tière ,  ne  peut  se  joindre  à  l'âme  affranchie  de 
cette  entrave,  il  n'y  a  point  de  raison  pour  qu'il 
en  soit  de  même  quant  à  celle-ci ,  dont  l'exis- 
tence, devenue  tout  immatérielle,  doit  pouvoir 
s'étendre,  sans1  obstacle,  d'un  monde  à  l'autre. 

Croyance  qui  peut  nous  être  aussi  salutaire 
qu'elle  est  chère  à  nos  douleurs  :  car  enfin,  que 
font  nos  âmes  entre  elles  sur  cette  terre,  sinon  se 
juger  sans  cesse  réciproquement  ?  Jugements  déjà 
bien  assez  redoutables  ici-bas,  mais  bien  autre- 
ment à  redouter  nous  venant  d'un  autre  monde! 


1W  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

* 

DE  LA  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE. 

Un  fait  existe  en  tout  homme  et  de  tout  temps  : 
dans  l'homme,  et  autour  de  lui,  tout  meurt  ou 
semble  mourir,  et  il  croit  à  l'immortalité!  Tout 
finit,  et  il  croit  à  l'infini  !  Rien  de  ce  qui  frappe 
ses  yeux  n'est  éternel  ni  parfait,  et  il  croit  à 
l'éternité  et  à  la  perfection,  c'est-à-dire  à  Dieu  ! 

Or,  Dieu  s'est-il  exclusivement  révélé  à 
l'homme  par  cet  instinct  moral  et  sublime  dont 
il  a  doué  toute  âme  humaine ,  ou  bien  y  a-t-il 
ajouté  d'autres  révélations  partielles  et  surnatu- 
relles, c'est-à-dire  locales,  temporaires,  et  visi- 
bles seulement  à  quelques  yeux  privilégiés? 

Entre  les  religions  et  la  philosophie  toute  la 
question  est  là  ! 

Mais  quoi  qu'en  décide,  à  tort  ou  à  raison, 
chacun  de  nous  dans  son  libre-arbitre,  ce  qui 
est  hors  de  question,  c'est  un  second  fait  aussi 
général  que  le  premier  :  c'est  que,  depuis  le 
commencement  connu  de  toute  famille  et  de 
toute  société  humaine,  à  cet  instinct  moral  et 
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sublime,  naturel  à  l'homme,  il  s'est  ajouté  une 
foi  puissante  à  ces  autres  révélations  miracu- 
leuses ou  surnaturelles;  et  que  ce  second  fait 
est  si  constant,  si  universel,  si  dominateur,  qu'é- 
videmment Dieu  en  a  voulu  ou  permis  l'accom- 
plissement! 

D'où  l'on  doit  conclure  que  dans  ce  second 
fait,  plus  ou  moins  de  main  d'homme  ou  non, 
la  main  de  Dieu  se  trouvant  plus  ou  moins  aussi, 
commande  à  notre  libre-arbitre  de  n'en  point 
juger  légèrement. 

Or,  pourquoi  de  cette  double  observation  ne 
naîtrait-il  pas,  dans  la  société  chrétienne,  un 
accord  heureux  entre  la  religion  et  la  saine  phi- 
losophie  ? 

O  sublime  idée  de  l'égalité  des  hommes  de- 
vant Dieu  et  d'une  autre  vie  rémunératrice, 
divine  inspiration  de  la  morale  chrétienne! 
Quelle  est  la  saine  philosophie  qui  n'en  recon- 
naît pas  la  vérité?  Quel  code  réellement  civili- 
sateur ne  la  sanctionne  pas  dans  tout  ce  que  peut 
légitimement  atteindre  son  autorité? 

Qu'on  ne  dise  donc  pas,  quand  la  conscience 
publique  veut  que  nos  institutions  soient  de  plus 
en  plus  conformes  à  cette  morale  évangélique. 
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que  notre  société  actuelle  est  moins  chrétienne 
qu'aux  temps  jadis  ! 

Mais  cela  ne  suffit  pas,  s'écrie  la  foi  reli- 
gieuse :  car,  s'il  n'y  a  point  de  société  sans  re- 
ligion, il  n'y  a  point  de  religion  sans  dogmes; 
et  point  de  dogmes  sans  que  des  faits  surnatu- 
rels, sans  que  des  miracles,  sans  que  la  voix  de 
Dieu  même  n'en  ait  imposé  souverainement  la 
croyance  aux  esprits  éclairés  ou  non. 

Soit;  mais  lorsqu'au  flambeau  de  l'histoire, 
une  saine  philosophie  contemple  avec  un  res- 
pect religieux  la  plus  grande,  la  plus  sainte  des 
révolutions  morales  qui  aient  changé  la  face  du 
monde;  quand  elle  la  voit  naître  du  sein  d'un 
faible  peuple,  Te  seul  théiste  qui  fût  alors,  et 
s'accomplir  à  la  simple  voix  de  quelques  hommes 

• 

aussi  ignorés  qu'ignorants,  disciples  d'un  pauvre 
artisan  supplicié,  cette  philosophie  n'admet- 
elle  donc  point  en  cela  un  fait  assez  miracu- 
leux? Et  quand,  après  dix-neuf  siècles,  cette 
sainte  morale  évangélique  est  plus  que  jamais 
acceptée,  appliquée  et  proclamée  par  le  législa- 
teur et  le  philosophe,  n'est-elle  donc  pas,  à 
leurs  yeux,  le  plus  divin,  le  mieux  reconnu, 
et  le  plus  souverain  de  tous  les  dogmes?  Dès 


Digitized  by  Google 


D'UN  OCTOGÉNAIRE.  139 

lors,  peut-on  dire  à  cette  philosophie  qu'avec 
une  telle  croyance  elle  est  sans  dogmes  et  sans 
miracles?  qu'elle  ne  reconnaît  pas  dans  le  Christ 
la  voix  de  Dieu  ?  Enfin,  quand  elle  respecte  les 
divers  dogmes  des  diverses  sectes  de  la  chré- 
tienté,  n'a-t-elle  pas  le  droit  de  protester  contre 
ceux  qui  l'accusent  de  n'être  ni  chrétienne  ni 
religieuse  ? 


PHILOSOPHIE  ET  REVELATION"  : 
ACCORD  DE  CES  DEUX  LUMIERES. 

• 

La  philosophie,  c'est  lame  se  reployant  sur 
elle-même,  étudiant  ses  instincts,  et  y  décou- 
vrant la  loi  naturelle  et  divine  qui  doit  la  régir. 

Le  premier  de  ces  instincts  de  nos  âmes,  c'est 
le  sens  inné  de  Dieu  ;  sentiment  qui  leur  est  uni- 
versel, comme  leurs  transports  d'admiration 
toutes  les  fois  qu'elles  retrouvent,  en  elles  ou 
en  dehors  d'elles,  quelque  trace  de  ce  type  divin 
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du  Bon,  du  Vrai,  et  du  Beau,  que  chacune  porte 
en  elle. 

La  philosophie,  dans  ce  fait  général  incon- 
testé, reconnaît  l'effet  de  l'origine  céleste  de 
l'âme  humaine,  mais  irréfléchi  et  involontaire. 
L'œuvre  philosophique  consiste  à  y  joindre  la 
connaissance  réfléchie  et  raisonnée  de  ce  sen- 
timent divin,  et  la  volonté  de  s'y  soumettre, 
d'où  vient  la  moralité  :  œuvre  qu'elle  accomplit 
en  démontrant  l'origine  céleste  de  cet  instinct; 
en  en  développant  les  conséquences  et  l'appli- 
cation ;  et  enfin  en  prescrivant  l'obéissance  à  la 
loi  divine  et  morale  qu'elle  constate,  explique 
et  promulgue. 

Grande  et  belle  mission  de  la  philosophie 
redevenue  théologique,  grâce  à  Dieu  et  peut- 
être  à  nos  malheurs!  Mais  la  conséquence,  c'est 
que,  bien  loin  d'être  seulement  contemplative, 
cette  mission  doit  être  incessamment,  active, 
ayant  pour  but  l'enseignement  du  genre  humain 
et  son  perfectionnement  en  Dieu,  où  notre  âme 
tend  à  remonter. 

Or,  la  philosophie  n'a  d'autorité  dans  ce  but 
que  parce  qu'elle  se  déclare,  au  nom  de  cet 
instinct  céleste,  sous  l'inspirAlion  divine;  ins- 
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piration  dont  elle  prouve  que  le  foyer,  plus  ou 
moins  lumineux,  est  dans  toute  ame  humaine. 

Cela  établi ,  demandez-lui  si  cette  utile ,  cette 
grande  et  sainte  mission  rationnelle  qu'elle  rem- 
plit a  suffi ,  depuis  la  création ,  pour  atteindre 
le  but  qu'elle  s'est  proposé;  si  le  résultat  qu'elle 
obtient  n'est  point  trop  circonscrit;  si  son  au- 
torité est  assez  incontestée;  si  elle  est  assez  puis- 
sante ,  même  sur  ses  trop  rares  adeptes ,  pour 
que  Dieu,  dans  le  gouvernement  de  ce  monde, 
s'en  soit  contenté  ? 

Knfin,  et  puisque  cette  philosophie  reconnaît 
dans  toute  âme  humaine  l'instinct  divin  ou  l'ins- 
piration divine,  demandez-lui  si  son  insuffisance 
à  répandre  cette  vérité  et  à  la  faire  prévaloir  ne 
doit  pas  la  conduire  à  croire  à  la  nécessité, 
et,  conséquemment,  à  la  réalité  d'une  commu- 
nication plus  immédiate,  plus  efficaèe  et  plus 
puissante,  venant  plus  directement  d'en  haut, 
en  aide  à  son  impuissance. 

Cette  communication  plus  immédiate,  cette 
vue  plus  directe  de  Dieu  est  ce  que,  en  reli- 
gion, on  appelle  Révélation!  On  voit  que  cette 
communication,  dite  surnaturelle,  a  le  même 
principe  que  l'inspiration  naturelle  et  ration- 
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nelle,  et  qu'elle  n'en  diffère  que  par  ûn  degré 
de  plus,  ou  un  développement  plus  grand  du 
sens  divin  dans  une  âme  privilégiée.  Dès  lors, 
pourquoi  la  philosophie  se  refuserait-elle  à  en 
avouer  l'existence?  Qu'est-ce  autre  chose  pour 
elle  que  de  reconnaître  à  l'histoire  céleste  de  ce 
inonde  ses  âmes  de  génie,  comme  à  son  histoire 
terrestre  ses  grands  hommes?  Les  siens,  ceux  de 
la  philosophie,  l'apparition  d'une  âme  aussi  pri- 
vilégiée que  celle  du  divin  Platon ,  n'attestent-ils 
donc  pas  déjà  la  grâce  d'en  haut?  Ce  jalon  lu- 
mineux ,  ce  fanal  élevé  sur  la  marche  morale  du 
genre  humain ,  ne  prouve-t-il  pas  que  Dieu  a 
voulu,  ici-bas," à  divers  degrés,  des  âmes  faites 
pour  éclairer  et  conduire,  comme  tant  d'autres 
pour  être  conduites? 

Or,  sans  se  laisser  ébranler  dans  cette  convie- 
tion  par  ce  que  l'entraînement  humain  a  pu 
apporter  d'alliage,  et  son  langage  terrestre  de 
sens  figuré,  dans  des  inspirations  dites  surnatu- 
relles; lorsqu'une  révélation  telle  que  celle  du 
Christ  et  de  ses  précurseurs  montre ,  quant  a  la 
connaissance  de  Dieu ,  de  sa  loi  et  de  toutes  ses 
conséquences ,  tant  de  conformité  avec  ce  qu'ins- 
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pire  au  vrai  philosophe  le  sens  divin  ;  lorsque,  y 
joignant  l'autorité  sur  nosàmes  d'une  âme  en  con- 
tact plus  direct  avec  la  grande  âme,  cette  révéla- 
tion chrétienne,  en  vue  de  la  vie  céleste ,  prescrit 
à  la  vie  terrestre  des  règles  aussi  conséquentes 
aux  théories  du  rationalisme  philosophique  ;  lors- 
qu'enfin  elle  donne  force  de  loi  et  sanction  di- 
vine à  ce  qui  n'avait  jusque-là  que  la  faiblesse 
d'une  opinion  humaine,  individuelle  et  contro- 
versée, pourquoi  donc  le  philosophe  se  refuse- 
rait-il à  en  croire  la  vérité,  lui  qui  ne  peut  en 
contester,  dans  le  gouvernement  moral  de  ce 
monde,  la  nécessité,  laquelle  déjà  en  est  une 
preuve? 

Et  en  effet ,  où  le  monde  moral  en  serait-il , 
si,  depuis  Adam  jusqu'à  saint  Paul  et  Bossuet, 
Dieu  eût  voulu  que  tous  les  patriarches ,  les  apô- 
tres et  les  pères  de  l'Église,  n'eussent  parlé  au 
genre  humain  que  là  langue  philosophique,  et 
que,  comme  Platon  et  Aristote,  Moïse  et  le  Christ 
n'eussent  été  que  des  philosophes? 

Non ,  Dieu  a  voulu  tout  au  contraire  que  si- 
multanément, qu'antérieurement  même  à  la  foi 
rationnelle  philosophique  et  à  son  développe- 
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ment,  il  y  ait  eu  une  foi  révélée.  Et  réellement, 
comment  concevoir  que  le  premier  homme ,  en 
sortant  des  mains  du  Créateur,  ait  été  jeté  ici- 
bas  isolé  -,  ignorant  tout  jusqu'à  lui-même,  et 
libre  pourtant ,  sans  révélation  de  sa  destinée , 
sans  que  son  premier  pas  ait  été  guidé  en  ce 
monde  par  son  Créateur  lui-même?  Comment, 
puisque  le  genre  humain  eut  un  commencement, 
en  concevoir  viable  le  premier  couple  autrement 
que  créé  déjà  tout  formé,  c'est-à-dire  doué  si- 
multanément de  toutes  les  facultés  indispensa- 
bles à  son  existence  morale  autant  qu'à  sa  vie 
matérielle?  Qui  pourrait  expliquer  autrement  en 
nous  l'idée  innée  de  Dieu,  ou  même  seulement 
l'usage  de  la  parole,  si  indispensable  à  la  pensée? 
Or,  qu'est-ce  qu'une  telle  création  morale  du 
premier  couple  humain ,  si  ce  n'est  évidemment 
une  première  et  directe  révélation  du  Créateur 
à  la  créature? 

Le  fait  de  cette  première  et  nécessaire  révéla- 
tion divine ,  et  son  développement  successif  que 
montre  l'histoire,  quel  que  puisse  y  avoir  été 
l'alliage  humain,  est  trop  évident  pour  n'être 
|>oint  avoué  par  le  rationalisme  philosophique, 
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quelque  porté  qu'il  soit,  hors  de  ses  propres 
axiomes ,  au  scepticisme.  Car  ici  une  foi  entraîne 
et  conduit  à  l'autre.  Ce  sont  deux  faits  qui  se 
commandent.  Eh!  qu'est-ce  donc  que  ces  axiomes 
de  la  philosophie ,  si  déjà  ce  n'est  point  une  vé- 
ritable foi  pour  le  philosophe?  En  effet,  écou- 
tez-le bien  :  «  Mes  axiomes,  mes  principes,  s'é- 
«  crie-t-il ,  sont  indémontrables  :  ils  ne  se  dis- 
«  cutent  pas;  ils  ne  se  prouvent  point;  ils  sont! 
«  C'est  la  vérité,  la  justice,  Tordre!  c'est  l'évi- 
«  dence  !  c'est  le  sentiment  !  c'est  la  vue  de  Dieu  ! 
«  c'est  Dieu!  Ces  sentiments  sont  innés  dans 
«  l'homme!  foi  naturelle  et  involontaire,  immc- 
a  diate  et  spontanée  !  foi  d'où  naît  et  sur  laquelle 
«  s'appuie  tout  raisonnement  humain,  lequel 
«  s'égare  et  se  fausse  des  qu'insoumis  à  cette 
«  foi,  on  ose,  ajoute  le  philosophe,  ou  la  dis- 
«  cuter  ou  s'en  détacher  !  » 

Mais  quel  autre  langage  a  donc  la  foi  chré- 
tienne, conséquence,  complément  de  celle-là , 
son  application ,  sa  sanction  et  comme  sa  mise  en 
action? Foi  d'origine  révélée  et  venue  en  aide  à 
la  foi  naturelle  et  rationnelle,  inspiration  divine 
en  dépit  de  tout  alliage  humain,  alliage  inévitable, 
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dont  certes ,  de  même ,  la  plus  saine  foi  philoso- 
phique ,  inspirée  aussi ,  n'est  pas  et  n'a  point  été 
exempte.  C'est  ainsi  que  Dieu  se  rappelle  à  l'ins- 
tinct qu'il  nous  a  donné  de  lui ,  ton  tôt  par  des  ins- 
pirations qui  avertissent,  et  tantôt  par  le  malheur 
qui  réprime;  Dieu  n'ayant  pu  vouloir  abandonner 
entièrement  sa  créature  et  la  marche  du  genre 
humain  aux  erreurs  de  notre  libre-arbitre  et  à 
l'insuffisance  du  rationalisme  philosophique.  En 
douter?  Hé  quoi!  ce  qui  est  dans  la  sagesse  du 
gouvernement  des  hommes  n'aurait  point  été 
dans  celle  de  Dieu  !  Comment  oser  le  supposer? 

Un  troisième  fait,  qui  ressort  de  ces  deux 
premiers  et  en  est  la  conséquence,  ajoute  encore  à 
cette  conviction  ;  c'est  l'incontestable  aspiration 
de  notre  âme  à  la  perfection  :  désir,  espoir 
même ,  que  la  foi  naturelle  ne  suffît  point  à  satis- 
faire; but  divin,  dont  évidemment  la  foi  reli- 
gieuse nous  rapproche  plus  puissamment  que 
la  foi  rationnelle;  mais  que  l'union  ou  l'accord 
de  l'une  et  de  l'autre  pourrait  seule,  peut-être, 
nous  acheminer  à  atteindre  dans  un  meilleur 
monde. 

Pourquoi  dès  lors  entre  le  philosophe  et  le 
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prêtre  chrétien ,  avec  une  foi  de  même  origine, 
un  point  de  départ  commun ,  un  même  but ,  et 
avec  tant  de  motifs  de  rapprochement ,  pourquoi 
donc  tantd'éloignement?  Tous  deux  se  croient  la 
même  mission,  celle  de  nous  faire  connaître  le 
Dieu  de  cet  univers;  tous  deux,  le  sentent  en  eux, 
s'en  disent  inspirés ,  et  nous  parlent  en  son  nom  ; 
ils  le  comprennent,  l'expliquent,  et  nous  le  pei- 
gnent avec  les  mêmes  expressions  ;  tous  les  deux 
sont  d'accord  pareillement  pour  reconnaître  et 
proclamer,  en  son  nom ,  la  loi  morale  qu'il  nous 
impose;  et  pourtant,  prêtre  et  philosophe,  l'un 
dédaignant  trop  la  philosophie  rationaliste , 
l'autre  s'arrêtant  à  ce  degré  d'inspiration  divine 

« 

de  plus  qui  est  la  révélation,  se  désavouent 
mutuellement  ! 

La  seule  réponse,  mais  vague,  mais  insuffi- 
sante ,  à  une  question  aussi  délicate ,  n'est-elle 
pas  surtout  d'uu  côté,  dans  l'orgueil  mêlé  à  la 
foi  du  philosophe,  qui  tend  à  croire  l'œuvre 
divine  trop  complète  dans  ce  reflet  de  la  Divi- 
nité qu'il  découvre  en  son  âme;  et  d'autre  part, 

0 

chez  le  prêtre,  dans  une  exigence  dogmatique 
trop  absolue,  trop  exclusive,  qu'il  croit  devoir 


Digitized  by  Google 


148  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

imposer  comme  interprète  de  la  foi  révélée  dont 
il  est  le  ministre?  ce  qui  le  porte  à  en  trop  dis- 
joindre la  foi  naturelle  et  philosophique;  à  la 
trop  reléguer  à  la  porte  du  sanctuaire  ;  à  trop 
séparer  enfin  cette  lumière  rationnelle  d'origine 
céleste  de  l'autre  lumière  plus  directement 
révélée;  lorsque,  au  contraire,  l'une  remon- 
tant de  lame  à  Dieu,  et  l'autre  descendant 
de  Dieu  dans  l'âme  humaine,  bien  loin  de  s'y 
nuire,  s'y  devraient  aider  réciproquement;  d'oii 
il  résulte  que  la  véritable  mission  du  prêtre 
semblerait  être  de  s'efforcer  de  réunir  et  de 
faire  concorder  ces  deux  lumières,  au  lieu 
de  croire  que  l'une  doit  exclure  ou  éteindre 
l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  de  quelque  part  qu'il 
vienne,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'obstacle 
à  cette  sainte  alliance  ne  peut  venir  que  de  main 
d'homme!  Mon  Dieu,  quand  permettrez- vous 
à  la  marche  évidemment  ascendante  de  l'esprit 
humain  de  surmonter  cet  obstacle?  Quand  vou- 
drez-vous  qu'atteignant  enfin  aux  fruits  les  plus 
élevés  de  V arbre  de  science,  cet  aliment  céleste 
nous  donne  la  force  d'apercevoir,  de  contempler 
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et  de  suivre  votre  vérité  à  l'éclat  réuni  de  ces 
deux  lumières? 

En  attendant,  puisqu'il  faut  conclure  :  quand 
l'Histoire,  la  Philosophie  et  le  Christianisme  sont 
d'accord  sur  tant  de  points  principaux;  quand 
l'existence  d'une  foi  révélée  dite  surnaturelle, 
comme  celle  d'une  foi  naturelle  et  rationnelle, 
en  ressort  aussi  nécessaire  et  si  évidente,  le  de- 
voir n'est-il  pas  d'éviter  tout  ce  qui  peut  jeter 
entre  ces  deux  vérités  quelque  désaccord?  Ne 
nous  prescrit-il  même  pas  d'aider  à  leur  concor- 
dance? Dès  lors,  philosophes  comme  prêtres, 
tous  chrétiens  à  divers  degrés ,  tous  soumis  à  la 
même  loi  morale ,  ne  doivent-ils  pas  se  respecter 
mutuellement  dans  ce  lien  commun,  y  recon- 
naître la  main  de  Dieu,  et  l'adorer  dans  son 
œuvre  naturelle  et  rationnelle,  comme  dans  son 
œuvre  révélée? 
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DES  PREDICATIONS  ACTUELLES; 
FOI  ET  DOUTE. 

Les  dogmes  d'une  religion  ne  se  prouvent 
point;  ils  se  commandent! 

Le  prêtre,  c'est  l'homme  parlant  au  nom  de 
Dieu,  qui  est  l'absolu  :  il  n'a  donc  rien  à 
prouver.  t 

Ce  qu'il  prouve  en  voulant  prouver,  c'est  d'a- 
bord qu'il  y  a  doute,  et  qu'à  ce  qu'il  dit  que 
Dieu  a  dit,  il  faut  une  preuve. 

Sa  prédication  devient  dès  lors  une  discus- 
sion ;  ce  n'est  plus  un  prêtre ,  c'est  un  philo- 
sophe! 


SCIENCE  ET  CROYANCE.. 

S'il  est  vrai  que  les  sciences  exactes  ou  physi- 
ques ne  servent  qu'à" nous  rendre  plus  visibles 
les  ténèbres  qui  nous  cachent  l'origine  et  la  fin 
de  toutes  choses,  et  à  nous  faire  mieux  voir  que 
nous  vivons  entre  ces  deux  nuits,  sans  savoir 
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d'où  nous  venons  et  où  nous  allons,  on  aurait 
tort  de  le  leur  reprocher.  Elles  ont  raison  de 
ne  point  risquer  d'user  leur  flambeau  contre 
ce  double  mystère,  et  de  laisser  le  soin  de  l'é- 
clairer,  soit  à  la  Révélation  divine,  soit  à  l'ins- 
tinct raisonné  de  l'homme,  c'est-à-dire  au  prêtre 
ou  au  philosophe. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  science  ainsi  com- 
prise, sinon  le  savoir  qui  n'admet  :  ni  le  croire 
sans  raisonner,  ce  que  fait  le  prêtre;  ni  le  rai- 
sonner sans  croire  ou  sans  être  sur,  ce  que 
fait  le  philosophe?  Ce  savoir,  c'est  donc  la  certi- 
tude! d'où  il  suit  que  le  savant  ne  doit  la  cher- 
cher que  dans  l'étude  de  la  matière  dont  ce 
inonde  visible  est  composé,  et  dans  celle  des 
lois  physiques  qui  la  régissent. 

Que  chacun  reste  donc  dans  la  sphère  qui  lui 
est  propre  : 

Le  prêtre,  dans  sa  certitude  d'une  révélation 
divine  indiscutable;  car,  pour  lui,  vouloir  prou- 
ver, prouverait  qu'il  faut  une  preuve  à  ce  que 
Dieu  a  dit,  chose  inadmissible; 

Le  savant,  dans  son  autre  genre  de  certitude, 
celle  des  faits  physiques,  expérimentalement  ac- 
quis; 
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Le  philosophe....  Oh!  quanta  celui-ci,  dans 
sa  recherche  de  la  vérité  sur  l'origine  et  la  fin  de 
l'homme,  comme  il  prend  pour  guide  sa  raison 
seule,  et  que  ses  raisonnements  ébranlent  plus 
ou  moins  les  trois  grands  instincts  de  l'humanité, 
Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  et  un  autre  monde, 
il  ne  peut  marcher  dans  cette  sphère,  celle  de 
l'inconnu,  '  que  par  hypothèses,  avec  l'espoir 
d'arriver  au  vrai  par  le  vraisemblable;  d'où  il 
résulte  qu'il  n'obtient  que  des  opinions  incertai- 
nes, inquiètes,  et  inévitablement  agitées  de  doute. 
Tels  lurent  Montaigne,  Pascal,  et,  avant  comme 

après  eux,  tous  les  penseurs,  même  ceux  qui 
» 

paraissent  les  plus  dogmatiques  :  le  résultat  final 
pour  tous,  c'est  l'incertitude! 

Dans  cet  interminable  débat  sur  les  grands  ins- 
tincts moraux  de  l'humanité,  puisqu'une  contro- 
verse aussi  grave  n'aboutit  qu'au  doute,  c'est-à- 
dire  à  rien,  cela  ne  vient-il  pas  de  ce  que  la  ques- 
tion, posée  ainsi,  ne  l'est  pas  convenablement? 

Et  d'abord ,  l'homme ,  parce  que  la  vie  en  ce 
monde  ne  se  montre  qu'individuelle,  n'y  est- 
il  ,  lui-même,  qu'un  individu?  Peut-il  ne  se  con- 
sidérer qi|'ainsi?  En  a-t-il  le  droit,  quand  tout 
au  contraire,  créé,  plus  que  tous  les  autres 
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êtres,  en  raison  de  ses  facultés  intellectuelles, 
pour  ne  vivre  qu'en  société,  son  âme  ne  pourrait 
pas  plus  exister  isolée  de  ses  pareilles  que  son 
corps  ne  pourrait  à  lui  seul  se  perpétuer? 

Or,  de  ce  premier  fait  incontesté ,  n'en  ré- 
sulte-t-il  pas  un  second  tout  aussi  évident  :  que 
ce  n'est  point  à  la  raison  individuelle  du  pen- 
seur, mais  à  celle  de  la  société  entière  qu'il  ap- 
partient, exclusivement,  de  résoudre  la  question 
dont  il  s'agit  ? 

Mais  dès  lors  elle  se  trouve  résolue  par  un 
troisième  fait  aussi  incontestable  que  les  deux 
premiers,  à  savoir  :  que,  depuis  le  commen- 
cement connu  du  genre  humain,  aucune  de  ses 
sociétés  n'a  pu  non-seulement  prospérer  et  pro- 
gresser, mais  même  exister  sans  que  sa  croyance 
ou  plutôt  sa  foi  innée  aux  trois  grands  ins- 
tincts moraux  de  l'homme  ait  été  le  fondement 
de  son  lien  social ,  la  base  de  ses  institutions , 
et  le  principe,  comme  la  sanction  en  dernier 
ressort,  des  lois  qu'elle  s'est  données! 

D'où  il  faut  conclure  que  ce  doute,  où  la 
raison  individuelle  du  penseur  s'agite  en  vain, 
doit  fléchir  devant  la  conviction  que  proclame  la 
raison  collective  de  la  société  humaine;  le  sens 
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universel  devant  prévaloir  sur  le  sens  individuel, 
tous  ayant  plus  de  raison  que  chacun.  Ce  qui, 
soit  dit  en  passant,  explique  pourquoi  la  société, 
avec  ce.tte  conviction  et  dans  son  ensemble,  pro- 
gresse plus  en  sens  moral  que  la  plupart  des  in- 
dividus qui  la  composent. 

Conviction  ou  certitude,  pareille  à  celle  du 
prêtre  et  du  savant,  puisqu'elle  est  tout  à  la 
fois  de  nature  révélée  et  expérimentale  :  nos 
trois  grands  instincts  moraux  devant  être  con- 
sidérés comme  une  révélation  providentielle; 
et,  d  autre  part,  la  constante  et  si  bienfai- 
sante application  qu'en  a  faite  la  société,  comme 
une  preuve  de  leur  vérité  expérimentalement 
acquise! 


OIT  JUGEMENT  DERNIER. 

Instincts  moraux  du  genre  humain,  Re- 
ligion naturelle  de  l'homme,  lueurs  célestes 
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dont  notre  raison  doit  s'éclairer  dans  la  té- 
nébreuse  carrière  abandonnée  à  son  libre-ar- 
bitre, quand  donc  nos  libres-penseurs,  qui 
vous  traitent  de  rêveries  ou  de  mensonges,  ces- 
seront-ils de  nous  forcer  à  renouveler  les  pro- 
testations de  notre  foi  à  la*  vérité  de  cette  ré- 
vélation première  et  providentielle? 

Hier  encore,  l'un  d'eux,  moins  absolu  que 
ses  pareils,  sincère  dans  sa  recherche  de  la 
vérité,  et  conséquemment  ébranlé  dans  son 
scepticisme,  s'écriait  :  «  Qu'une  âme  telle  que 
«  celles  de  Platon  ou  de  Pythagore,  de  Ci- 
«  céron  ou  de  Tacite,  de  Newton,  de  Hum- 
«  boldt  ou.de  Laplace,  doive  et  puisse  survivre 
«  au  corps  qu'elle  anime,  on  pourrait  Pad- 
«  mettre;  mais  que  tant  de  milliards  dames 
«  brutes,  ou  seulement  insignifiantes,  qui  se 
«  succèdent  en  ce  monde  depuis  son  commen- 
ce cernent,  et  que  tant  d'autres,  qui  n'y  ont 
<c  apparu  qu'un  jour,  une  heure  ou  quelques 
«  secondes,  doivent  et  puissent  jouir  de  ce 
«  même  privilège  d'immortalité,  c'est  là  ce  qui 
«  ne  peut  s'accepter  aussi  aisément.  » 

k  J'accepte,  moi,  cette  demi-concession,  lui 
«  répondit  son  interlocuteur,  philosophe  spiri- 
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«  tualiste;  elle  suffit  à  notre  rationnelle  et  coin- 
ce plète  entente  sur  tout  le  reste,  puisque,  d'a- 
«  bord ,  admettre  qu'il  peut  être  de  la  nature 
«  d'une  seule  âme  humaine  d'être  immortelle, 
«  c'est  inévitablement  concéder  qu'il  en  est  de 
«  même  pour  toutes  les  autres ,  toutes  étant  de 
«  même  nature,  quel  que  soit  leur  degré  d'intel- 
«  ligence  et  de  moralité. 

a  D'accord  sur  ce  premier  fait,  nous  le  sommes 

«  d'avance  avec  vous,  libre-penseur,  sur  cette 

«  seconde  vérité  que  nulle  âme  ne  peut  être 

«  libre-penseuse  sans  libre-arbitre ,  et ,  par  consé- 

«  quent,  troisième  vérité,  sans  être  responsable 

«  de  ses  pensées,  de  ses  actes  et  de  ses  paroles. 

a  Or,  voyez  combien  sont  fécondes  les  vérités, 

a  et  avec  quel  ordre,  avec  quelle  puissance  de 

«  déduction  elles  s'enfantent,  s'enchaînent,  et 

«  s'imposent  successivement!  C'est  ainsi  que 

«  de  ces  trois  premières  il  résulte  nécessaire- 

«  ment  cette  quatrième,  à  savoir,  que  cette  âme 

«  immortelle,  libre,  et  responsable  de  l'usage 

«  qu'elle  fait  de  son  libre-arbitre ,  ne  peut  en 

«  recevoir  le  châtiment  ou  la  récompense  sans 

«  un  juge  et  un  jugement  :  juge ,  qui  ne  peut 

«  être  que  son  créateur;  jugement,  qui  ne  peut 
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a  être  rendu  qu'en  lin  de  comptes,  c'est-à- 
«  dire  après  la  vie  de  cette  âme  en  ce  monde , 
«  et  conséquemment  dans  un  autre  monde!  » 

Conclusion  toute  de  raison  humaine,  puisque 
c'est  ainsi  que  la  veut  un  libre-penseur  ;  mais , 
remarquons-le  bien ,  tout  entière  d'accord  avec 
nos  grands  instincts,  qui  seuls  ont  pu  l'inspirer; 
religion  naturelle  du  genre  humain,  contre  la- 
quelle l'orgueil  d'une  vaine  révolte  n'est  qu'une 
preuve  de  plus  de  sa  vérité  :  car,  sans  cette 
révélation  première  et  innée  en  lui,  l'homme 
n'ayant  pas  plus  que  les  animaux  l'idée  de  Dieu, 
de  l'immortalité  de  l'âme,  et  d'un  autre  monde, 
le  libre-penseur  n'aurait  pas  à  s'efforcer,  comme 
il  le  fait,  de  les  contester. 


DU  PROGRÈS  DANS  LE  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 

En  France,  où  l'amour  de  la  gloire,  bien  ou 
mal  placé,  joua  toujours  un  si  grand  rôle,  c'est 
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un  fait,  que  l'ancien  régime,  s  étant  soumis  au 
règne  des  femmes ,  périt  par  le  plaisir  où  il  avait 
mis  sa  gloire. 

Un  autre  fait,  c'est  qu'à  ce  règne  des  femmes 
celui  des  hommes  ayant  succédé,  l'ambitieuse 
émulation  de  satisfaire  leurs  passions  et  leurs  inté- 
rêts par  la  gloire  des  armes  ou  de  la  parole ,  et  par 
des  inventions  de  toute  nature,  dès  lors  prévalut. 

Le  peuple  était  devenu  souverain  ;  on  mit  sa 
gloire  à  plaire  à  ce  nouveau  maître  :  arts  et 
métiers,  lettres  et  sciences,  tout  y  concourut; 
de  là  tant  de  merveilleux  progrès  en  tous  gen- 
res. Mais  le  mal  s'y  trouvant  à  coté  du  bien, 
selon  l'inévitable  loi  de  ce  monde,  la  question 
est  de  savoir  lequel  de  ces  deux  contraires, 
dans  ce  nouvel  ordre  de  choses,  doit  définitive- 
ment l'emporter. 

Quelqu'un  a  dit,  après  1789,  que  le  genre 
humain  était  en  marche.  En  effet,  depuis  cette 
époque,  affranchi  de  la  tutelle  aristocratique  du 
passé,  et  lancé  démocratiquement  dans  l'avenir, 
il  marche,  et  si  rapidement,  qu'il  ne  vit  plus 
qu'au  jour  le  jour,  courant  d'inventions  en  in- 
ventions, découvrant  sans  cesse  des  horizons 
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nouveaux,  où  se  modifient ,  où  se  changent  jour- 
nellement toutes  les  situations  internationales, 
sociales  et  individuelles  :  course  étourdissante, 
où  le  passé  ne  sert  plus  de  règle  au  présent , 
ni  le  présent  a  l'avenir;  et  où  tout,  hommes  et 
choses,  vieillit,  s'use,  passe  et  disparaît  de  plus 
en  plus  vite  ! 

Or  déjà  ceci  n'est-il  point  un  mal? 

N'en  est-ce  pas  un  autre  que  ce  besoin  d'un 
confort  et  même  d'un  luxe  ruineux,  devenu 
presque  universel  ;  sensuel  et  vaniteux  entraîne- 
ment de  la  démocratie,  envieuse  d'une  maté- 
rielle égalité  avec  l'aristocratie  de  la  richesse? 
D'où  il  vient,  par  exemple,  que  dans  les  arts, 
dans  les  lettres  surtout,  si  l'on  aspire  à  la  re- 
nommée, c'est  souvent  bien  moins  par  un  pur 
amour  de  la  gloire  que  pour  arriver  par  elle  aux 
jouissances  de  la  fortune  ;  en  sorte  que ,  aussitôt 
après  un  premier  triomphe,  on  décroît,  on  se 
vulgarise,  en  préférant  à  la  qualité  des  succès 
leur  quantité. 

C'est  ainsi  que  la  gloire  durable  est  oubliée, 
le  bien-vivre  préoccupant  si  fort,  qu'on  ne  songe 
plus  à  se  survivre! 
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D'autre  part,  s'il  est  vrai  que  la  fortune  pu- 
blique ou  privée  gagne  tant  à  la  facilité  de  nos 
voies  de  communication  nouvelles,  croit-on  que 
la  moralité  individuelle,  que  la  régularité  des 
habitudes  et  le  repos  des  familles,  qu'enfin  cette 
crainte,  si  salutaire  aux  bonnes  mœurs,  qu'impose 
à  chacun  l'opinion  d'un  long  voisinage,  ne  per- 
dent rien  à  l'attrait  que  donnent,  pour  de  fré- 
quents et  lointains  déplacements,  ces  moyens 
de  locomotion  si  commodes  et  si  rapides? 

Et  vous,  inventions  guerrières,  si  ingénieuses 
pour  mieux  s'entre-détruire !  vous  aussi,  for- 
tunes trop  soudaines,  improvisées  par  une  in- 
dustrie audacieuse!  vous-mêmes  encore,  admi- 
rables découvertes  de  la  science,  s'emparant  des 
secrets  de  la  création,  saisissant  l'éclair,  domp- 
tant la  foudre,  et.  les  forçant  de  servir,  enchaî- 
nés d'un  monde  à  l'autre,  a  la  transmission  ins- 
tantanée des  moindres  pensées  de  l'homme,  est- 
ce  à  ses  vertus,  n'est-ce  pas  plutôt  à  ses  vices 
et  à  ses  passions  que  vous  venez  en  aide? 

Mais  qu'en  conclure?  Que  le  genre  humain, 
dans  cette  marche  conquérante ,  devrait  s'anê- 
ter!  Qui  peut  le  penser?  qui  Poserait  dire?  Hé 
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quoi!  ce  prodigieux  élan  démocratique  de  tant 
de  libres  intelligences  dans  la  voie  de  leurs  in- 
térêts matériels,  jusque-là  si  aristocratiquemeni 
négligés ,  est-il  donc  sans  à-propos  ?  ne  s'est-il 
pas  produit  dans  son  ordre  naturel  ?  et  ne  doit- 
on  pas  croire  que,  pour  conserver,  pour  mul- 
tiplier les  bienfaits  de  cet  accroissement  de  la 
puissance  physique  de  l'homme,  un  développe- 
ment proportionnel  de  sa  raison  devenant  in- 
dispensable, ce  progrès  moral,  à  son  tour  et 
nécessairement,  en  résultera? 


INCONVÉNIENTS    DE   i/lNSTINCT    DE  PERFECTION 

DANS  L'HOMME. 

L'homme ,  en  ce  monde ,  où ,  tout  étant  de  pas- 
sage ,  tout  est  imparfait ,  a  seul  l'idée  de  la  perfec- 
tion. C'est  ce  qui  le  distingue  le  plus  des  autres 
animaux  ;  c'est  aussi  la  cause  de  tous  ses  progrès; 
et  pourtant,  dans  sa  conduite  privée  et  publique , 
c'est  peut-être  ce  qui  l'égaré  le  plus  souvent, 
et  ce  qui  lui  fait  commettre  le  plus  de  fautes. 
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Voyez,  . en- effet,  combien  cette  idée  de  per- 
fection passionne  ses  désirs,  son  imagination  la- 
lui  offrant  dans  chaque  objet  qui  les  excite,  ce 
qui  l'entraîne  si  souvent  à  tout  sacrifier  pour 
s'en  assurer  la  jouissance. 

Circé  trop  réelle  !  enchanteresse  et  fallacieuse 
idée  du  bonheur  parfait  que  l'on  attend,  soit 
d'un»  être  chéri  dont  la  perfection  est  également 
imaginaire,  soit  d'un  degré  quelconque  de  for- 

■ 

tune  qui  corn  blêmit  tous  nos  vœux,  ou  du  con- 
fort complet  d'une  habitation  si  délicieuse  que 
les  jours  s'y  écouleront  sans  nuages,  ou  même 
seulement  de  la  possession  de  quelques  vains 
équipages  de  luxe  dont  on  éblouirait  tous  les 
regards,  etc.,  etc.,  de  combien  de  ruineuses  et 
coupables  folies  vous  êtes  la  cause!  O  misères 
humaines  de  la  vie  privée! 

Mais i  c'est  dans  la  vie  publique  que  .  cette 
trompeuse  idée  de  la  perfection  dont  l'homme 
a  l'instinct  l'égaré  avec  de  bien  autrement 
graves  conséquences  ;  lorsque  surtout  il  prétend 
la  réaliser  en  l'appliquant  au  gouvernement  de 
ses  semblables  : 

Ainsi ,  Lycurgue  faisant  de  tout  un  État  une 
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sorte  de  couvent,  et  soumettant  tout' un  peuple 
à  des  règles  monastiques; 

i  Ainsi,  Platon  et  sa  République;  Jean-Jac- 
ques Rousseau  et  son  Contrat  Social  ;  Proudhon 
et  son  Communisme; 

Puis,  l'Icarie,  les  Mormons,  et  le  Saint-Simo- 
nien ,  ce  juge  infaillible  des  facultés  de  ses  adep- 
tes, s'imaginaht  pouvoir  composer  avec  le  malheur 
de  chacun  d'eux  un  bonheur  universel  ; 

Enfin,  et  encore  en  France,  devenue  si  dé- 
mocratique que  chacun  s'y  fait  juge  de  la  des- 
tinée de  tous,  cette  rage  d'une  perfection  ab- 
solue dans  l'organisation  d'une  société  humaine; 
d'où  il  vient  que  sans  cesse  on  y  essaye  de 
nouvelles  formes  de  gouvernement,  et  que  dé- 
sormais tout  gouvernement  durable  y  est  im- 
possible! 


FIN  PROBABLE  DE   LA  CIVILISATION  MODERNE. 

La  Royauté,  en  France,  afin  de  dompter  la 

•  * 

Noblesse,  s'est  aidée  de  la  Bourgeoisie,  qui, 

11. 
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pour  se  débarrasser  entièrement  des  Nobles, 
puis  des  Rois  aussi,  s'est  aidée  du  Peuple;  le- 
quel, à  son  tour,  à  présent,  s'aide  des  riva- 
lités des  Bourgeois  entre  eux  et  avec  leurs 
chefs,  dans  le  but  de  les  remplacer  au  Pouvoir 
et  surtout  dans  leurs  biens,  que  son  envieuse 
pauvreté  convoite. 

Naturelle,  mais  bien  dangereuse  envie, 
surexcitée  chaque  jour,  de  plus  en  plus,  par 
le  luxe  toujours  croissant  que  la  vanité  bour- 
geoise étale,  en  même  temps  que  s'augmente 
la  masse  redoutable  des  prolétaires  par  la  mul- 
titude de  ceux  que  ce  luxe  précipite  journelle- 
ment dans  l'indigence! 

Luxe  scandaleux  et  ruineux!  contagieuse 
corruption,  gagnant  de  haut  en  bas  Je  corps 
social  tout  entier,  qu'il  dégrade  successive- 
ment !  Mal  qui  dévore  aujourd'hui  la  Bour- 
geoisie, après  avoir  tant  contribué  à  la  chute 
de  la  Noblesse,  entraînée  dans  toutes  les  lâches 
mollesses  de  ce  vice  par  les  Rois  eux-mêmes, 
qu'avec  elle  il  a  perdus! 

D'où  l'on  peut  conclure  que  finalement,  et 
malgré  des  alternatives  d'ordre  dans  ce  dé- 
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sordre  par  des  dictatures,  la  masse  populaire 
triomphera;  et  qu'alors,  substituant  la  corrup- 
tion de  son  luxe  grossier  et  brutal  a  la  corrup- 
tion raffinée  des  classes  supérieures,  elle  ra- 
mènera la  barbarie  et  terminera  ainsi  la  civi- 
lisation moderne. 

En  effet,  tout  ayant  eu  et  tout  devant  avoir 
fin  en  ce  monde,  jusqu'à  lui-même,  la  fin  de 
cette  seconde  civilisation  est  un  fait  à  prévoir 
qui  ne  peut  être  mis  en  question;  mais,  quant 
à  la  façon  dont  ce  fait  arrivera,  celle-ci,  au 
train  dont  va  ce  luxe  de  perdition,  n  est-elle 
pas,  de  toutes,  la  plus  probable? 


1867. 

C'est  une  étrange  idée  au  chef  d'un  Empire 
mutilé,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  par  ses 
voisins  qui  l'y  tiennent  enfermé  comme  dans 
une  maison  de  réclusion  et  de  correction ,  d'a- 
voir invité  ses  geôliers  à  venir  y  admirer  et  sa 
prison  parce  qu'il  en  a  décoré  l'intérieur,  et  les 
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fers  dont  ils  l'ont  charge,  parce  qu'il  en  a  doré 
ki  chaîne! 

Vanité  pour  vanité,  n'eùt-il  pas  mieux  valu 
commencer  par  briser  cette  chaîne,  s'élancer 
hors  de  cette  prison,  et  chasser  ces  geôliers 
jusque  par  delà  sa  frontière  naturelle  et  légi- 
time enfin  reconquise,  pour  ne  leur  envoyer 
que  de  là  ses  invitations?  Combien  alors  elles 
eussent  été  dignes  et  glorieuses!  Tandis  qu'au 
contraire,  avant  cet  affranchissement ,  cet  appel 
de  ses  oppresseurs  semble  dire  qu'il  accepte  la 
situation  qu'ils  lui  ont  faite  et  s'y  trouve  bien  ; 
ne  s'apercevant  même  pas  que  leur  présence 
dans  sa  prison  ajoute  à  la  honte  de  la  captivité, 
celle  de  Yexposiiion  du  captif  devant  ses  maî- 
tres :  surcroît  d'humiliation  que  du  moins 
ceux-ci  ne  lui  avaient  pas  imposé,  et  que  lui- 
même  aujourd'hui  s'inflige  ! 

Croyons  pourtant  qu'au  fond  il  sent  comme 
nous  cette  amertume,  sachant  bien  sans  doute 
que  la  devise  du  grand  nom  qu'il  porte  est  tou- 
jours Honneur  et  Patrie!  et  qu'il  ne  peut  exister 
de  Dynastie  vraiment  impériale  sans  véritable 
Empire. 
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PARIS  EN    l868  ! 

Une  oeuvre  'admirable  s'achève  :  une  grande 
capitale,  d'une  population  égale  à  celle  de  plu- 
sieurs royaumes,  se  reconstruit;  toutes  les  in- 
ventions de  la  science  y  concourent  au  bien-être 
universel.  Dans  ce  chef-d'œuvre  du  génie  hu- 
main, l'art ,  forçant  nature  ,  a  comblé  les  vallées, 
abaissé  les  monts,  changé  le  cours  des  rivières, 
et,  en  réédifiant  cette  capitale,  où  convergent 
toutes  nos  voies  ferrées,  il  a  su  créer,  au-dessus 
comme  au-dessous  d'elle,  d'autres  voies  qui  ser- 
vent non -seulement  à  porter  dans  chaque 
demeure  l'eau,  la  chaleur  et  la  lumière,  mais 
encore  à  transmettre  instantanément,  de  l'un  à 
l'autre,  toutes  les  pensées  de  ses  habitants. 

Création  tout  artificielle,  où  l'art,  emprison- 
nant dans  mille  conduits  diverses  forces  qu'il 
dérobe  à  la  nature,  les  contraint  à  circuler  au 
service  de  tous  nos  besoins  matériels  et  même 
moraax. 
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Mais  comme  toutes  les  créations  de  l'homme, 
celle-ci  est  sans  vie  qui  lui  soit  propre  :  elle  n'a 
d'existence  que  par  le  travail  incessant  de  ces 
milliers  de  bras  et  d'intelligences  qui  l'entre- 
tiennent. 

Existence  toute  factice,  dépendant  de  l'en- 
semble de  tant  de  divers  efforts  que  peut  désor- 
ganiser et  détruire  le  moindre  désordre. 

C'est  ainsi  cjue  plus  sont  admirables  ces  prodi- 
gieuses créations  d'outre-nature  de  l'art  humain, 
plus  en  devient  chanceuse  la  durée.  Et  pourtant, 
quel  cataclysme  pour  l'immense  population  de 
cette  capitale,  si,  dans  l'un  de  nos  trop  fré- 
quents désordres  sociaux ,  désormais  d'autant 
plus  à  redouter,  ces  transports  de  toute  nature  à 
la  vapeur,  tous  ces  courants  aériens  et  souter- 
rains de  gaz,  d'eau  et  d'électricité,  étaient  tout 
à  coup  interrompus!  Quel  effroyable,  quel  subit 
bouleversement!  Combien  de  ruines  soudaines! 
Que  d'irréparables  destructions! 

Mais  qu'importe  à  l'aveugle  esprit  de  nos  partis, 
toujours  les  mêmes;  à  nos  passions  démocra- 
tiques, toujours  si  envieuses;  et  surtout  à  nos 
ambitions  à  tout  prix,  qui  les  surexcitent  sans 
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cesse  contre  tout  pouvoir,  sans  nul  souci  du 
maintien  de  Tordre.3  Qu'importe  enfin  à  ce  pou- 
voir lui-même,  qui,  dès  qu'il  se  croit  sur  de  sa 
force,  ne  manque  jamais,  même  à  tout  risque, 
d'en  abuser? 

Résignons-nous  donc ,  au  milieu  de  tant  de 
jouissances  que  nous  prodiguent  les  chefs-d'œu- 
vre de  notre  civilisation,  à  n'en  vivre  qu'au  jour 
le  jour,  puisque  Dieu  permet  qu'en  ce  monde 
l'homme  n'ait  pas  de  plus  grand  ennemi  que 
l'homme  lui-même! 


PARIS  ES  l8f><). 

Voici,  au  prix  de  deux  milliards  et  de  seize 
ans  de  travaux  ,  la  capitale  de  la  France  devenue 
entièrement  disproportionnée  avec  le  corps  dont 
elle  est  la  tête.  Superbe  tête!  mais  sur  un  corps 
tellement  mutilé  de  tout  un  côté,  que  ses  plus 
mortels  ennemis  sont  à  six  jours  ou  a  six  heures 
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de  marche  d'elle.  En  sorte  qu'il  vaut  dépensé  tant 
d'argent  à  commencer  par  où* l'on  aurait  dû  fi- 
nir, on  ne  sait  plus  quand  et  comment  on  pourra 
finir  par  où  l'on  aurait  dû  commencer. 


C'est  un  des  résultats  remarquables  de  la  Ré- 
volution de  1789,  qu'en  faisant  prévaloir  les 
affaires  sur  la  galanterie,  elle  a  détrôné  les 
femmes  plus  encore  peut-être  que  les  Rois, 
dans  la  société  française  ;  ce  qui  a  séparé  et  con- 
centré dans*chacun  des  deux  sexes  les  vanités 
naturelles  et  particulières  à  l'un  et  a  l'autre  : 
en  sorte  que,  chez  les  hommes,  celle  de  se  croire 
tous  capables  de  gouverner  rend  tout  gouverne- 
ment presque  impossible;  et  que,  chez  les 
femmes,  la  vanité  de  se  surpasser  entre  elles  par 
le  luxe  des  atours  a  rendu  la  ruine  de  bien  des 
familles  presque  inévitable. 

Le  remède,  pour  les  hommes,  à  cet  état  de 
choses,  peut  se  trouver,  à  force  de  malheurs, 
dans  leurs  intérêts  enfin  mieux  compris.  Mais 
quant  aux  femmes ,  et  dans  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  de  quelle  autre  vanité  voudrait-on  que 
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amour-propre  s 'occupât  ?De  politique?  Elles 
s'y  entendent  peu.  D'affaires  d!intérêts?  Moins 
encore.  De  littérature?  Il  en  est  à  peu  près  de 
même,  depuis  que  celle  des  journaux  a  éclipsé 
toutes  les  autres,  et  surtout  la  littérature  d'agré- 
ment. La  coquetterie ,  enfin,  redeviendrait-elle, 
comme  jadis,  leur  occupation  favorite?  Mais, 
outre  que  le  remède  serait  pire  que  le  mal , 
qu'il  augmenterait  peut-être;  comme,  d'autre 
,part ,  les  hommes  ne  s'y  prêteraient  guère,  il  y 
faudrait  tant  d'avances,  que  cette  autre  vanité 
changerait  bientôt  de  nom. 

Que  faire  donc  contre  cette  vanité  des  toi- 
lettes, sinon,  comme  pour  nos  vanités  politi- 
ques, d'en  attendre  le  remède  de  l'excès  des 
maux  qu'elle  doit  produire? 

Espérons  qu'alors  les  femmes  du  monde  pré- 
sent, d'ailleurs  et  généralement  bien  plus  ins- 
truites, plus  pieuses,  plus  charitables,  et  meil- 
leures femmes  et  mères  que  celles  du  monde 
passe ,  se  révolteront  enfin  contre  «e  luxe  d'a- 
tours ruineux  et  si  scandaleux,  qu'il  n'est  pro- 
pre qu'à  des  femmes  d'un  tout  autre  monde; 
et  qu'elles  mettront  leur  gloire  à  se  distinguer 
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de  celles-ci  extérieurement,  comme  elles  en  sont 
si  distinguées  intérieurement! 


* 

DÉMOCRATIE. 

N'est-ce  point  une  remarque  utile  à  faire, 
qu'on  n'a  jamais  autant  crié  contre  le  despotisme 
d'un  seul  et  d'en  haut,  que  depuis  qu'il  est  de-  . 
venu  presque  impossible;  tandis  que  celui  d'en 
bas,  c'est-à-dire  de  la  multitude,  est  devenu 
tellement  possible,  qu'aujourd'hui  c'est  de  ce 
côté-là  que  les  plus  nombreux  et  les  plus  hardis 
flatteurs  se  sont  retournés  ? 

Mais  qu'en  conchire,  sinon  que,  bien  que  l'un 
soit  plus  menaçant  que  l'autre,  tous  les  deux  sont 
à  éviter;  et  d'autant  plus  que,  s'engendrant 
réciproquement ,  l'un  rend  l'autre  inévitable? 
Cercle  vicieux  d'anarchie  et  de  dictature ,  où 
depuis  trois  quarts  de  siècle  a  tourné  la  France! 

D'où  surgit  une  autre  question,  celle  de  sa- 
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voir  si  ce  grand  retournement  des  esprits  depuis 
1789  est  un  mouvement  d'ascension  ou  de  déca- 
dence ;  c'est-à-dire,  si  la  démocratie ,  surgissant 
avec  son  scepticisme,  son  mépris  de  toutes  tradi- 
tions, et  son  cortège  de  prétentions  et  d'ambitions 
universelles ,  est  gouvernable ,  ou-  si  elle  menace 
de  dissolution  notre  société  contemporaine! 

Ici ,  l'écroulement  de  la  société  antique  ne 
peut  servir  à  faire  prévoir  le  sort  de  la  société 
moderne;  entre  elles  tout  diffère. 

Dans  l'une,  à  son  époque  comparable,  c'é- 
tait, pour  une  civilisation  entachée  de  l'escla- 
vage, inégale,  restreinte,  entourée  de  barbares, 
un  seul  centre  de  domination,  et  pour  base  re- 
ligieuse, toutes  les  passions  divinisées! 

Dans  l'autre  au  contraire,  c'est  une  civilisa- 
tion égale  et  universelle,  plusieurs  grands  cen- 
tres de  pouvoir;  et,  pour  base  religieuse,  la 
morale  évangélique! 

Toute  prévision  par  la  comparaison  de  ces 
deux  sociétés  entre  elles  est  donc  impossible , 
sans  compter  tant  de  découvertes  de  la  science 
qui  en  changent  toutes  les  proportions. 

Or,  dans  cette  recherche  de  l'avenir  de  notre 
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société  européenne;  transformée  en  démocratie 
égalitaire,  si  tout  point  d'appui  nous  manque 
dans  le  monde  ancien,  ne  s'en  présente* t-il  pas 
un  autre  à  nos  regards  dans  le  Nouveau 
Monde  ? 

Quoi  de  plus  remarquable;  en  effet,  que  cette 
grande  République  américaine;  la  plus -libre  et 
la  plus  démocratique  qui  se  puisse  concevoir, 
florissante  pendant  près  d'un  siècle,  en  proie 
depuis  quatre  ans  à  la.  guerre  intestine  la  plus 
ruineuse,  la  plus  sanglante,  et  cependant  où, 
de  chaque  côté,  le  règne  intérieur  de  l'ordre  et 
des  loi»  semble'  se  maintenir  intact  et  entier 
comme  au <  temps  de  sa  prospérité  la  plus  com- 
plète et  de  sa  paix  la  plus  profonde? 

Répondra-t-on  que  cette  République  n'est  point 
unitaire  comme  nos  Etats  européens;  qu'elle 
est  fédérale;  qu'un  pouvoir  plus  concentre  y 
est  inutile,  n'ayant  aucun  voisin  puissant  à  re- 
douter, les  mers  et  les  déserts  qui  l'entourent 
servant  d'ailleurs  d'exutoire  aux  passions  arden- 
tes et  avides  de  ses  habitants;  qu'enfin  pourla 
donner  en  exemple,  l'épreuve  est  trop  courte 
encore ,  et4  conséquemment  insuffisante? 
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Soit,  et  d'autant  plus  que  nous  sommes  moins 
prêts. à. une  semblable  imitation  ! 

Il  faut  donc  attendre  le  dénouaient,  de  cette 
crise.  Mais  souhaitomv-le  favorable,  et  n'en  dé- 
tournons pas  nos  yeux;  car,  avec  nos,  mœurs 
devenues  avant  tout  égalitaires,  toute  autre 
forme  de  gouvernement  semble  ne  pouvoir  plus 
être  qu'éphémère  et  accidentelle. 

D'où  l'on  doit  conclure  que,  pour  la  ques- 
tion d'ascension  ou  de  décadence  sociale,  posée 
au  début  de  cette  rêverie,  toute  solution  dé- 
pend  de  cette  autre  question,  à  savoir  :  si  l'é- 
ducation libérale  de  notre  vieille  Europe  peut 
progresser  assez  pour  rendre  applicable  un  jour 
à  ce  Monde  ancien  l'exemple  que  donnent  les 
grands  gouvernements  américains  et  australiens 
des  deux  nouveaux  Mondes. 


in:s  palais. 


Historiquement,  nos  anciens  châteaux,  Ver- 
sailles et  Paris,  sont  fort  à  considérer  :  stations 
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diverses  du  Pouvoir  en  France,  ils  en  repré- 
sentent la  marche,  successivement  aristocra- 
tique,  monarchique  et  démocratique. 

Trois  fois  ce  Pouvoir,  avec  ses  courtisans,  en 
passant  des  Grands  aux  Rois,  et  des  Rois  au 
Peuple,  change  de  palais.  Les  châteaux,  palais 
des  Grands,  ont  disparu  ;  Versailles ,  ce  palais  des 
Rois,  est  devenu  désert;  et  Paris,  s  agrandissant 
et  s'enibellissant  de  plus  en  plus,  devient,  à  son 
tour,  aujourd'hui,  le  palais  du  Peuple! 

Quant  aux  courtisans,  leur  histoire  suit  les 
mêmes  transformations.  Les  Grands,  d'abord 
tant  courtisés  dans  leurs  châteaux ,  se  montrent, 
dans  Versailles,  courtisans  des  Rois;  et  les  Rois 
deviennent  à  présent,  dans  Paris,  courtisans 
du  Peuple. 

C'est  ainsi  que,  successivement  corrompus  par 
le  pouvoir  et  corrupteurs  pour  le  garder,  on  a 
vu  les  Grands,  pour  rester  Grands,  se  faire  les 
flatteurs  des  Rois;  et  qu'on  voit  les  Rois,  pour 
rester  Rois,  se  faire  les  flatteurs  des  Peuples! 
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DES  PERSONNAGES. 

Un  fait  historique  assez  remarquable,  c'est  que 
lorsqu'une  nation  tombe  en  Démocratie ,  il  ne 
s  y  montre  bientôt  plus  de  Personnages,  c'est- 
à-dire  de  ces  individualités  imposantes,  attirant 
tous  les  regards,  commandant  le  respect  par  un 
mérite  reconnu,  hommes  modèles,  faisant  école, 
et  dont  l'influence  et  l'autorité  sont  et  restent 
considérables  ! 

Serait-ce  que  la  nature  mobile,  envieuse  et  si 
irrespectueuse  de  la  Démocratie  décourage  et 
rebute  ces  hommes  d'élite?  Ou  plutôt  que  ses 
mœurs  égalitaires  forcent  leur  génie,  pour  lui 
plaire,  à  se  rabaisser  au  niveau  des  foules  qui  la 
composent,  en  sorte  que  l'homme,  en  toute  car- 
rière, n'y  peut  plus  être  aussi  grand,  ni  dans 
le  beau  ni  dans  te  bien,  qu'aux  temps  jadis? 

Toujours  est-il  que  la  nature  de  cette  Démo- 
cratie est  si  contraire  à  l'existence  ou  à  l'auto- 
rité durable  de  toute  grande  individualité  mo- 
rale, que  ce  n'est  guère  que  celui  qui  se  l'assu- 

12 
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jettit  par  la  force  matérielle  qui  peut  y  devenir 
un  Personnage. 


L'histoire  nous  montre  souvent  que  les  hommes 
célèbres  ne  grandissent  dans  leur  carrière  que 
tant  qu'ils  ont  à  accomplir  quelque  dessein  mar- 
qué par  la  Providence;  mais  qu'arrivés  au  but 
de  cette  mission,  dès  qu'inévitablement  enor- 
gueillis, et  que  d'instruments  qu'ils  étaient  se 
croyant  maîtres,  ils  ont  dépassé  ce  but,  on  les 
a  vus  s'égarer,  décroître,  et  se  briser  par  les 
mêmes  moyens  qui  les  avaient  élevés  quand  la 
main  de  Dieu  les  conduisait! 

De  là  ces  cruels  desappointements  d'une  foule 
justement  éblouie ,  qui,  s'étant  précipitée  à  la 
suite  de  ces  gloires  d'abord  méritées,  se  trouve 
bientôt  compromise  dans  les  fautes  et  dans  la 
chute. 

D'où  il  suit  que ,  dans  nos  plus  légitimes  et 
grandes  «admirations,  nous  devons  conserver  no- 
tre libre-arbitre;  et  qu'enfin,  puisque  même 
dans  ses  plus  généreuses  missions  l'homme  finit 
presque  toujours  par  gâter  la  cause ,  c'est  elle 
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qu'il  faut  servir  en  lui,  et  non  lui  en  elle  :  ce 
qui,  lorsqu'on  ne  peut  servir  Tune  sans  l'autre, 
comme  il  arrive  le  plus  souvent,  ne  nous  empê- 
chera point  d'être  victimes  des  égarements  de 
l'homme,  mais  nous  épargnera  du  moins,  et  au- 
tant qu'il  se  peut,  le  regret,  le  remords  même 
quelquefois.  d'en«être  complices. 


On  sait  trop  que  le  succès  produit  presque 
toujours  Y  excès;  et  V  excès ,  les  revers.  Quand 
donc  un  chef,  quelque  habile  et  grand  qu'il  soit, 
triomphe,  au  lieu  de  vous  engager  aveuglément 
à  sa  suite,  défiez-vous-en,  car  des  lors  ce  serait 
le  plus  souvent  un  guide  déjà  lui-même  aveuglé 
que  vous  prendriez  pour  vous  conduire. 

Quanta  vous,  qui,  dans  le  drame  jusque-là 
si  habilement  dirigé  par  ce  chef,  auriez  été  ac- 
teurs, devenez-y  surtout  observateurs;  et,  pour 
votre  bien  comme  pour  le  sien,  que  désormais 
votre  rôle  se  change  en  contrôle  ! 


Mes  amis,  de  quelque  parti  honnête  que  nous 


Digitized  by  Google 


I8u  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

soyons,  croyez-moi,  ne  nous  exaltons,  ne  nous 
abattons  pas  tant  pour  ce  qui  se  fait  de  bien  ou 
de  mal  dans  nos  affaires  en  ce  monde,  car  on 
n'y  voit  guère  de  bien  dont  il  ne  résulte  un 
mal ,  ni  de  mal  dont  il  ne  résulte  un  bien  inat- 
tendu.  Soyons-y  donc  calmes,  sans  confiance 
aveugle  dans  nos  succès  ou  dans  l'homme  à  qui 
nous  les  devons,  pour  que  l'heure  des  revers  ne 
nous  surprenne  pas;  et  sans  désespoir  dans  ces 
revers  jusqu'à  leur  fin,  qui  aura,  son  tour,  et  qu'il 
faut  savoir  attendre. 

Mais  en  attendant,  que  cette  inévitable  alter- 
native de  succès  et  de  revers  plus  ou  moins  mé- 
dités nous  apprenne  à  nous  ménager,  à  nous 
respecter  mutuellement,  et  à  ne  proscrire  du 
milieu  de  nous  que  les  proscripteurs,  auxquels 
on  peut  joindre  ces  hommes  qu'enivre  un  es- 
prit de  parti  dont  l'orgueil  méprisant  et  in- 
jurieux est  aussi  intolérant  qu'intolérable! 
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DES  GRANDS  HOMMES. 

On  a  pu  remarquer,  que  si  l'on  voit  assez  sou- 
vent, dans  les  familles,  se  perpétuer  des  hom- 
mes grands,  on  n'y  a  jamais  vu  deux  grands 
hommes  se  succéder  de  père  en  fils,  et  que 
même,  plus  un  père  a  été  grand,  moins  son  fils 
a  soutenu  la  gloire  de  son  ancêtre. 

Suffirait-il,  pour  s'expliquer  ce  fait,  d'avoir 
observé  que  dans  les  enfants,  quand  la  tête, 
siège  de  l'intelligence,  est  celle  d'un  fils,  ce 
n'est  point  le  père,  mais  plutôt  la  mère  que  sa 
ressemblance  nous  rappelle?  Non  vraiment, 
puisque  cette  règle  a  tant  d'exceptions,  qu'elle 
ne  peut  s'appliquer  à  un  fait  qui  n'en  a  point. 

On  serait  donc  bien  plutôt  porté  à  croire  que 
si  le  fils  d'un  grand  homme  en  diffère  toujours 
autant,  c'est  que  tenant  à  ia  fois  de  ses  deux 
ascendants,  il  ne  peut  reproduire  exclusive- 
ment l'un  ou  l'autre,  mais  qu'il  doit  être  un 
composé  du  mélange  de  l'un  et  de  l'autre,  ce 
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qui  en  fait  un  troisième  personnage  fort  dif- 
férent. 

Qui  ne  sait  d'ailleurs  à  quel  prix  coûteux  le 
grand  homme  achète  la  gloire;  combien  elle  est 
de  ses  passions  la  plus  dominante,  et  que  ses 
autres  passions ,  s'il  en  a  d'autres ,  n'ayant  que 
les  restes  de  celle-là ,  ne  doivent  guère  rien  pro- 
duire qui  lui  ressemble. 

A  ces  causes  physiologiques  de  la  non-héré- 
dité du  génie  dans  les  familles,  ajoutons  que 
dans  les  fds  d'un  grand  homme,  la  jouissance 
de  I  éclat  du  nom  qu'il  leur  laisse  ne  doit  guère 
1rs  exciter  à  l'accroître  encore.  Jouir  d'une 

i 
t 

chose  et  la  désirer  tout  à  la  fois,  cela  est  si  rare; 
surtout  quand  ce  doit  être  avec  cette  ardeur 
qu'on  appelle  le  feu  sacré,  sans  lequel  on  n'ob- 
tient jamais  la  gloire! 

D'autre  part,  quel  grand  homme  n'impose 
chez  lui,  comme  au  dehors,  l'ascendant  de  son 
génie  dominateur?  ce  qui  dresse  les  siens  à  être 
sujets,  bien  plutôt  qu'à  devenir  un  jour  maîtres 
à  leur  tour. 

Répond ra-t-on ,  que  l'admiration  qu'inspirent 
ses  grands  exemples  doit  entraîner,  les  enfants 
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surtout,  à  les  imiter.  Eh!  qu  obtiendraient-ils  de 
cet  effort,  sinon  ce  faible  et  si  pale  reflet  de 
gloire,  seul  prix  que  tout  ce  qui  est  imitation 
puisse  remporter? 

Enfin ,  et  sous  un  autre  point  de  vue,  puisque 
tout  ce  qui  brille  le  plus  en  ce  monde  ne  doit 
être  regardé  qu'à  distance,  et  que  l'astre  du  jour 
lui-même  perd  à  être  vu  de  trop  près,  pourquoi 
n'oserait-on  en  dire  autant  de  la  gloire?  Ne  se 
peut-il  pas  qu'un  grand  homme  soit  beaucoup 
moins  séduisant  dans  son  laisser-aller  en  famille, 
que  dans  sa  pose  héroïque  à  l'extérieur?  En 
sorte  qu'il  ne  serait  pas  plus  un  héros  pour  ses 
fils  que  pour  son  valet  de  chambre  ;  ce  qui  les 
porterait  bien  plutôt  à  différer  de  leur  père  qu'à 
vouloir  lui  ressembler. 

Mais  quoi!  nous  arrêter  ici?  sur  cette  impiété 
filiale?  Non  :  finissons  plutôt  en  remarquant 
qu'il  n'y  a  point  de  grand  homme  sans  une 
grande  circonstance  dont  il  s'empare ,  se  sert , 
et  qu'il  domine ,  ce  qui  fait  sa  gloire  :  gloire  si 
expansive  et  si  attractive,  que  les  siens  s'y 
trouvent  entraînés  et  subjugués,  plus  encore 
que  ses  adversaires.  D'où  il  suit  que,  plus  la  cé- 
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lébrité  d'un  père  a  été  grande,  plus  la  source  en 
étant  épuisée ,  moins  il  est  possible  a  ses  fils,  hé- 
ritiers et  soutiens  de  cette  gloire ,  de  s'en  faire 
une  autre  aussi  grande,  qui  leur  soit  propre. 


1866. 

Quand  X***,  l'orateur  en  vogue,  nous  «lit 
qu'il  se  contente  de  ce  que  la  France  demeure 
informe  et  mutilée  comme  elle  l'est  depuis  181 5, 
pourvu  que  le  gouvernement  soit  parlementaire  ; 
quand  il  déclare  qu'il  la  trouve  ainsi  plus  heu- 
reuse et  glorieuse  que  si  elle  reconquérait  ses 
frontières  naturelles  et  légitimes  à  l'aide  d'un 
gouvernement  plus  monarchique,  ce  qu'il  dit 
et  déclare  en  réalité,  ce  n'est  pas  seulement 
qu'il  aime  mieux ,  comme  César,  être  le  premier 
dans  un  village  que  le  second  dans  Rome;  mais 
que  Rome  reste  un  village  où  il  régnerait,  plutôt 
qu'elle  ne  devienne  une  grande  et  glorieuse  ca- 
pitale où  il  ne  jouerait  pas  le  premier  rôle! 
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Tel  s'érige  encore  en  professeur  de  gouverne- 
ment d'un  grand  pays,  qui ,  l'ayant  gouverné 
trois  fois,  en  a,  les  deux  premières  fois  et  en 
quelques  mois,  compromis  le  gouvernement, 
et  la  troisième  fois ,  en  moins  d'un  jour,  achevé 
la  perte  :  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'étonner 
qu'on  trouve  un  peu  chères  ses  leçons  de  gou- 
vernement! 


THÉORIE  ET  PRATIQUE. 


Fiers  de  notre  siècle  libéral,  nous  le  crovons 
supérieur  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  a  ses 
progrès ,  et  de  grands  sans  doute ,  mais  conve- 
nons que  pour  deux  des  plus  importants ,  c'est 
en  théorie  plus  qu'en  pratique. 

Depuis  le  trop  fameux  libéral  Danton  et  le 
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philosophe  Père  Duchesne ,  inventeurs,  l'un, 
d'une  liberté  fondée  sur  la  terreur,  l'autre, 
d'un  culte  de  la  raison  déifiée  exclusif  de  tout 
autre  culte,  combien  d'autres  libéraux  et  libres- 
penseurs,  moins  expéditifs  il  est  vrai,  ont  assez 
abusé  du  grand  mot  de  liberté  politique  ou  phi- 
losophique pour  qu'on  puisse  dire  aujourd'hui  : 
despote  corn/ne  un  libéral!  intolérant  comme  un 
libre-penseur! 

Voyez,  en  effet,  avec  quel  arrogant  dédain  nos 
agitateurs  libéraux  traitent  d'esprits  serviles 
tous  ceux  qui  osent  croire  qu'une  liberté  libre 
de  tout  frein  est  au  moins  aussi  pernicieuse 
qu'un  pouvoir  libre  de  tout  contrôle! 

Voyez,  de  même,  avec  quelle  pitié  mépri- 
sante nos  athées  libres-penseurs  traitent  tous 
ceux  qui  pensent  que  la  liberté  de  penser  n'im- 
plique pas  celle  d'oser  tout  dire  et  tout  écrire, 
jusqu'à  ces  pensées  destructives  de  tout  ordre 
dans  les  sociétés  humaines  ! 

Remettons  donc,  avant  d'être  si  fiers  pour 
notre  siècle  qui  produit  de  tels  libéraux  et  tant 
de  bouleversements  successifs  dont  ils  sont  cause, 
jusqu'au  jour  où ,  plus  dignes  de  ces  libertés  si 
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bienfaisantes  en  théorie,  nous  aurons  su  les 
rendre ,  en  pratique ,  moins  malfaisantes  ! 


DES  COMPTES-RENDUS. 

Le  compte-rendu  des  interminables  discus- 
sions de  nos  assemblées  politiques  ne  pourrait-il 
pas  le  plus  souvent  s'analyser  ainsi  : 

Le  Gouvernement,  au  nom  du  bon  ordre  a 
dit  :  a  Je  suis  là,  et  j'y  veux  rester!  » 

L'Opposition  ,  au  nom  de  la  liberté ,  lui  a  ré- 
pondu :  «  Ote-toi  de  là,  pour  que  je  m'y 
mette!  » 


i/arrk  trente  mille  hommes. 

Cet  abbé,  qui,  toujours  avec  ce  même  chiffre 
d'hommes,  gagna  tant  de  batailles  pendant  la 
guerre  de  sept  ans,  sous  les  marronniers  des 
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Tuileries,  n'est  point  aussi  mort  qu'on  le  pense; 
ou,  s'il  est  bien  mort,  quelle  postérité,  tout 
abbé  qu'il  était,  il  a  laissée! 

On' en  reconnaît  les  représentants,  près  de 
ce  même  jardin,  à  leurs  longs  discours  où  ils 
promettent  tant  de  bonheur  non  plus  à  trente 
mille  seulement,  mais  à  trente  ou  quarante 
millions  d  ames,  par  la  seule  vertu  de  leur  gou- 
vernement parlementaire  sous  forme  royale. 

S'il  y  a  quelque  différence  entre  eux  et  le  bon 
abbé  leur  ancêtre,  c'est  que  celui-ci,  plus  dé- 
sintéressé dans  ses  paroles,  ne  pouvait  s'attendre 
à  ce  qu'on  le  mît  à  la  tête  de  ses  trente  mille 
hommes,  tandis  que  ses  descendants  espèrent 
bien  que,  les  prenant  au  mot,  on  leur  confiera  le 
sort  des  3o  ou  4o  millions  de  leurs  concitoyens, 
auxquels  ils  promettent  un  bonheur  si  grand. 

Un  autre  avantage  qu'a  sur  eux  notre  abbé, 
c'est  que  s'il  a  eu  des  contradicteurs,  ce  que 
prouve  le  sobriquet  qu'ils  lui  ont  donné,  eux 
aussi  ont  eu  les  leurs ,  et  de  beaucoup  moins 
plaisants.  Ce  sont  trois  faits,  trois  essais  de  ce 
gouvernement  parlementaire  et  démocratique 
sous  forme  royale  :  ceux  de  1 791 ,  1 8 1 4  et  i83o, 
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essais  dont  la  durée  n'a  point  été  aussi  longue  ni 
aussi  prospère  qu'on  s'y  attendait. 

En  sorte  que  définitivement,  dans  cette  com- 
paraison, l'avantage  reste  au  bon  abbé,  dont 
l'utopie  guerrière,  non  essayée,  demeure  in- 
tacte et  entière  ;  tandis  que  celle  de  ses  descen- 
dants ,  trois  fois  démentie  par  les  faits ,  se  trouve 
fort  discréditée;  ce  qui  ne  les  empêche  pas, 
après  chaque  chute,  de  reproduire  leur  utopie, 
n'osant  en  aborder  une  autre,  plus  franche,  où 
le  mot  Royal  serait  supprimé. 


UN   HABIT  DE  i/aBBE  SIEYES. 


C'est  un  fait  très-peu  connu ,  qu'à  l'époque 
du  18  fructidor  1798,  où  recommença  la  Terreur, 
l'abbé  Sièyes,  d'extraction  fort  noble  mais  fort 
indirecte,  et  comme  tel  fort  révolutionnaire, 
proposa  au  Directoire  le  bannissement  complet 
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de  la  Noblesse  française  tout  entière,  hommes , 
femmes  et  enfants ,  et  qu'on  refusa  de  l'écouter. 

Cet  abbé  régicide,  et  si  bilieux  qu'on  eût  pu 
l'appeler  l'abbé  jaune,  tant  il  avait  le  teint  de 
cette  couleur,  dans  son  étonnement  et  son  dépit 
de  ce  refus ,  s'était  écrié  :  «  Les  voilà  bien  !  je 
«  leur  offre  un  bon  habit  tout  neuf,  taillé  en 
«  plein  drap ,  et  ils  lui  préfèrent  un  vieil  habit 
«  tout  usé ,  fait  de  pièces  et  de  morceaux  !  d 

Ce  qu'il  y  avait  là  pourtant  de  plus  surpre- 
nant,  c'était  sa  surprise.  Ce  bel  habit  qui  con- 
venait si  bien  au  bon  abbé ,  c'était  au  directeur 
Barras  qu'il  le  présentait,  lequel  était  des  plus 
nobles,  ainsi  que  tant  d'autres  personnages 
du  jour,  tels  que  Cavaignac ,  Desaix,  d'Haut- 
poul,  etc.,  sans  oublier  le  général  en  chef,  Bona- 
parte lui-même. 

Toutefois ,  ne  nous  étonnons  pas  tant  de  cette 
inadvertance  de  notre  abbé;  elle  est  moins  rare 
qu'on  ne  pense,  sauf  le  mal  à  propos  de  sa  mé- 
taphore. Car,  si  l'on  ne  voit  personne  d'assez 
insensé  pour  croire  que  son  habit,  parce  qu'il 
lui  va  bien ,  doit  aller  de  même  à  tout  le 
monde,  on  voit  sans  cesse  des  chefs  de  famille 
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ou  de  gouvernement ,  en  dépit  de  toute  dissent* 
blance  de  vocation  ou  de  caractère ,  de  mœurs 
ou  de  situation,  vouloir  imposer,  l'un,  à  ses 
fils,  sa  profession  parce  qu'il  y  a  réussi  ;  l'autre, 
aux  peuples  ses  voisins,  la  constitution  de 
son  propre  peuple,  parce  qu'elle  convient  à 
celui-ci;  ce  qui  n'est  pas  moins  insensé  à  propos 
de  professions  ou  de  constitutions  qu'à  propos 
d'habits. 

Quand  donc  une  Aristocratie  insulaire,  à  la 
fois  royale  et  parlementaire ,  cessera-t-elle  de  se 
proposer  en  modèle  à  des  Démocraties  continen- 
tales et  égalitaires?  Quand  celles-ci  s'aperce- 
vront-elles ,  de  leur  côté ,  que  leurs  vains  efforts 
pour  se  calquer  sur  ce  modèle  ne  peuvent  aboutir 
qu'à  les  faire  tourner  sans  cesse  dans  un  cercle 
vicieux,  tantôt  de  république  et  tantôt  de  die- 
tature,  jusqu'à  leur  chute  dans  une  barbarie 
nouvelle  et  démagogique? 

Mais  que  faire  contre  ce  destin  qui  semble 
être  inévitable?  Espérons  du  moins  qu'alors,  si 
Dieu  cette  fois  n'en  a  pas  assezdu  genre  humain, 
il  renaîtra  de  ce  chaos  une  troisième  civilisation, 
supérieure  à  la  seconde ,  comme  aujourd'hui  la 
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seconde  est  évidemment  supérieure  à  la  pre 
mière! 


in  vino  veritas! 

% 

C'était  hier,  sur  la  place  de  la  Discorde  (Con- 
corde, veux-je  dire),  que  deux  de  nos  célèbres 
orateurs  et  journalistes,  dans  leur  éloquent  en- 
tretien ,  se  félicitaient  du  bonheur  que  la  France 
leur  devrait,  quand,  à  force  de  libertés,  son 
gouvernement  serait  si  bien  contrôlé,  qu'enfin 
le  peuple  ou  ses  représentants  seraient  sans  con- 
trôle ! 

Ils  en  étaient  là,  quand  un  malencontreux: 
homme  ivre,  en  chancelant,  vint  tomber  entre 
eux  et  les  interrompre  :  «  Excusez!  balbutia-t-il 
<l  en  se  relevant  avec  peine;  c'est  qu'on  m  a- 
«  vait  dit  qu'un  verre  de  vin  doublerait  mes 
€  forces;  j'en  ai  bu  dix,  et  voilà  que  je  ne  puis 
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a  plus  me  tenir  sur  mes  jambes  !  Cela  n'est-il 
«  pas  bien  singulier?  » 

«  C'est,  mon  ami,  lui  répondirent  ces  Mes- 
«  sieurs  (sans  remarquer  l'analogie),  que  sou- 
«  vent  on  se  trouve  bien  plus  éloigné  de  son 
«  but  quand  on  l'a  dépassé,  que  lorsqu'on  n'a 
a  point  fait  assez  d'efforts  pour  l'atteindre.  » 

Sur  quoi  notre  orateur  et  notre  journaliste, 
fort  satisfaits  de  leur  sage  observation,  ren- 
trèrent chez  eux  pour  ne  pas  moins  y  écrire, 
l'un  le  discours,  l'autre  l'article  auxquels ,  dans 
leur  conversation  si  brillante,  ils  préludaient 
sans  doute,  et  dont  ils  avaient  oublié  l'inter- 
ruption. 


Nous  avons  d'excellentes  lois  contre  le  vol, 
le  meurtre  et  l'assassinat;  mais  nous  n'en  avons 
aucune  contre  celui  qui  préconiserait  publique- 
ment les  voleurs,  les  meurtriers  et  les  assassins.  En 
sorte  qu'au  milieu  d'une  grande  nation,  assez  mal- 
heureuse pour  avoir  subi,  deux  ans  entiers,  le 
joug  de  la  Terreur,  c'est-à-dire,  celui  du  vol 
et  du  meurtre  par  le  pire  des  assassinats,  Tassas- 
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sinat  juridique,  on  peut  lire  ou  entendre ,  jour- 
nellement, l'apothéose  des  scélérats  qui  lui  im- 
posèrent ce  honteux  et  affreux  régime! 

Comment  ne  pas  croire  cette  nation  toujours  à 
la  veille  de  retomber  sous  ce  joug  infâme,  tant 
qu'une  loi  spéciale,  la  réhabilitant  de  cédés- 
honneur,  n'aura  point  interdit  d'aussi  scanda- 
leux, de  si  criminels  éloges? 

Conçoit-on  qu'en  1866  cette  même  nation 
n'ait  point  encore  osé  déclarer  législativement  : 
Que  préconiser  devant  elle  des  monstres,  re- 
connus et  jugés  par  elle  coupables  de  cet  amas 
de  crimes  qu'on  appelle  la  Terreur,  c'est  en 
provoquer  la  récidive ,  s'en  déclarer  d'avance  le 
complice,  et  mériter  d'être  chassé  d'au  milieu 
d'elle? 
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EN    HAUT  COMME  EN   BAS  : 
MEMES   CAUSES,    MEMES  EFFETS  ! 

Grands  ou  petits  propriétaires,  des  villes  ou 
des  champs ,  avez-vous  renvoyé  un  domestique 
pour  un  méfait  quelconque?  dès  le  lendemain, 
combien  d'autres  méfaits,  que  chaque  jour 
commettait  cet  homme,  vous  découvrez,  et 
dont  jusque-là  ceux  qui  vous  entourent  ne  vous 
avaient  pas  avertis!  lis  ont 'craint  :  l'un,  le 
rôle  de  dénonciateur,  ou  de  se  faire  un  en- 
nemi; l'autre,  qu'on  lui  rendît  la  pareille;  un 
troisième,  de  n'être  pas  "cru,  ou  de  vous  dé- 
plaire en  troublant  ainsi  votre  repos;  et  tous 
vous  ont  laissé  dans  l'ignorance  sur  ce  qui  se  pas- 
sait dans  votre  maison. 

Etonnez- vous  donc,  après  cela,  que  votre 
Prince,  tout  entouré  qu'il  est  de  ministres, 
de  conseillers  et  de  courtisans,  ignore  si  sou- 
vent ce  qui  se  passe  dans  son  Empire!  ^ 
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AlDE-TOl ,  LE  CIEL  V AIDERA: 


Excellent  adage,  si  le  Gel  n'était  pas  placé 
là,  trop  souvent,  fort  mal  à  propos! 

Témoin  ce  bon  Roi  de  Prusse,  aidé  de  Bis- 
mark et  non  du  Ciel ,  mais  qui ,  trompé  par  ce 
proverbe,  vient,  si  consciencieusement,  de  chan- 
ter un  Te  Deuin  en  remercîment  à  Dieu  de 
lavoir  aidé  à  dépouiller  brutalement  ses  voisins 
de  leurs  Etats  pour  les  ajouter  aux  siens! 

Car  tels  sont  les  hommes,  qu'ils  attribuent 
à  Dieu  toutes  leurs  passions,  l'en  faisant  complice, 
et  le  glorifiant  même  des  succès  les  plus  scan- 
daleux qu'elles  ont  obtenus! 

D'où  l'on  doit  conclure  qu'il  serait  bon  de 
compléter  ainsi  te  proverbe  ci-dessus  rappelé  : 
a  Aide-toi,  le  Ciel,..,  ou  l'Enfer,  t'aidera!  » 
comme  aussi  de  rectifier  un  autre  dicton  par 
cette  remarque,  que  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a 
fait  l'homme,  mais  l'homme  qui  fait  Dieu  à 
son  image!  Double  rectification  qui,  toutefois, 
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n'empêchera  point  tout  séducteur,  tout  joueur 
heureux,  tout  triomphateur  enfin,  dans  l'eni- 
vrement d'un  succès,  quelque  scandaleux  qu'il 
soit,  de  chanter,  comme  ce  bon  Roi  Prussien , 
son  Te  Deum  ! 


DE  QUELQUES-UNS  DE  NOS  MARECHAUX. 

« 

11  est  remarquable  que  Saint-Cyr,  peintre 
avant  1792  et  guerrier  depuis,  n'en  était  pas 
moins  resté  artiste ,  faisant  la  guerre  ainsi  qu'on 
eultive  un  art,  et  en  parlant,  comme  il  en  a 
écrit ,  en  habile  professeur.  D'où  il  résulte  que , 
de  même  qu'on  gagnait  beaucoup  à  le  voir  et  à 
l'entendre,  on  gagnera  beaucoup  aussi  à  bien 
lire  ses  mémoires,  ce  qu'on  ne  fait  point  assez. 

C'était  un  personnage  de  haute  stature  et  de 
figure  imposante;  son  attitude  invariable  était 
d'une  simplicité  grave,  ses  mœurs  irréprocha- 
bles, sa  probité  exemplaire. 
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Toujours  calme,  même  au  milieu  des  plus 
grands  périls ,  son  esprit  philosophique  et  mé- 
ditatif se  plaisait  surtout  à  se  servir  du  côté 
moral  de  ceux  qu'il  avait  à  combattre  ou  à  com- 
mander. 

Un  jour,  par  exemple,  lui  ayant  demandé 
comment  devant  Polotsk  il  avait  osé ,  avec  des 
soldats  épuisés  de  faim  et  des  retranchements 
à  peine  ébauchés ,  non-seulement  attendre,  mais 
attaquer  les  Russes  bien  nourris  et  si  supérieurs 
en  nombre  :  «  Oh  !  me  répondit-il ,  j'avais  calculé 
«  pour  mes  soldats  le  nombre  d'heures  juste 
a  pendant  lesquelles  ils  pourraient  se  soutenir 
«  assez  pour  combattre  et  vaincre.  Quant  aux 
«  retranchements ,  c'était  exprès  que  je  les  avais 
«  laissés  inachevés  :  n  avez-vous  pas  remarqué 
«  qu'il  ne  faut  pas  que  les  soldats  comptent 
«  trop  sur  de  tels  abris ,  dont  l'importance  con- 
«  siste  surtout  à  faire  bien  sentir  à  tous  les 
«  cœurs  qu'en  avant  est  la  victoire ,  et  en  arrière 
«  la  défaite?  » 
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C'est  un  fait  singulier  que  Masséna ,  d'ailleurs 
étincelant  d'esprit  naturel  dans  l'intimité,  point 
vaniteux ,  peu  ambitieux  quoique  passionné  de 
gloire  guerrière ,  et  fort  sensuel ,  était  impérieu- 
sement dominé  par  une  troisième  passion  qui , 
satisfaite,  semble  impliquer,  pour  en  jouir,  le 
désir  d'une  longue  vie,  tandis  que  tout  au  con- 
traire, même  après  être  devenu  millionnaire,  ce 
Maréchal  oubliait  si  entièrement  cette  dernière 
passion  et  tout  souci  de  son  existence ,  dès  que 
le  combat  s'engageait,  que  plus  le  péril  était 
grand  plus  il  y  montrait  d'opiniâtreté  héroïque  ! 

C'est  qu'il  se  rencontre  de  puissantes  natures, 
capables  de  plusieurs  fortes  passions  également 
dominantes,  et  pourtant  qui  ne  s'excluent  pas 
mutuellement,  parce  que,  toutes  diverses,  tout 
opposées  même  entre  elles  qu'elles  soient,  et 
même  en  raison  de  leur  diversité ,  les  occasions 
propres  à  chacune  d'elles  ne  peuvent  guère  se 
présenter  simultanément  ;  ce  qui  fait  que  cha- 
cune ne  peut  régner  que  successivement  et  seu- 
lement alors  exclusivement.  » 
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A  côté  de  cette  grande  mais  inculte  nature, 
composée  d'éléments  aussi  divers ,  on  en  voyait 
une  autre  toute  différente  dans  le  Maréchal 
Davout;  tant  en  ce  caractère  antique,  digne 
d'être  placé  au  premier  rang  parmi  les  hommes 
de  Plutarque,  toutes  les  parties  concordaient  et 
formaient  le  plus  rare  et  le  plus  solide  ensemble. 

Témoin  de  la  pureté  de  ses  mœurs,  de  la 
douce  égalité  de  son  humeur  au  milieu  de  sa 
famille ,  comme  aussi  de  cette  familière  et  si  mo- 
deste simplicité  de  ses  habitudes  avec  ceux  de 
ses  anciens  compagnons  d'armes  qu'il  accueillait 
dans  cet  intérieur  exemplaire  après  les  avoir 
tant  de  fois  conduits  à  la  victoire ,  c'est  un  devoir 
pour  moi  de  rendre  à  ses  vertus  privées  un  juste 
et  sincère  hommage. 

Tel  était  ce  grand  capitaine,  si  redouté  de 
nos  adversaires  par  son  vigoureux  génie ,  et  de 
trop  de  ses  subordonnés  par  l'inflexibilité  de  son 
exigence  pour  l'accomplissement  du  devoir  de 
chacun  d'eux  ;  devoir  qu'il  connaissait  si  bien  , 
et  auquel   lui-même  leur  donnait  sans  cesse 
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l'exemple  de  tout  sacrifier.  En  effet,  aussi  sévère, 
intègre  et  vigilant  administrateur  que  guerrier 
prudent  et  habile ,  hardi  et  tenace ,  nul  n'eut 
autant  que  lui  d'autorité  dans  toutes  les  parties 
du  commandement  militaire ,  et  ne  mérita  autant 
le  nom  de  général,  dans  l'acception  la  plus 
complète  de  ce  nom  souvent  trop  incomplète- 
ment porté,  et  inévitablement  prodigué. 


A  plusieurs  de  ces  grandes  qualités,  le  Maré- 
chal Suchet ,  Duc  d'Albuféra ,  joignait  plus  de 
séduction.  C'estainsi  qu'il  sut  désarmer  les  cœurs 
en  même  temps  que  les  bras  dans  trois  des  plus 
populeuses  provinces  de  la  Péninsule  Ibérienne. 

Au  reste,  le  souvenir  de  deux  regrets  amers 
de  notre  armée,  en  1808  et  i8H,  suffira  à  la 

r 

gloire  de  ce  Maréchal. 

Nous  regrettâmes  d'abord  que  dès  notre  fatal 
premier  pas  en  Espagne ,  le  soin  de  cette  con- 
quête ne  lui  eût  pas  été  confié  exclusivement; 
puis,  et  bien  plus  amèrement,  lors  de  l'inva- 
sion de  notre  pays  par  l'Europe  entière,  qu'il 
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n'eût  point  été  choisi  pour  le  commandement 
du  corps  d'armée  rassemblé  à  Lyon  sous  ce  mal- 
heureux Augereau. 

Nous  étions  persuadés  qu'en  ce  moment  dé- 
cisif, où  Napoléon  victorieux  repoussait  en  tète, 
jusque  par  delà  Châtillon,  Alexandre  déconte- 
nancé, Suchet,  avec  ce  corps  d'élite,  se  préci- 
pitant dans  le  flanc  gauche  et  sur  les  derrières  de 
ce  Prince,  en  aurait  achevé  le  découragement, 
et  décidé  la  retraite  au  delà  du  Rhin;  sauvant 
ainsi  notre  France  de  sa  mutilation,  et  du  joug 
humiliant  de  l'étranger,  notre  capitale! 


Certes ,  de  toutes  les  biographies  de  nos  con- 
temporains, la  plus  curieuse,  la  plus  singulière 
à  étudier  philosophiquement ,  serait  celle  de  ce 
soldat  parvenu  au  rang  de  Maréchal ,  et  resté 
guerrier  renommé,  quoiqu'il  ait  manqué  si 
souvent  à  la  bataille;  de  ce  Républicain  farou- 
che, si  obstiné,  devenu  le  continuateur,  par 
adoption,  d'une  Dynastie  royale,  l'une  des  plus 
célèbres  par  son  héroïque  bravoure  et  par  l'an- 
cienneté de  son  origine  aristocratique  ;  ce  dont 
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l'incroyable  ambition,  bien  autrement  préten- 
tieuse de  ce  soldat,  a  été  forcée  de  se  con- 
tenter. 

Certes,  jamais  ce  qu'on  appelle  ici-bas  fortune 
et  bonheur  ne  fut  atteint  aussi  complètement, 
mais  par  de  tels  moyens,  que  jamais ,  aussi ,  cette 
fortune  et  ce  bonheur  en  ce  monde  n'ont  si  clai- 
rement prouvé  que,  nécessairement,  il  doit 
exister  un  autre  monde! 


MACDONALÏ)  ET  LE  GlÊNIsRAL  MOREAU. 
BATAILLE  DU  LA  TRKBRIA. 

(juin  1799.) 

.- 

Nos  deux  armées  d'itajie  étaient  alors,  celle 
de  Naples  forte  de  trente  mille  hommes,  sous 
Macdonald;  et  celle  de   Moreau,   réduite  à 
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vingt-deux  mille  combattants,  rejetés  par  les 
Austro-Russes  dans  les  monts  de  Gènes.  Leur 
ralliement  contre  Suwarof ,  maître  de  la  haute 
Italie,  était  donc  devenu  aussi  pressant  qu'in- 
dispensable. 

Il  ne  pouvait  s'effectuer  que  dans  la  vallée 
du  Pô  :  le  défaut  de  vivres  en  Ligurie  et  de 
routes  voiturables  entre  Gênes  et  la  Toscane , 
où  Macdonald  venait  d'arriver,  l'exigeaient 
ainsi. 

En  conséquence,  les  deux  généraux  en  chef 
convinrent  formellement  que  le  17  juin  et  le 
Val  du  Pô ,  entre  la  Trebbia  et  le  Tydone ,  se- 
raient le  jour  et  le  lieu  ou  les  deux  armées  se 
réuniraient. 

On  voit  que  si  le  but  était  le  même  pour  toutes 
deux ,  la  tâche  de  chacune  d'elles  pour  l'attein- 
dre était  bien  différente.  D'un  côté,  quelques 
pas  à  faire  et  peu  d'obstacles  à  surmonter;  quand 
d'autre  part  c'étaient  :  une  longue  route  à  par- 
courir, trois  grandes  villes  à  emporter,  et  plu- 
sieurs corps  ennemis  à  vaincre. 

.Mais  quand  la  qualité  distinctive  de  Macdo- 
nald était  une  loyauté  chevaleresque  dans  ses  en- 
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gagements,  jointe  à  une  audacieuse  et  tenace  v 
intrépidité  dans  ses  entreprises,  le  défaut  ca- 
pital de  Moreau  se  trouvait  dans  la  faiblesse 
d'un  esprit  irrésolu,  qu'agitait  toute  décision 
à  prendre,  et  prise  surtout,  s'en  repentant, 
n'en  envisageant  plus  que  le  mauvais  côté, 
qu'il  aggravait  en  perdant  à  hésiter  le  temps 
d'agir. 

II  en  résulta  que  l'un,  tenant  parole,  fut  à 
jour  fixe  au  rendez- vous  convenu  ;  et  que  l'autre, 
manquant  à  la  sienne ,  y  laissa  son  collègue  seul 
contre  Suwarof,  ne  s'y  étant  montré  que  de 
loin,  trop  tard,  et  inutilement. 

Certes ,  dans  une  circonstance  aussi  critique, 
la  confiance  de  Macdonald  dans  la  parole  de  Mo- 
reau pourrait  être  taxée  d'imprudence,  si  le 
caractère  de  celui-ci  eût  dès  lors  été  connu.  Mais 
sa  renommée ,  déjà  grande ,  cachait  alors  sa  fai- 
blesse ;  ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  ce 
défaut  éclata ,  quand  les  malheurs  que  ce  géné- 
ral dut  à  de  mauvais  conseillers  et  les  Mémoires 
de  Saint-Cyr  le  dévoilèrent. 

Pourtant,  en  chacun  de  ces  deux  chefs,  l'ex- 
térieur reflétait  si  bien  l'intérieur,  qu'ils  eussent 
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pu  s'apprécier  réciproquement  par  leurs  seuls 
dehors.  En  effet,  Moreau,  bon  camarade  et  ci- 
toyen modeste,  mais  moins  propre  à  conduire 
qu'à  être  conduit,  avait  la  taille  et  la  tournure 
peu  distinguées  et  les  manières  plus  bourgeoises 
que  martiales.  Sa  physionomie  était  douce  mais 
inexpressive,  et  son  langage  simple  mais  sans 
verve,  et  parfois  même  commun  jusqu'à  la  tri- 
vialité; tandis  qu'en  Macdonald  on  distinguait, 
au  premier  coup  d'œil,  une  taille  élégante  et 
haute,  un  regard  vif,  fier,  et  franc  comme  sa  pa- 
role, et  une  attitude  imposante,  dont  le  port  de 
tète  était  même  quelque  peu  altier,  mais  habi- 
tuellement tempéré  par  le  fin  sourire  d'une 
gaieté  doucement  railleuse. 

Tels,  au  physique  comme  au  moral,  étaient 
ces  deux  chefs.  Or,  dans  le  cas  présent,  celui 
d'une  jonction  hasardeuse  dont  le  succès  exi- 
geait, de  chaque  côté ,  une  égale  et  scrupuleuse 
fermeté  à  tenir  parole^  il  est  facile  de  voir 
lequel  des  deux  aurait  du  se  délier  de  son  col- 
lègue; et  s'il  en  fut  autrement,  c'est  que  Mac- 
donald,  en  supposant  ses  propres  qualités  à 
Moreau ,  se  trompa ,  comme  il  arrive  trop  sou- 
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vent  quand  on  juge  des  autres  par  soi-même. 

Maintenant,  que  les  faits  parlent  à  leur  tour  ; 
conséquences  naturelles  des  deux  caractères 
dont  on  vient  de  voir  l'esquisse,  ils  en  prou- 
veront la  vérité.  Ces  faits  sont  si  connus  que 
peu  de  mots,  joints  à  quelques  détails  ignorés 
encore,  suffiront  ici. 

C'est  donc  le  1 7  juin ,  dans  le  Val  du  Pô  et 
sur  la  Trebbia,  que  nos  deux  armées  doivent 
se  réunir.  Le  11  juin,  Macdonald  arrive  de- 
vant Modène,  que  défendent  six  mille  Autri- 
chiens sous  Hohenzollern.  Le  lendemain  12, 
en  trois  vigoureux  élans,  sans  reprendre  ha- 
leine, Hohenzollern  est  culbuté  dans  cette 
ville,  la  ville  emportée  d'assaut,  et  les  restes 
de  ce  corps  ennemi,  atteints  encore  au  delà, 
sont  anéantis. 

Dans  ce  brillant  coup  de  guerre  dont  Macdo- 
nald, qui  aimait  à  mettre  la  main  à  tout,  avait 
écrit,  de  sa  propre  main,  tous  les  ordres  pré- 
liminaires, un  incident  fut  remarqué. 

Aussi  actif  dans  l'action  qu'à  la  préparer,  on 
l'avait  vu,  en  tête  de  l'une  de  ses  colonnes,  at- 
taquer, vaincre ,  et  pousser  le  succès  jusqu'à  son 
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plus  grand  résultat  possible,  lorsque,  sur  une 
chaussée  bordée  d'un  canal ,  un  détachement  des 
chasseurs  à  cheval  de  Bussy,  régiment  composé 
d'émigrés  français,  l'avait  arrêté.  Le  général  en 
chef,  ému  de  leur  position  désespérée ,  et  vou- 
lant aller  lui-même  leur  offrir  merci ,  cria  au  pe- 
loton de  grenadiers  d  avant-garde  qui  le  cou- 
vrait, de  lui  faire  place,  à  l'instant  même  où  un 
dernier  coup  de  mitraille  autrichien  abattait  à  ce 
peloton  deux  de  ses  files;  sur  quoi,  l'un  des  gre- 
nadiers restés  debout ,  se  retournant  en  lui  mon- 
trant cette  trouée  sanglante,  lui  répondit  :  «  Pas- 
«  sez,  général,  voilà  de  la  place!  »  Et  Macdonald, 
s'étant  avancé  seul  en  tête,  commençait,  du 
geste  et  de  la  voix,  à  parlementer,  quand  le 
chef  des  Russes ,  qu'exaltait  le  péril ,  et  peut- 
être  l'esprit  de  parti  plus  encore,  l'interrompit 
par  une  imprécation ,  un  cri  de  charge ,  et  un 
choc  si  rude,  que  Macdonald  fut  subitement 
renversé,  précipité  dans  le  canal,  et  blessé  de 
deux  coups  de  sabre.  Mais  presque  aussitôt,  un 
autre  choc  plus  violent,  celui  de  nos  grena- 
diers furieux,  l'ayant  dégagé  et  relevé,  la  vic- 
toire s'acheva. 
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Les  jours  suivants,  du  i3  au  16,  et  en  dépit 
d'un  second  corps  autrichien,  celui  du  général 
Ott,  Parme,  Plaisance  et  la  vallée  du  Pô  furent 
ressaisies.  Le  lendemain ,  1 7  juin ,  jour  convenu , 
Macdonald  franchit  la  Trebbia  en  culbutant  le 
général  Ott  jusque  par  delà  le  Tydone.  Mais 
au  lieu  d'y  trouver  Moreau,  ce  furent  Suwarof 
et  l'armée  austro-russe  qu'il  y  rencontra.  Tou- 
tefois, arrivé  à  ce  rendez- vous,  ne  pouvant  s'y 
croire  abandonné  de  son  collègue,  il  résolut  de 
l'attendre  en  combattant. 

Dès  lors  commença  cette  terrible  bataille  qui 
dura  trois  jours  entiers,  les  trois  plus  longs 
jours  de  l'année,  et  dont  les  courtes  nuits  ne 
suspendirent  pas  même  toujours  l'acharne- 
ment! 

Bataille  entre  des  forces  inégales,  sans  diver- 
sion de  Moreau,  sans  même  que  son  aile  droite, 
détachée  sous  le  général  Lapoype  dont  rien  n'a- 
vait pu  entraver  la  marche,  fût  descendue  de 
Robbio  à  l'appui  de  notre  aile  gauche ,  trois  fois 
rejetée  sur  la  Trebbia  par  les  efforts  redoublés 
contre  elle  de  Suwarof.  En  sorte  que,  trois  fois 

notre  centre  et  notre  aile  droite  victorieuse, 
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mais  laissée  à  découvert  de  ce  côté,  furent  for- 
cés de  rétrograder  aussi,  pour  garantir  leur 
flanc,  reprendre  de  l'ensemble  et  rentrer  en 
ligne. 

Enfin,  vers  le  soir  du  troisième  jour,  Mac- 
donald,  désespérant  de  Moreau ,  de  Lapoype,  et 
acculé  sur  la  Trebbia ,  se  décidait  à  la  repasser 
définitivement,  lorsqu'il  fut  averti  que,  derrière 
sa  gauche,  ce  torrent  subitement  grossi  par  un 
orage  était  devenu  inguéable;  il  y  courut.  Déjà 
nos  soldats,  refoulés  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux 
par  l'acharnement  des  Russes,  murmuraient  que 
«  c'était  fini  !  qu'on  ne  pouvait  se  tirer  d'un  si 
grand  péril!  »  mais  lui  :  «  Allons  donc!  quand 
«  on  a  du  poil  au  c.  on  se  tire  de  partout!  » 
s'écria-t-il ;  et,  ragaillardissant  tous  les  courages 
par  cette  saillie  soldatesque  suivie  d'un  ordre 
de  charge  à  fond  et  de  son  exemple,  il  força 
l'ennemi  à  reculer  et  le  maintint  à  distance  res- 
pectueuse jusqu'à  ce  que  la  Trebbia  dégonflée 
lui  permît  de  la  mettre  entre  nous  et  les  Austro- 
Russes. 

Là,  et  jusqu'à  la  nuit  du  19  au  20  juin,  tous 
les  efforts  de  Suwarof  pour  le  déposter  furent 
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repoussés  si  rudement  que  le  feld-maréchal  re- 
buté fit  enfin  cesser  la  bataille. 

La  nuit  venue,  Macdonald,  se  voyant  épuisé 
d'hommes,  de  vivres,  de  munitions  de  guerre, 
et  la  plupart  de  ses  généraux  étant  blessés,  se 
relira  derrière  la  Nura ,  puis  à  Reggio ,  d'où  il 
se  rejoignit,  par  l'Apennin ,  à  l'armée  de  Gênes. 

Ce  ne  fut  que  le  20  juin,  à  10  heures  du 
matin,  que  Suwarof  s'aperçut  de  notre  retraite 
et  de  l'importance  de  sa  victoire.  Sa  joie  fut 
courte.  Trente  mille  hommes,  quinze  mille 
environ  de  chaque  part,  venaient  de  suc- 
comber! Aussi,  quand  on  vint  le  féliciter,  ré- 
pondit-il tristement  :  «  C'est  bien;  mais  encore 
«  une  victoire  pareille,  et  il  ne  nous  restera 
a  plus  d'armée!  » 

Il  avait  fait  inquiéter  notre  retraite  jusqu'à 
Sassuelo,  qu'avait  occupé  le  général  Ott;  mais 
là,  un  retour  offensif  de  Macdonald  ayant 
arraché  à  ces  Autrichiens  mille  hommes  tués 
ou  prisonniers,  leur  général  se  dégoûta  de 
cette  poursuite. 

Cependant  on  s'était  demandé ,  dans  les  rangs 
étonnés  et  à  demi  brisés  de  l'armée  de  Na- 
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pics,  ce  que  pouvait  être  devenue  notre  armée 
de  Gênes?  «  Avait-elle,  en  débouchant  parNovi 
sur  Tortone ,  été  refoulée  dans  ses  monts  par 
Suwarof?  Mais  non.  Elle  eût  alors  arrêté  ou 
retardé  la  marche  contre  nous  de  ce  général,  ou 
du  moins,  par  cette  diversion,  divisé  ses  forces. 
Pourquoi  d'ailleurs  Lapoype,  détaché  avec  Tune 
de  ses  divisions,  vers  Bobbio  sur  la  Trebbia, 
ne  s'y  était-il  pas  montré  à  l'appui  de  notre  aile 
gauche  qui  comptait  sur  lui ,  dont  il  eût  éga- 
lisé la  force  avec  celle  de  l'ennemi,  et  dès  lors 
assuré  les  premiers  succès  de  notre  centre  et  de 
notre  droite?  » 

On  sut  bientôt  quant  à  Lapoype ,  qu'il  n'était 
apparu  vers  Bobbio  que  le  20  juin,  trois  jours 
plus  tard  qu'il  n'avait  été  convenu,  et  lors- 
qu'il n'était  plus  temps. 

Quant  à  Moreau,  dont  Suwarof  n'avait  pas 
eu  de  nouvelles  plus  que  Macdonald ,  il  ne  s'é- 
tait enfin  aventuré  que  jusqu'à  la  Scrivia,  sous 
Tortone  française  encore,  le  19  juin  seulement, 
et  à  dix  lieues  du  rendez- vous  fixé  pour  le  1 7  ! 
Il  y  avait  appris  cette  triple  bataille  de  la  Trebbia  , 
que  ses  vingt  mille  hommes  de  plus  eussent  in- 
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failliblement  rendue  victorieuse,  et  dont  il  n'a- 
vait pas  même  entendu  les  coups. 

Alors,  à  l'étonnement  succéda  l'indignation. 
Mais  comme  on  ignorait,  à  cette  époque,  la  fai- 
blesse  et  l'indécision  de  son  caractère,  on  se 
perdit  en  conjectures  sur  la  fatale  conduite  de 
ce  général  en  chef,  véritable  et  seule  cause  de 
notre  défaite. 


l5  NOVEMBRE  18G7. 

A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  aussitôt  après  la  se- 
conde Terreur  vaincue  le  18  Brumaire  1799, 
quand  je  m'engageai  simple  soldat,  le  premier, 
au  premier  appel  du  Premier  Consul,  je  pus 
remarquer,  dans  nos  armées,  plusieurs  restes 
de  ces  mâles  et  austères  vertus  dignes  des  plus 
beaux  temps  de  l'antiquité  grecque  et  romaine  : 
Lecourbe,  Davout  et  Saint-Cvr,  entre  autres, 
en  offraient  encore  l'exemple. 
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Car  jamais  la  prétention  de  renouveler  ces 
temps  anciens  ne  fut  aussi  grande  qu'à  cette 
époque,  mais  avec  cette  différence,  qu'à  Tinté- 
rieur  on  eût  cru  voir  un  bagne  en  pleine  ré- 
volte en  donner  une  absurde  et  odieuse  repré- 
sentation, tandis  qu'à  l'extérieur,  dans  nos  ar- 
mées, l'abnégation  fut  si  vraie  et  si  héroïque, 
qu'on  y  surpassa  peut-être  ce  qu'on  n'avait 
voulu  qu'imiter. 

Mais  déjà,  chez  quelques-uns  de  nos  autres 
chefs,  ce  dévouement  n'était  plus  aussi  désin- 
téressé :  leur  bravoure  était  devenue  pillarde; 
triste  penchant  que  bientôt  la  victoire,  plus 
constante,  passionna,  en  lui  donnant  plus  d'oc- 
casions de  se  satisfaire. 

Cette  double  passion  de  gloire  et  de  gain 
n'avait  rien  de  surprenant  dans  ceux  de  ces 
guerriers  qui ,  toujours  tout  au  présent ,  aussi 
insouciants  du  lendemain  que  de  la  veille,  ne 
se  plaisaient  qu'au  risque,  et  à  vivre  au  jour  le 
jour;  répandant  d'une  main  ce  qu'ils  avaient 
extorqué  de  l'autre,  et  aussi  prodigues  de  leur 
vie  que  de  tout  le  reste.  En  eux  tout  était  d'ac- 
cord. Ceux  qui  étonnaient,  c'étaient  les  thésau- 
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riseurs,  qu'on  voyait  si  braves,  si  tenaces  aux 
plus  grands  périls!  Ce  qui  était  une  inconsé- 
quence; car  de  quoi  sert  l'or  sans  la  vie?  et 
pourquoi  tant  rechercher,  tant  amasser  de  l'un  , 
quand  on  tient  si  peu  à  l'autre? 

Pourtant  cette  anomalie  s'explique,  en  consi- 
dérant que  ces  deux  passions,  si  contradictoires, 
ne  régnaient  pas  sur  ces  rudes  esprits  simulta- 
nément, mais  tour  à  tour,  à  l'exclusion  l'une  de 
l'autre,  selon  les  occasions  fort  diverses  qui  en- 
flammaient chacune  d'elles  séparément  et  suc- 
cessivement. 

Mais  c'en  est  assez  sur  ce  sujet;  revenons  plu- 
tôt à  ces  renommées  si  pures  des  Lecourbe,  Da- 
vout  et  Saint-Cyr  :  le  premier,  si  habile  dans  la 
guerre  de  montagnes  surtout,  qu'en  1800,  Na- 
poléon  et  Moreau  se  le  disputèrent;  le  second, 
si  justement  célèbre  par  ses  vigoureuses  et  si 
judicieuses  victoires  offensives  et  défensives, 
comme  aussi  par  l'autorité  d'un  caractère  probe 
et  inébranlable  dans  son  exigence  pour  l'entier 
accomplissement  de  tous  les  devoirs;  exigence 
dont  on  lui  a  reproché  la  sévérité  malgré  ses 
heureux  résultats,  et  quoique,  de  tout  ce  qu'il 
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exigeait,  il  ait  donné,  le  premier,  partout  et  sans 
cesse,  le  plus  mémorable,  le  plus  admirable 
exemple  ! 

Quant  à  Saint-Cyr,  c  était  le  philosophe  de 
la  guerre.  Il  fallait  voir  avec  quelle  attention  il 
y  étudiait  les  dispositions  morales  et  physiques 
des  siens  et  de  l'ennemi;  la  nature  des  lieux  qui 
convenaient  plus  ou  moins  à  ces  dispositions;  le 
caractère  des  chefs  qu'il  devait  seconder  ou  com- 
battre; l'effet  moral  que  devaient  produire  ses 
manœuvres  ;  et  avec  quelle  vigueur  assurée  et 
audacieuse,  ce  qu'il  avait  conçu  calme  et  cal- 
culateur, il  l'exécutait! 

On  naît  général  comme  on  naît  artiste.  Saint- 
Cyr  était  né  l'un  et  l'autre  :  son  habitude ,  comme 
peintre  qu'il  avait  été ,  d'observer  la  physiono- 
mie des  hommes  et  des  lieux  lui  facilita ,  quoi- 
que sous  un  autre  point  de  vue,  des  observations 
analogues  quand  la  Révolution  l'improvisa  of- 
ficier d'état-major. 

Ce  fut  surtout  contre  les  Prussiens,  com- 
mandés par  l'habile  Duc  de  Brunswick,  que  son 
génie  guerrier.se  développa. 

Les  soldats  prussiens  d'alors  n'étaient  jxis 
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comme  ceux  d'aujourd'hui,  dont  la  discipline 
seule  ne  fait  certes  plus  tout  le  mérite.  Mais  leurs 
officiers,  fort  instruits,  et  enorgueillis  de  leur 
grand  Frédéric,  différaient  peu  de  ceux  d'à  pré- 
sent, qu'enflent,  d'un  orgueil  si  provocateur, 
leurs  souvenirs  glorieux  de  i8i3,  i8i5et  1866! 

Saint-Cyr,  avant  la  fin  du  dernier  siècle,  avait 
remarqué  que,  moins  propres  que  nous  à  la 
guerre  de  montagnes,  ils  étaient  pourtant  plus 
entreprenants  et  plus  lestes  que  les  autres  Alle- 
mands, et  qu'aux  avant-postes  surtout  il  fallait  % 
s'en  défier,  mais  qu'avec  cette  prévoyance,  on 
pouvait  surprendre  les  surprises  qu'ils  osaient 
tenter. 

Observation  de  détail ,  dont  Napoléon  prouva, 
en  grand,  la  justesse,  lorsque,  en  1806,  il  sur- 
prit,  en  flanc  et  en  arrière,  leur  armée  lancée 
vers  le  Rhin  pour  nous  surprendre,  d'où  vint 
leur  désastre.  Manœuvre  qu'en  1814  il  renou- 
vela trois  fois  contre  eux,  à  Brienne,  à  Mont- 
mirail,  et  sur  l'Aisne,  avec  un  semblable  succès, 
excepté  dans  cette  dernière  occasion,  que  le  fu- 
neste abandon  de  Soissons,  par  Moreau,  fit  seul 
manquer. 
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Voyez  encore,  en  i8i5,  ce  même  caractère  si 
entreprenant  de  ces  Prussiens  oser  tourner  Paris 
et  passer  la  Seine ,  où  nous  eussions  pu  les  pré- 
cipiter, si  les  intrigues  d'un  régicide  pour  s'im- 
poser comme  ministre  au  frère  de  sa  victime  ne 
nous  avaient  pas  alors  désorganisés. 

Ce  peuple,  qu'un  climat  dur  et  sec,  un  sol,  à 
son  centre,  ingrat,  une  dynastie  ambitieuse,  son 
grand  homme,  et  six  ans  de  malheur,  ont  trempé 
et  retrempé ,  est  d'une  nature  économe  et  guer- 
rière, et,  comme  on  vient  de  le  voir,  d'un  carac- 
tère actif,  fier  et  entreprenant. 

Quant  à  la  jactance,  si  provoquante,  qu'il 
joint  à  ces  grandes  qualités,  serait-ce  qu'étant 
le  dernier  venu  au  rang  des  grandes  puissances, 
l'inquiétude  de  n'être  pas  assez  reconnu  pour 
tel  lui  donne  ce  travers,  assez  ordinaire  aux 
gens  qui  parviennent,  mais  peu  digne  d'un  peuple 
aussi  glorieusement  parvenu  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  tel  est  l'adversaire  qu'au- 
jourd'hui nous  avons  en  face,  l'ennemi  qui,  de- 
puis plus  d'un  demi-siècle ,  jouit  des  dépouilles 
qu'arracha  l'Europe  à  notre  Empire  mutilé! 
Toutalors  pour  nousétait  perdu,  fors  l'honneur  ; 
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mais,  avec  l'honneur  sauf,  rien  ne  doit  être  à  ja- 
mais perdu.  C'est  ce  qu'en  i8i3  prouva  celte 
Prusse,  et  ce  qu'à  présent  il  reste  à  la  France  à 
prouver  aussi. 

Elle  en  a  le  droit!  Tacite  la  dit  :  «  le  Rhin , 
ses  monts  et  une  crainte  mutuelle  séparent  les 
Gaules  de  la  Germanie.  »  Ainsi  l'histoire,  comme 
l'honneur  et  l'indépendance,  nous  donne  le  droit 
et  nous  impose  le  devoir  de  ressaisir  celte  limite 
placée  par  la  nature  entre  les  deux  peuples, 
et  que  l'un,  comme  l'autre,  ne  doit  jamais  dé- 
passer. 

Le  droit  ainsi  constaté,  ce  devoir  prescrit, 
restent  les  moyens  à  préparer  et  l'occasion  à 
saisir.  Pour  l'occasion,  c'est  à  la  politique  d'en 
juger;  quant  aux  moyens  :  qu'une  nation  forte 
de  quarante  millions  d'âmes  concentrées  sur  un 
sol  circonscrit,  dans  une  même  pensée  d'hon- 
neur et  d'indépendance  et  sous  une  main  ferme 
et  résolue ,  tienne  sur  pied  4oo  mille  vrais  sol- 
dats, c'est-à-dire,  soldats  bien  exercés,  bien 
ensemble,  se  connaissant  entre  eux,  comptant 
l'un  sur  l'autre,  habitués  à  leurs  chefs,  ayant 
enfin  en  ces  chefs  et  leur  inspirant  cette  cou- 
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iiance  sans  laquelle  tout  succès,  hors  ceux  de 
hasard  ou  de  surprise,  est  au  moins  douteux; 
qu'en  arrière  de  ceux-ci,  en  deux  bans  en  ré- 
serve et  gardant  l'intérieur,  quatre  à  cinq  cent 
mille  autres  se  préparent  à  combler  les  vides  de 
l'armée  active ,  voilà  certes  le  plus  grand  effort 
qu'il  soit  possible  d'imposer  à  cette  nation  et 
qu'elle  puisse  soutenir  pendant  le  temps  néces- 
saire pour  atteindre  au  but  qu'elle  se  propose. 

Mais  exiger  d'elle  que  tout  citoyen  ait  été  sol- 
dat, et  qu'au  premier  cri  d'alarme,  toujours 
prêt  à  le  redevenir,  toute  autre  situation  ou  pro- 
fession, tout  autre  art  ou  métier  soit  aussitôt 
abandonné ,  ce  n'est  point  l'organisation  propre 
à  un  grand  espoir,  c'est  le  désespoir  organisé; 
c'est,  au  milieu  de  la  civilisation,  un  retour  aux 
temps  barbares;  ou  bien  à  ces  foules  en  armes, 
derrière  leurs  immortels,  dont  les  armées  des 
Xercès  et  des  Darius  étaient  composées. 

Souhaitons  donc  que  ce  système,  qu'un  peuple 
adopta  pour  s'affranchir,  et  qu'il  emploie  pour 
conquérir,  ne  nous  soit  pas  imposé  comme  le 
seul  capable  de  le  vaincre  ou  de  s'en  défendre; 
système  trompeur,  supportable  seulement  en 
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paix,  parce  qu'il  n'y  fonctionne  pas,  mais,  en 
guerre,  insupportable,  et  dont  le  poids  écrasera 
ce  peuple  pour  peu  que  la  guerre  ne  nourrisse 
pas  sa  guerre,  et  que  le  succès  soit  disputé. 


TOULON  ET  SEBASTOPOL. 

On  ne  se  fait  pas  grand  homme  parce  qu'on 
veut  l'être;  on  naît  ainsi!  C'est  pourquoi  les 
exemples  que  donnent  les  grandes  actions  sont 
bien  plus  rarement  utiles  qu'on  ne  pense ,  n'é- 
tant guère  compris  que  par  ceux  qui  n'en  ont 
pas  besoin. 

Voyez  si  l'histoire,  tant  de  fois  reproduite, 
du  siège  de  Toulon  en  1793,  première  gloire  du 
Chef  de  la  Dynastie  régnante ,  a  empêché ,  sous 
son  successeur  du  même  nom,  l'attaque  de  front 
de  la  garnison  de  Sébastopol;  et  si  ce  n'a  point 
été  après  la  perte  de  douze  ou  quinze  mois,  d'un 
demi-milliard  et  de  cent  mille  hommes,  qu'on 
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s'est  enfin  avisé  de  l'attaquer  en  queue  ou  sur 
ses  derrières ,  c'est-à-dire  par  le  côté  tout  opposé, 
celui  dont  la  prise,  menaçant  la  retraite  de  cette 
garnison,  la  forçait  d'abandonner  simultané- 
ment tout  le  reste  ! 

Certes,  pourtant,  si  les  grandes  circonstances 
font  les  grands  hommls,  celle-ci  en  fut  une;  elle 
rappelait  un  grand  souvenir,  et  jamais  l'ardeur 
ne  fut  plus  grande. 

Mais  le  coup  d'œil  de  génie  dans  l'action, 
comme  dans  les  écrite  le  sublime,  ne  s'emprunte 
pas;  il  est  spontané,  et  le  plus  souvent  subit  et 
imprévu!  C'est  l'étincelle  qui  jaillit  d'une  âme 
au  choc  de  l'événement,  comme  de  la  pierre 
quand  elle  est  à  feu!  Ce  feu  nous  vient  d'en 
haut,  il  inspire,  il  n'imite  pas  :  les  capables  d'i- 
miter à  propos  et  résolument  un  grand  exemple, 
étant  aussi,  et  par  cela  même,  capables  de  le 
donner! 
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IL  Y  A   VICTOIRE  l>E  SOLDATS  ET  VICTOIRE  DE 

(ÎKNÉRAL. 

Celle-ci  se  reconnaît  bien  plus  à  sa  veille ,  et 
surtout  à  son  lendemain,  qu  a  son  jour  même. 
Quant  à  ce  jour-là,  c'est  surtout  affaire  aux 
lieutenants  et  aux  soldats,  lesquels,  dans  nos 
grandes  armées ,  et  sur  des  champs  de  combat  si 
étendus ,  sont  trop  hors  de  la  vue  du  général 
pour  qu'il  puisse  porter  la  main  partout  et  à 
temps,  selon  les  divers  incidents  de  la  bataille. 

lia  victoire  de  soldats  se  reconnaît  à  ce  qu'elle 
n'a  guère  de  résultat  que  la  conquête  du  champ 
de  bataille;  victoire  sanglante  et  souvent  stérile; 
tandis  que  celle  du  général,  moins  meurtrière, 
est  féconde  en  résultats  décisifs,  prémédités. 

Certes,  porter  subitement  une  grande  armée  de 
son  extrême  droite  à  son  extrême  gauche ,  et  la 
placer  inopinément  ainsi  sur  le  flanc  droit  et  la 
retraite  de  son  adversaire,  c'est  une  manœuvre 
d  une  conception  grande  et  audacieuse;  mais  ce 
qui  est  rare,  c'est  bien  moins  l'audace  dans  la 
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conception  que  l'audace  dans  l'exécution,  quand 
celle-ci  est  rapide  et  acharnée,  jusqu  a  ses  der- 
niers résultats  possibles ,  contre  un  ennemi  dé- 
concerté; sans  quoi,  la  conception  avorte  en  tout 
ou  partie,  selon  que  la  victoire  de  soldats  rem- 
place  celle  de  général. 


DBS  PRESSENTIMENTS. 


Dans  le  sixième  livre  de  mon  œuvre  intitulée 
Histoire  et  Mémoires,  j'ai  parlé,  à  propos  de 
madame  Bonaparte,  du  penchant  de  Napoléon  à 
croire  aux  pressentiments.  La  rapidité  du  récit 
m'a  empêché  d'en  citer  un  autre  exemple;  il  est 
de  la  même  époque.  Ce  fut  à  l'occasion  de  la 
mort  de  Laharpe ,  involontairement  tué  par  ses 
soldats;  perte  qui  fut  très-sensible  à  Bonaparte. 
Lui-même  racontait  souvent  que  ce  général,  peu 
d'instants  avant  sa  mort,  avait  é{é  saisi  d'un 
abattement  extraordinaire,  n'ordonnant  plus 
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rien ,  morne  et  comme  abandonné  de  toutes  ses 
facultés,  lesquelles  tout  au  contraire  jusque-là  , 
disait  Napoléon,  avaient  toujours  été  actives, 
et  ardentes  même  jusqu  a  l'agiter  d'une  préoccu- 
pation trop  vive. 

Une  observation  pareille  de  notre  Premier 
Consul,  dans  une  autre  occasion,  vient  encore 
à  l'appui  de  celle-ci.  Vers  juillet  1800,  en  appre- 
nant l'assassinat  de  Kléber  on  l'entendit  s'écrier  : 
«  Quelle  singularité!  Mes  deux  lieutenants, 
«  Desaix  en  Italie,  Kléber  en  Egypte,  tués  le 

a  même  jour  et  à  la  même  heure!        Quant  à 

«  Desaix,  qui  eût  été  le  premier  général  des  ar- 
«  mées  françaises,  il  a  eu  le  pressentiment  de 
«  sa  mort  à  Marengo!  L'ennemi  victorieux  nous 
«  poussait;  j'attendais  pour  le  coup  décisif  Par- 
ce rivée  du  corps  de  Desaix,  qui  lui-même  l'avait 
«  précédé.  Le  voyant  sombre,  et  remarquant 
«  que  l'inquiétude  était  grande  autour  de  moi  : 
«  Descendons  de  cheval ,  lui  dis-je,  et  asseyons- 
«  nous  à  terre  pour  montrer  notre  sécurité. 
«  Mais  là  encore,  toujours  soucieux  :  «  Les 
a  boulets  ne  méconnaissent  plus  !  me  disait-il.  » 
*  —  En  effet,  peu  d'instants  après,  quand  à  la 
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c  tête  de  ses  troupes  il  attaqua ,  il  fut  tué  dès 
«  la  première  décharge!  »  On  sait  qu'à  ce  récit, 
Napoléon,  sans  craindre  de  paraître  supers- 
titieux, ajouta  :  «  Oui,  je  crois  aux  pressen- 
«  timents,  moi!  J'ai  celui,  par  exemple,  que 
«  j'achèverai  mon  entreprise  et  que  je  laisserai 
«  la  France  puissante  et  prospère  !  » 

S'il  n'en  fut  pas  ainsi,  quant  à  ces  derniers 
mots  seulement ,  c'est  qu'ayant  achevé  la  mission 
qu'il  avait  reçue  d'en  haut,  il  la  dépassa! 

Qui  de  nous,  au  reste,  dans  sa  périlleuse 
carrière ,  n'a  point  été  souvent  frappé  d'exemples 
de  pressentiments  semblables  à  ceux  de  Laharpe 
et  de  Dcsaix  ?  Tel ,  entre  autres ,  celui  de  cet 
officier  bien  connu,  lequel,  au  bivouac  et  dans 
la  nuit  qui  précéda  l'affaire  d'Elehingen,  annonça 
qu'il  y  serait  tué,  ce  qui  arriva;  il  s'en  était 
montré  si  convaincu ,  que  d'avance  il  avait  dis- 
tribué tous  ses  effets  à  ses  camarades. 

Cela  étonnait  peu  ceux  d'entre  nous  bien  plus 
surpris  maintes  fois  des  exemples  de  tout  ce  que 
peut  notre  âme ,  quand  le  somnambulisme  ma- 
gnétique semble  l'avoir  affranchie  d'une  partie 
de  ses  liens  matériels;  ou  qui,  croyant  l'âme 
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une  émanation  de  Dieu,  pensaient  qu'à  rap- 
proche de  la  séparation  violente  du  corps  qu'elle 
anime,  il  se  pouvait  qu'elle  éprouvât  quelque 
<;hose  de  pareil  à  cette  angoisse  du  Jardin  des 
Oliviers!  toutefois  avec  cette  différence  entre 
la  certitude  que  donnait  là  une  prescience  toute 
<livine  et  le  doute  inhérent  aux  pressentiments 
humains. 

À  ce  propos,  pourquoi  n'oserais-je  pas  citer 
1111  fait  arrivé  à  Mme  de  Ségur,  ma  bisaïeule,  le 
jour  de  la  bataille  de  Rocoux,  lorsque,  assise  tout 
éveillée  dans  son  fauteuil,  elle  vit  ou  crut  voir, 
au-dessus  du  paravent  qui  l'entourait,  apparaître 
le  buste  de  son  fils  tout  ensanglanté?  Au  cri 
«l'effroi  qu'elle  jeta,  l'une  de  ses  femmes,  (pie 
j'ai  connue,  étant  accourue,  la  tira  d'un  pro- 
fond évanouissement.  On  s'efforçait  vainement 
de  la  rassurer ,  quand  le  surlendemain  elle  reçut 
Ja  nouvelle  qu'au  même  jour,  à  la  même  heure 
de  cette  apparition ,  une  balle  avait  traversé  la 
poitrine  de  mon  grand-père  ! 

Quant  à  la  subite  et  vive  douleur  ressentie  à 
son  bras  gauche  par  ma  grand'tante ,  sœur  ju- 
melle de  mon  grand-père,  à  l'instant  même  où 
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son  frère  avait  le  bras  emporté  à  Lawfeldt,  ce 
second  fait ,  qui  certes  n'est  pas  sans  exemple , 
peut  aider  à  comprendre  le  premier.  Pourtant 
on  conçoit  plus  facilement  un  rapport  aussi 
sympathique  entre  deux  êtres  créés  ensemble  et 
sortis  à  la  fois  du  même  sein.  D'où  vient  sans 
doute  encore  que,  pendant  leur  longue  exis- 
tence ,  rarement  il  survint  à  l'un  d'eux  un  mal 
quelconque  sans  que  l'autre  l'ait  simultanément 
éprouvé.  On  ne  remarquait  de  différence  que 
dans  l'intensité,  la  sœur  jumelle  étant  moins  bien 
conformée  et  moins  forte  que  son  frère. 

Revenons  aux  pressentiments,  que  le  Maréchal 
Saint-Cyr,  guerrier  calme,  froid  et  très-observa- 
teur, nous  disait  être  fort  communs  dans  les 
armées,  ce  qu'il  a  consigné  dans  ses  mémoires. 

Ceux  de  Dugay-Trouin  offrent  l'exemple  le 
plus  singulier  de  ces  espèces  de  révélations, 
lorsqu'il  constate  son  intime  conviction,  huit 
jours  d'avance,  d'une  rencontre  glorieuse,  puis, 
le  huitième  jour,  la  vision,  pendant  son  som- 
meil, de  deux  vaisseaux  qu'il  doit  capturer! 
Vision  si  frappante  qu'il  se  réveille  tout  rempli 
d'elle,  s'élance  sur  son  gaillard,  et  aperçoit  eu 
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efîet  à  sa  portée  deux  vaisseaux  absolument 
pareils  à  ceux  qu'il  vient  de  voir  * en  rêve.  Cette 
riche  prise  après  un  combat  glorieux  mit  le 
comble  à  sa  renommée;  elle  réalisa  un  pres- 
sentiment et  une  vision ,  que ,  sans  attendre  un 
pas  de  plus  peut-être  dans  une  étude  trop  né- 
gligée ,  on  ne  manquera  pas  d'expliquer  par  le 
hasard,  qui  n'existe  pas  et  n'explique  rien. 

Pour  en  finir  sur  ce  sujet  comme  j'ai  com- 
mencé, c'est-à-dire  en  rappelant  un  autre  pas- 
sage de  mes  Mémoires,  quand  et  comment  par- 
viendra-t-on  à  expliquer  naturellement  cette 
exclamation  prophétique,  le  24  février  1785  ,  du 
père  mourant  de  ce  jeune  officier  d'artillerie  de 
seize  ans  alors ,  destiné  à  devenir  le  plus  grand 
conquérant  des  temps  modernes,  lorsque,  invo- 
quant en  vain ,  dans  son  délire ,  la  grande  épée 
de  Napoléon,  comme  plusieurs  témoins  l'ont 
attesté,  il  s'écria  a  qu'il  voyait  bien  que  nul 
«  secours  ne  pouvait  le  sauver,  puisque  cette  épée 
«  qui  devait  triompher  de  l'Europe  ne  pouvait  le 
«  délivrer  du  dragon  de  la  mort  qui  l'obsédait!  » 

On  a  remarqué  chez  plusieurs  guerriers  de  nos 
grandes  guerres,  gens  pourtant  les  plus  mortels, 
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sans  doute ,  de  tous  les  mortels  d  alors,  une  in- 
trépidité si  confiante  et  si  constamment  heu- 
reuse, qu'on  était  tenté  d'attribuer  à  un  mysté- 
rieux instinct  de  longévité  une  part  de  leur 
mépris  d'un  danger  auquel  tant  de  leurs  com- 
pagnons succombaient  :  tels ,  entre  autres ,  Mu- 
rat,  Ney,  Drouot,  Masséna,  restés  intacts  sur 
tant  de  champs  de  combats  si  périlleux ,  que  le 
hasard  ne  peut  suffire  à  expliquer  un  fait  aussi 
extraordinaire. 

Or,  si  Ton  a  reconnu  véritables  plusieurs  pres- 
sentiments de  mort,  ne  pourrait-on  pas  cons- 
tater de  même  quelques  réels  pressentiments 
de  vie,  dont  l'étude  ne  serait  pas  indigne  de 
l'histoire? 


A  MES  CONTEMPORAINS  DU  PREMIER  EMPIRE. 

t 

Mes  contemporains,  chaque  jour  plus  rares? 
vous,  enfants  en  1789  et  sous  la  Terreur;  ado- 
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lescents  sous  le  Directoire  ;  puis ,  sous  le  Con- 
sulat et  l'Empire,  jeunes  hommes  et  hommes 
jeunes  encore  (car  on  est  jeune  homme  de 
vingt  à  trente  ans  ;  homme  jeune ,  de  trente  à 
quarante;  homme  mûr,  de  quarante  à  soixante; 
et  vieillard  enfin ,  depuis  soixante  ans  jusqua 
ce  qu'on  ne  soit  plus  rien  en  ce  monde);  vous, 
à  présent  octogénaires ,  dont  la  jeunesse  fonda  , 
par  tant  de  travaux  et  de  combats ,  le  premier 
Empire,  quand  après  son  effroyable  chute,  et 
une  éclipse  de  trente-sept  ans,  vôtre  vieillesse 
voit  si  inopinément  reparaître ,  dans  de  mêmes 
circonstances,  par  un  même  coup  d'État,  et  sous 
un  même  nom,  ce  même  Empire,  dites-moi, 
qu'éprouvez-vous?  N'est-ce  point  un  étonne- 
ment  satisfait,  mêlé  d'une  vive  inquiétude?  Je 
le  crois  pour  vous;  j'en  conviens  pour  moi. 
Toutefois  sur  ces  trois  sentiments,  étonnement , 
satisfaction,  inquiétude,  expliquons-nous. 

Étonnement!  Non  certes  pas  de  la  puissance, 
toute  vive  encore,  du  nom  de  l'homme  le  plus 
étonnant  de  toute  l'histoire;  dont  le  génie  guer- 
rier, législateur,  administrateur,  y  restera  sans 
comparaison  ;  météore  qui ,  jaillissant  du  chaos 
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de  la  plus  terrible  des  révolutions  sociales ,  la 
releva  d'un  abîme  de  fange  et  de  sang,  jusqu'au 
faîte  de  la  plus  grande  gloire  des  temps  anti- 
ques et  modernes!  Et  quoique,  par  l'excitation 
d'une  lutte  gigantesque,  il  soit  tombé  d'une 
chute  aussi  grande  que  son  élévation,  ce  qui 
étonnerait,  ce  serait  que  la  France  nouvelle,  qui 
ne  vit  que  par  ses  institutions ,  en  moins  d'un 
demi-siècle  l'eût  oublié. 

D'où  vient  donc,  amis,  notre  étonnement, 
sinon  de  voir  combien  depuis  quatorze  siècles, 
dans  nos  révolutions  dynastiques,  la  main  de 
Dieu  s'est  montrée  constamment  présente,  et 
avec  quel  admirable  à-propos  elle  a  créé  pour 
ces  grandes  circonstances  les  hommes  qui  y  con- 
venaient, et  fait  surgir  des  événements  leur  avè- 
nement ! 

Ainsi,  quand  il  s'agissait  de  l'établissement, 
dans  notre  France,  des  Barbares  européens,  de 
leur  conversion  au  christianisme,  et  d'en  re- 
pousser les  Barbares  asiatiques,  Clodion ,  Clovis 
ou  les  Mérovingiens  ! 

Ainsi ,  Charles  Martel ,  Pépin  et  Charîemagne 
ou  les  Carlovingiens,  pour  en  chasser  les  Bur- 
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bares  africains,  et  pour  étendre,  pour  consti- 
tuer et  consolider  l'œuvre  chrétienne  ! 

Ainsi,  Hugues  et  les  Capétiens,  pour  donner 
à  la  Monarchie  sa  forme  féodale  et  chevaleres- 
que, puis  pour  en  reculer  les  frontières  et  en 
concentrer  les  forces  dans  une  Royauté  ab- 
solue! 

C'est  alors,  c'est  quand  cette  troisième  Dy- 
nastie et  ce  qui  restait  d'un  féodalisme  suranné 
ont  fait  leur  temps;  c'est  quand  l'orgueilleuse 
raison  humaine,  se  déifiant,  a  tout  détruit  en 
croyant  pouvoir  à  elle  seule  tout  reconstruire,  et 
s'est  perdue  dans  le  plus  horrible  des  cataclys- 
mes ,  c'est  alors  qu'apparaît  Napoléon  ;  c'est-à- 
dire,  pour  relever  et  reconstituer  la  nouvelle 
France,  le  plus  grand  des  fondateurs  des  Dynas- 
ties françaises! 

O  Providence!...  Mais  tout  admirable  qu'elle 
soit  dans  cette  vue  d'ensemble  de  notre  histoire, 
combien  plus,  vuede  plus  près,  elle  nousétonne 
dans  les  détails  de  l'avènement,  de  la  chute  et  de  la 
réapparition  de  cette  quatrième  Dynastie!  Ainsi, 
et  pour  neciter  qu'un  seul  des  mille  faits  providen- 
tiels qui  en  ont  préparé  l'avènement,  voyez  cette 
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conquête  de  la  Corse,  qui  ne  devient  française 
que  juste  au  moment  où  il  fallait  que  Napoléon 
naquît  français  pour  le  salut  et  la  régénération 
de  notre  France  ! 

Ainsi,  sa  chute,  punition  de  l'abus  de  tant  de 
faveurs!  Ainsi,  le  retour  de  sa  Dynastie,  juste 
récompense  de  ses  premiers  bienfaits,  plus 
grands,  bien  plus  durables  encore  que  les  maux 
qui  les  avaient  suivis,  quelque  grands  qu'ils 
aient  été  ! 

Tout  sans  doute ,  soit  qu'il  le  veuille  ou  qu'il 
le  permette ,  nous  vient  de  Dieu  !  Mais  se  mon- 
tra-t-il  jamais  plus  évidemment  que  dans  ce  ré- 
tablissement de  notre  Empire,  où  celui  que  sa 
main  y  prédestinait,  imparfait  pour  l'accom- 
plir, avait  d'autant  plus  besoin  d'être  protégé , 
modifié  et  conduit  par  elle  ? 

Voyez  comme  on  la  reconnaît  d'abord  à  cette 
fin  si  prématurée  d'un  héritier  direct  et  de  deux 
frères  aînés,  que  certes  la  position  de  l'un,  et  vrai- 
semblablement le  caractère  des  deux  autres,  eus- 
sent rendus  impropres  aux  circonstances.  C'est 
ainsi  qu'elle  conserve  pour  seul  prétendant  légi- 
time celui  qu'elle  a  doué  d'un  instinct  si  puissant 
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de  sa  destinée ,  qu'il  croit  sans  cesse  présent  cet 
avenir!  Foi  extraordinaire!  foi  d'inspiré!  que 
n'ébranle  nul  revers;  mais  aveuglément  impa- 
tiente ,  et  dont  une  captivité  de  cinq  ans ,  au  mi- 
lieu de  la  France  indifférente,  punit  les  té- 
mérités intempestives!... 

Captivité  providentielle,  qui  le  force  d'at- 
tendre l'occasion  ;  qui  cesse  juste  à  l'instant  où 
cette  occasion  est  près  de  naître;  et  qui  lui  donne 
la  maturité  et  la  prudence  nécessaires  pour  en 
profiter! 

C'est  en  effet  alors  que,  tout  à  la  fois,  un 
bouleversement  social  semblable  au  premier 
punit  la  France  de  ses  fautes  et  son  Roi  de  son 
origine!  Voyez  comme  ces  châtiments  concor- 
dent! comme  ils  coïncident  !  comme  ils  ont  si- 
multanément préparé  l'homme  à  la  France  et  la 
France  à  l'homme! 

D'où  il  résulte  que ,  dans  de  comparables , 
quoique  bien  moins  grandes  circonstances,  un 
second  Napoléon ,  que  Dieu  vient  de  leur  pro- 
portionner, après  trois  ans  d'une  lutte  habile , 
et  par  un  second  18  Brumaire,  sauve  une  se- 
conde fois  la  France  d'elle-même ,  en  y  réta- 
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blissant  l'Empire  et  la  quatrième  Dynastie,  au 
nom  de  son  fondateur,  dont  ainsi  l'expiation 
semble  enfin  cesser  ! 

Nos  mémoires  montreront  bien  plus  encore 
dans  l'histoire  de  nos  jours  cette  main  de  Dieu! 
Mais  ici,  mes  contemporains,  n'est-ce  point  assez 
de  tant  de  faits  providentiels  pour  nous  expli- 
quer notre  étonnement? 

Quant  à  la  satisfaction  de  notre  vieillesse ,  en 
voyant  renaître  l'œuvre  si  cruellement  perdue 
de  notre  jeunesse,  qui  pourrait  en  être  surpris? 
Cette  quatrième  Dynastie  en  était  donc  une, 
malgré  son  éclipse.  Elle  était  donc  réellement 
marquée  d'en  haut  pour  gouverner  la  grande 
révolution  politique  et  sociale  de  notre  siècle! 
Comment  donc  ne  serions-nous  pas  satisfaits  de 
voir  que  jadis,  en  travaillant  et  en  croyant  à  sa 
fondation,  nous  ne  nous  étions  pas,  en  dépit  de 
nos  revers  trop  mérités,  tant  abusés? 

Reste  enfin  notre  inquiétude!  Elle*  s'ap- 
plique à  la  durée  de  cette  quatrième  Dynastie  et 
au  succès  de  sa  mission ,  laquelle  est  ordre  et  li- 
berté; pouvoir  et  contrôle  ;  progrès  moral  et 
matériel;  et  reprise  de  nos  frontières  légitimes! 
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Cette  inquiétude  s'explique  par  l'observation 
de  tant  d'imperfections  dans  les  hommes  aux 
prises  avec  tant  de  difficultés  dans  les  choses; 
ce  qui  accroît  les  chances  de  succomber  ;  car  la 
durée  est  le  signe  delà  perfection,  d'où  vient 
qu'ici-bas  tout  change  sans  cesse ,  et  qu'on  n'y 
voit  que  Dieu  qui  dure! 

Octogénaires  comme  moi!  mes  compagnons 
dans  cette  infortune,  car  il  n'est  guère  de  mal- 
heur plus  grand  qu'un  aussi  grand  âge  inévi- 
tablement accablé  de  tant  de  deuils,  pourquoi 
ces  exclamations  mécontentes  à  la  lecture  des 
longs  récits  des  faits  de  notre  jeune  âge  ?  Si  quel- 
quefois la  véritable  cause  y  manque  à  l'événe-  s 
ment,  la  couleur  au  tableau,  l'émotion  à  l'ac- 
tion ,  l'accent  aux  paroles ,  pourquoi  vous  en 
étonner  autant?  Qui  ne  sait  que  la  meilleure 
histoire,  exclusivement  écrite  sur  documents 
écrits,  doit  porter  ces  imperfections?  Sur- 
tout quand  l'auteur,  étranger,  par  l'âge  et 
'  souvent  par  la  profession,  au  grand  drame 
qu'il  raconte,  a  systématiquement  évité  d'en 


Digitized  by  Google 


238  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

consulter  les  témoins  vivants  encore ,  ce  que 
plusieurs  de  vous  m'ont  dit  avoir  remarqué 
comme  moi,  et  avec  un  même  étonnement. 

De  là  ces  erreurs  puisées ,  les  unes  dans  des 
pièces  officielles  prises  à  la  lettre ,  à  défaut  de 
renseignements  sur  leur  véritable  esprit;  les 
autres  dans  des  mémoires  de  hauts  person- 
nages ,  forcés ,  pour  soutenir  le  rôle  qu'ils  ont 
joué,  de  n'y  montrer  la  vérité  que  sous  son  cos- 
tume théâtral  :  en  sorte  que  vous-mêmes  qui 
l'avez  connue  dans  sa  nudité,  vous  avez  souvent 
peine  à  la  reconnaître. 

Étonnez- vous  donc  moins  que  l'auteur  s'y 
soit  quelquefois  trompé.  Regrettez  seulement 
(jue  par  trop  de  foi  dans  son  intelligence  à  juger 
sur  pièces,  il  ait  dédaigné  de  s'éclairer  de  vos 
témoignages ,  et  qu'il  n'ait  pas  cru  que  pour  de 
certains  faits,  souvent  les  plus  graves,  la  vérité 
se  dit  plus  qu'elle  ne  s'écrit,  la  parole  étant  plus 
sincère  que  la  plume ,  en  ce  qu'elle  est  moins 
compromettante;  d'où  vient  qu'en  fait  de  vérités 
historiques,  tant  de  témoins  n'osent  écrire  ce 
qu'ils  osent  dire! 
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Né  il  y  a  aujourd'hui  quatre-vingt-huit  ans, 
j'ai  vu  la  France  changer,  en  soixante-quatorze 
années,  dix  fois  de  forme  de  gouvernement!  J'y 
ai  vu  s'écrouler  l'antique  Monarchie  d'abord  féo- 
dale, puis  absolue,  en  1789;  un  premier  Gou- 
vernementparlementaire  en  1 792  ;  la  République, 
le  18  Brumaire  1799;  car  le  Consulat,  c'est  déjà 
l'Empire,  celui  du  génie  et  de  la  gloire!  Cet 
Empire  lui-même  y  a  fait  place,  en  18 14,  à  un 
second  Gouvernement  parlementaire  interrompu 
trois  mois  en  181 5  par  un  second  Empire; 
puis,  en  i83o,  par  une  révolution  dynastique, 
suivie  d'un  troisième  Gouvernement  moins  royal 
et  plus  parlementaire,  remplacé,  en  1848,  par, 
une  seconde  République,  laquelle  a  succombé 
en  i85i  ,  époque  ou,  pour  la  troisième  fois,  a 
reparu  l'Empire. 

Or,  en  ajoutant  ici,  comme  il  est  juste,  les 
seize  années  qu'a  duré  ce  Gouvernement  jusqu'à 
ce  jour,  4  novembre  1868,  c'est  donc,  en  somme, 
depuis  1789  et  en  soixante-dix-neuf  ans,  trente- 
cinq  années  de  Gouvernement  royal  et  parle- 
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mentaire,  douze  ans  de  République,  et  trente 
années  d'Empire! 

D'où  il  suit,  si  le  temps  seul  devait  peser 
dans  la  balance  du  mérite  de  ces  trois  formes 
de  Gouvernement,  que  l'avantage  appartiendrait 
au  Gouvernement  parlementaire.  Mais  cette 
durée  en  somme,  ayant  été,  en  détail,  trois 
fois  interrompue  par  trois  révolutions,  et  sa 
dernière  moitié ,  comme  son  premier  essai ,  tour- 
mentée sans  cesse  de  révoltes  sanglantes  et  de 
régicides,  la  priorité  de  mérite  entre  ces  trois 
formes  de  Gouvernement  demeure  indécise. 

Ce  qui  est  moins  douteux ,  c'est  que  chacune 
d'elles,  d'après  l'épreuve  qui  en  a  été  faite,  s'est 
trouvée  plus  ou  moins  inapplicable  au  caractère, 
aux  mœurs  et  aux  nécessités  de  notre  vaste  dé- 
mocratie; et  qu'aucune  d'elles  ne  doit  être  de 
nouveau  tentée  sans  des  modifications  indispen- 
sables  à  sa  viabilité  nouvelle.  Cet  essai  vient  de 
commencer  quant  à  l'Empire.  L'avenir  en  jugera, 
sinon  le  passé,  car  toute  l'histoire  semble  prouver 
qu'en  toute  démocratie  rien  n'est  durable  ! 

D'où  l'on  pourrait  tristement  conclure  que 
désormais  en  France,  la  durée  d'une  forme  quel- 
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conque  de  Gouvernement  ne  dépendra  que  de 
son  Gouvernant;  que  tant  vaudra  l'homme,  tant 
vaudra  la  chose;  et  qu'enfin  la  longévité  de 
cette  chose  ne  pourra  guère  se  mesurer  que 
sur  celle  de  cet  homme,  ou  seulement  même 
sur  la  durée  si  chanceuse  de  son  habile  et  sage 
virilité  :  qu'il  soit  Empereur  responsable  devant 
la  nation  ;  ou  Roi  sous  un  gouvernement  parle- 
mentaire; ou  Président  de  République  ! 


OÙ  EN  SOMMES -NOUS  ET  OU  ALLONS -NOUS? 


La  géologie  nous  apprend  les  révolutions 
physiques  de  notre  globe;  l'histoire,  nos  révo- 
lutions morales;  et  l'homme,  qui  croit  diriger 
celles-ci,  n'en  est  pas  plus  maître  que  de  celles 
du  globe  qu'il  habite  :  en  sorte  que  le  plus 
utile  profit  que  nous  puissions  retirer  de  nos 
révolutions  sociales,  c'est  d'apprendre  à  recon- 
naître à  temps  leur  véritable  esprit,  et  à  nous 
y  conformer  avec  intelligence  et  à  propos. 
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La  preuve  de  cette  vérité  est  dans  l'accomplis- 
sement, en  dépit  du  judaïsme  et  du  paganisme 
si  puissants  alors,  de  la  grande  révolution  mo- 
rale du  Christianisme;  comme  aussi  dans  l'un 
de  ses  plus  considérables  résultats,  la  Révolu- 
tion sociale  de  1789,  qui,  dans  sa  marche  pro- 
gressive, malgré  tant  d'obstacles,  bien  loin  de 
s'être  arrêtée  au  triomphe  de  notre  bourgeoisie, 
en  abaisse  déjà  l'orgueil  satisfait  devant  les  as- 
pirations des  classes  inférieures,  que  cette  Ré- 
volution doit,  à  leur  tour  et  autant  qu'il  se 
peut,  satisfaire  aussi. 

Est-ce  à  dire  que  1  âge  d'or  en  résultera  pour 
une  Démocratie  aussi  convaincue  que  l'édifice 
de  sa  constitution  doit  et  peut ,  comme  ses  édi- 
fices religieux,  être  construit  sans  aucun  étage; 
et  qui,  tout  en  proclamant  ainsi  du  christia- 
nisme son  dogme  d'égalité,  en  laisse  contester 
si  indifféremment  ceux  de  l'existence  de  Dieu 
et  d'un  autre  monde? 

Non  vraiment!  Et  quand  on  voit,  depuis  trois 
quarts  de  siècle,  ses  divers  Gouvernements  ne  plus, 
vivre  qu'au  jour  le  jour,  et  ne  marcher  que  de 
chute  en  chute,  on  croirait  plutôt  que  cette  -so- 
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ciété  penche  vers  l'abîme  où  jusques  ici  toutes, 
successivement ,  se  sont  écroulées  ! 

Mais  enfin,  telle  est  sa  situation  présente,  et 
quelles  qu'en  soient  les  difficultés ,  sa  tendance 
à  la  satisfaction  dès  intérêts,  en  ce  monde, 
du  plus  grand  nombre  de  ses  habitants  est  si 
manifeste,  elle  est  si  impérieuse,  que  toute 
l'habileté  de  la  classe  supérieure  ne  peut  désor- 
mais consister  qu'à  en  prendre  et  garder  la 
direction ,  c'est-à-dire  à  s'efforcer  d'élever  jus- 
qu'à elle  par  l 'éducation  ,  par  l'instruction ,  et 
par  ses  exemples ,  l'élite  de  tout  ce  qui  est  au- 
.  dessous  d'elle  ;  mais  en  se  gardant  bien  de  se 
laisser  abaisser  elle-même  au-dessous  du  niveau 
moral  et  intellectuel  qu'elle  a  su  atteindre. 

Il  y  a ,  néanmoins ,  quelques  exceptions  à 
cette  règle,  et  l'on  doit  s'y  résigner.  Ainsi,  par 
exemple,  quand  on  entend  nos  gens  du  monde 
et  de  lettres,  déjà  d'un  autre  âge,  regretter  si 
amèrement  cette  élégante  urbanité  et  aménité 
de  mœurs,  cette  noblesse  si  gracieuse  dans  les 
formes  et  les  manières;  comme  aussi,  dans 
notre  littérature  dramatique  ou  autre,  cette  pu- 
reté,  ces  délicatesses  dégoût,  traditions  des  char- 
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mes  d'une  société  jadis  aristocratique,  lesquelles 
s'effacent  chaque  jour  de  plus  en  plus,  tout 
en  nous  associant  à  leurs  justes  regrets,  n'en  re- 
connaissons pas  moins  l'inutilité  de  leurs  efforts 
pour  enrayer  cette  décadence  ;  consolons-nous- 
en  même,  en  remarquant  que  ce  déplorable 
abaissement  n'altère  pourtant  dans  nos  mœurs 
que  des  formes  extérieures ,  et  dans  nos  lettres 
que  leur  côté  le  moins  sérieux,  tandis  qu'au 
contraire  nous  voyons  grandir  et  se  dévelop- 
per en  celles-ci  leurs  parties  les  plus  utiles, 
telles  que,  dans  la  presse  quotidienne,  le  ta- 
lent de  discussion  de  nos  plus  graves  intérêts; . 
dans  l'histoire,  une  étude  plus  exacte  et  mieux 
«approfondie  des  faits  et  des  causes;  et  enfin 
l'éloquence  du  barreau,  de  la  chaire,  et  delà 
tribune  ! 

Bien  plus ,  dans  les  sciences  et  dans  leur 
application  usuelle,  combien  d'utiles,  d'admi- 
rables progrès  éclatent  chaque  jour  à  nos  yeux 
émerveillés! 

Quanta  la  moralité  publique  actuelle ,  si  l'on 
n'en  dit  pas  autant,  est-on  équitable?  Jamais 
la  morale  évangélique  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
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divin,  la  charité,  légalité  de  tous  devant  Dieu , 
fut-elle  autant  proclamée  et  appliquée  qu'elle 
ne  Test  dans  notre  siècle?  Je  ne  sais  si  l'indi- 
vidu vaut  plus,  mais  certes  la  société  vaut  mieux 
aujourd'hui  qu'aux  temps  jadis! 

Toutefois,  comme  ici-bas  tout  s'use  et  change, 
et  que  chaque  chose,  après  y  avoir  atteint  son  , 
apogée,  décroît  et  finit,  ne  faut-il  pas  chercher 
à  prévoir  par  le  sort  de  la  société  antique, 
quel  sera  celui  de  la  société  moderne  quand 
elle  aura  fait  son  temps  ? 

Lorsque,  en  1793  et  1848,  on  a  pu  s'écrier 

que,  si  la  première  civilisation  avait  péri  par 

les  barbares  du  dehors,  ce  serait  par  ceux  du 

dedans  que  succomberait  la  seconde,  aurait-on 

dit  vrai?  Ne  doit-on  pas  plutôt  espérer  que  la 

division  de  cette  société  européenne  en  tant  de 

puissants  États  ayant  une  civilisation  à  peu  près 
pareille,  et  que  tant  de  progrès  de  la  science 

seront  un  obstacle  à  ce  cataclysme  ? 

Ici  pourtant  une  réflexion  épouvante!  S'il  se 

peut  jusqu'à  présent,  grâce  à  la  philosophie 

du  christianisme,  qu'il  y  ait  eu  proportion 

entre  nos  progrès  moraux  et  scientifiques ,  ne 
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doit-on  pas  craindre  qu'un  jour  cet  heureux 
équilibre  cesse  d'exister,  et  qu'enfin  de  nou- 
velles découvertes  de  nos  sciences  n'arment 
nos  passions  d'une  force  matérielle  si  irrésis- 
tible ,  que  notre  force  morale  devienne  impuis- 
sante à  les  empêcher  de  s'entre-choquer,  et  cela 
avec  de  tels  moyens  de  destruction,  que,  un  nou- 
veau chaos  en  résultant,  on  verrait  la  seconde 
civilisation  s'abîmer  par  ses  excès  comme  on  a 
vu  la  première  succomber  par  insuffisance? 

Serait-ce  donc  là  sa  destinée?  L'arbre  de 
science,  à  la  lin  comme  au  commencement  de 
l'espèce  humaine,  doit-il  donc  avoir  sur  elle 
une  aussi  fatale  influence?  Doit-il  ne  profiter 
mieux  qu'à  une  autre  race  à  venir,  moins  im- 
parfaite et  plus  élevée  que  la  nôtre  sur  cette 
échelle  des  êtres ,  à  nos  yeux  si  évidente  ,  mais 
dont  le  dernier  échelon,  comme  le  premier,  nous 
est  également  inconnu?  Dieu  seul  le  sait!  Quant 
à  nous,  l'histoire  de  notre  passé  et  de  notre 
présent  ne  nous  est  déjà  que  trop  difficile; 
n'entreprenons  donc  point  ici  d'écrire  celle  de 
notre  avenir! 


* 
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LA  QUESTION  DU  JOUR. 


Si  Ton  remarque  qu'il  a  fallu  remettre  notre 
dix-neuvième  siècle  en  tutelle  à  1  âge  de  cin- 
quante-deux ans,  comme  au  temps  de  sa  pre- 
.  mière  enfance ,  ce  peu  de  progrès  de  sa  raison 
ne  doit  pas  nous  étonner. 

Quelque  vieux  que  soit  un  siècle,  il  est  tou- 
jours jeune  de  la  jeunesse  des  générations  qui 
sans  cesse  s'y  succèdent;  en  sorte  qu'il  ne  peut 
guère  être  plus  sage  dans  sa  vieillesse  que  dans 
son  jeune  âge. 

Il  est  vrai  qu'il  n'en  est  point  ainsi  des  vieil- 
lards contemporains  de  ce  pauvre  siècle  ;  mais 
qu'y  gagne-t-il  ?  Que  peuvent  ces  vieillards  sur 
cette  jeunesse  incessamment  renaissante,  qui 
ne  voit  plus  en  eux  que  des  gens  d'une  autre 
époque,  d'un  temps  passé  dont  elle  leur  im- 
pute les  fautes;  des  êtres  devenus  importuns, 
superflus,  surannés;  des  mourants  enfin,  déjà 
plus  morts  au  monde  présent  qu'il  ne  leur 
Teste  à  y  mourir? 
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Car  le  temps,  qui  trop  souvent  ne  fait  rien 
à  temps  ici-bas,  ne  nous  donne  la  sagesse  qu'a- 
vec  la  vieillesse,  c'est-à-dire  quand  il  n'en  est 
plus  temps  pour  nous  en  ce  monde,  et  qu'il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  abstenir,  nous 
souvenir,  nous  repentir,  et  régler  notre  compte 
à  rendre  dans  un  autre  monde. 

Toutefois ,  demeurés  encore  spectateurs  dans 
celui-ci,  qu'y  voyons-nous?  N'est-ce  pas  sur- 
tout une  Bourgeoisie  triomphante ,  qui  ne  craint 
pas,  au  dix-neuvième  siècle,  d'imiter  le  luxe 
insolent  et  ruineux  et  la  mollesse  scandaleuse- 
ment voluptueuse  d'une  Noblesse  qu'à  la  fin 
du  dix-huitième  elle  a  vaincue;  ni  d'en  renou- 
veler l'aveugle  imprudence  en  excitant  sans 
cesse  le  Peuple  qui  l'envie,  contre  les  Gouver- 
nements qui  la  protègent  ? 

D'où  l'on  peut  conclure  que  le  Pouvoir  des- 
cendant désormais  de  classe  en  classe  jusqu'à  la 
dernière ,  on  verra  ce  Peuple  y  remplacer  à  son 
tour  cette  Bourgeoisie ,  dès  le  vingtième  siècle 
qui  s'approche ,  comme  celle-ci  y  remplace,  dans 
le  dix-neuvième,  la  Noblesse  du  dix-huitième; 
les  mêmes  causes  devant  produire  de  mêmes 
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effets,  et  toute  chute,  au  moral  comme  au  phy- 
sique, devenant  de  plus  en  plus  rapide  à  me- 
sure qu'elle  approche  de  son  dernier  terme. 

Mais,  ce  dernier  fait  accompli  dans  un  monde 
où  tout  finit  pour  recommencer  et  finir  encore,  , 
que  doit-il  en  résulter?  Sera-ce  une  mine? 
sera-ce  un  progrès  pour  nos  sociétés  euro- 
péennes? Telle  est  pourtant  la  question  du  jour! 
Et  comme  la  civilisation  présente  diffère  trop  des 
civilisations  passées  pour  que  le  sort  de  celles- 
ci  présage  notre  avenir,  à  une  telle  question , 
celui  pour  qui  tout  existe  à  la  fois  pourrait 
seul  répondre! 


LES  VRAIS  BARBARES» 

S'il  est  vrai  que  dans  deux  à  trois  mille  ans, 
après  une  seconde  éclipse  dans  les  ténèbres  d'une 
barbarie  nouvelle,  le  genre  humain  soit  destiné 
à  une  troisième  civilisation,  espérons  qu'alors 
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il  adoptera  un  mode  d'enseignement  tout  diffé- 
rent de  celui  que,  tout  inhumain  qu'il  est,  nous 
appelons' nos  humanités! 

Autrement,  comme  à  l'étude  actuelle,  déjà  si 
longue,  des  langues  mortes  de  la  première  épo- 
que civilisée  il  faudrait  alors  ajouter  cçlle  des 
quatre  ou  cinq  langues  de  la  seconde ,  mortes 
aussi  et  devenues  tout  aussi  classiques,  on  voit 
que  les  doctes  générations  de  cet  avenir  ne  pour- 
raient guère  être  prêtes  à  entrer  dans  le  monde 
qu'à  l'âge  où  l'on  doit  se  préparer  à  en  sortir! 

Mais  quoi  !  va-t-on  s'écrier,  quelle  triste  prévi- 
sion !  Serait-il  donc  vrai  que  notre  seconde  ci- 
vilisation, si  répandue,  si  progressive,  et  si  su- 
périeure à  la  première,  en  pourrait  éprouver, 
à  son  tour,  le  funeste  sort?  —  Hélas!  oui,  sans 
doute.  —  Quelle  affirmation  !  Comment  serait-ce 
possible?  Quels  moines  ignorants,  quel  Arabe 
fanatique  pourraient,  de  nos  jours,  effacer  ou 
incendier  tant  d'œuvres  littéraires  et  scientifi- 
ques que  l'imprimerie  répand  chaque  jour  par 
milliers  sur  toute  la  terre? 

Où  sont  d'ailleurs  maintenant  ces  hordes  de 
Barbares,  destructeurs  de  la  civilisation  antique? 
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Les  Attila  d'alors,  eux-mêmes,  ne  sont-ils  pas 
aujourd'hui  les  chefs  de  la  civilisation  moderne? 

Eh  qu'importe,  si  l'homme  naît  sauvage  et 
barbare;  si  telle  est  sa  nature  inculte,  et  si  toute 
civilisation  n'est  qu'une  broderie  artificielle  sur 
ce  fond  indestructible  qu'elle  ne  peut  recouvrir 
que  passagèrement?  Que  peut  cette  forme  fac- 
tice  sur  un  fond  aussi  réel  ?  A-t-elle  donc  changé 
nos  passions?  Nos  passions!  voilà  les  Bar- 
bares! Ils  sont  là,  toujours  présents,  toujours 
menaçants!  N'allons  point  les  chercher  ailleurs; 
les  Barbares  sont  en  nous-mêmes! 

Tel  est  l'homme!  Composé  de  mal  et  de  bien, 
une  lutte  incessante  est  son  histoire;  ces  alter- 
natives de  civilisation  et  de  barbarie  en  sont  les 
époques  les  plus  remarquables.  Et,  dans  cette 
voie  de  plus  en  plus  laborieuse,  si  le  genre  hu- 
main n'a  progressé  scientifiquement,  morale- 
ment même ,  et  ne  doit  progresser  encore  qu'en 
dépit  de  ces  révolutions  sociales,  c'est  que  Dieu, 
pour  châtier  son  orgueil  sans  doute,  ne  lui  per- 
met d'avancer  ainsi  que  de  chute  en  chute! 


SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 


v     DU  GOUVERNEMENT  PARLEMENTAIRE.  . 

«  Nam  cunctas  nationcs  et  urbes,  populus,  aut  pri- 
mores,  aut  singuli  regunt.  Délecta  ex  his  et  consociata 
reipuhlicœ  forma  laudari  faciliùs  quant  evenire;  «W, 
sievenit,  haud  diuturna  esse  jwtest.  (Tacite,  Anna- 
les, IV,  33.) 

En  effet,  dans  toutes  les  nations,  c'est  ou  le  peuple, 
ou  les  grands,  ou  un  seul  qui  gouverne.  Car  l'idée 
d'un  gouvernement  qui  se  composerait  à  la  fois  de  ces 
trois  formes  n'est  qu'une  chimère  brillante  qui,  même 
réalisée,  ne  pourrait  subsister  longtemps.  » 

A  cette  citation,  j'entends  s'écrier  que  pour- 
tant, depuis  plusieurs  siècles,  cette  forme  de 
gouvernement  subsiste,  et  si  bien,  qu'elle  a  porté 
la  nation  qu'elle  régit  au  plus  haut  degré  de  pros- 
périté et  de  puissance  qu'il  soit  possible  d'imagi- 
ner !  Mais  remarquons-le,  ce  fait  n'existe  que  dans 
une  île!  Partout  ail  leurs,  l'opinion  de  Tacite  n'est 
point  démentie,  et  au  contraire  tout  la  confirme. 

Partout  ailleurs,  en  effet,  dans  les  grands 
États  de  l'Europe  continentale,  on  a  vu  prédo- 
miner successivement  :  d'abord  l'Aristocratie, 
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puis  le  Monarque,  puis  le  Peuple!  Partout  le 
pouvoir  royal ,  pour  combattre  le  pouvoir  aris- 
tocratique, s'est  joint  au  peuple;  partout  enfin, 
on  voit  le  peuple,  après  avoir  aidé  le  pouvoir 
royal  à  abaisser  assez  l'aristocratie  pour  se  trou- 
ver seul  en  présence  du  monarque,  achever  la 
lutte  contre  les  débris  de  Tune  et  l'isolement  de 
l'autre,  à  son  propre  et  séul  profit. 

L'histqjre  d'Angleterre  commence  ainsi.  Mais 
seule  et  bientôt,  grâce  surtout  à  la  position  in- 
sulaire de  ce  pays,  elle  prend  un  tout  autre  as- 
pect. Ce  fait  date  de  la  conquête  de  cette  île  par 
les  Normands.  Vassaux  de  la  France,  leurs  Prin- 
ces enorgueillis  prétendent  à  en  devenir  suze- 
rains. Ils  entraînent  incessamment,  dans  ces 
excursions  d'outre-mer,  leurs  nobles  Nordmans, 
qu'ils  pressurent  et  qu'ils  épuisent;  d'où  vient 
qu'enfin ,  et  par  suite  de  guerres  féodales  intes- 
tines qui  achèvent  l'œuvre,  les  restes  de  ces  No- 
bles, trop  affaiblis  dans  leur  île  pour  résister  aux 
exactions  de  ces  Princes,  sont  forcés,  pour  s'en 
défendre,  de  s'allier  au  Peuple,  dont  ainsi  ils 
deviennent  protecteurs,  tout  au  contraire  de  ce 
qui  se  passait  alors  sur  le  continent  :  peuple  in- 
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sulaire,  conséquemment  marin  et  adonné  au 
commerce,  lequel  est  impossible  sans  liberté, 
sans  légalité,  et  qui  enrichit  rapidement;  ce  qui, 
là  plus  tôt  qu'ailleurs,  forme  une  bourgeoisie 
avec  laquelle  il  faut  compter. 

Or,  de  cette  alliance  de  la  noblesse  avec  ce 
peuple  insulaire  ressortent,  dès  le  quatorzième 
siècle,  plusieurs  résultats  fort  remarquables  : 
i°  la  fréquence  et  l'importance  de  leurs  États 
ou  Assemblées;  2°.leur  composition;  3°  celle  de 
la  Bourgeoisie  de  cette  île. 

Dans  ces  Parlements ,  les  aînés  de  la  Noblesse 
composent  la  Chambre  Haute,  exclusivement  aux 
puînés  de  leurs  familles,  lesquels  dès  lors  sont 
relégués  dans  cette  Bourgeoisie ,  mêlés  à  elle,  et 
concourent  à  sa  composition  comme  à  celle  de 
la  seconde  Chambre  qui  la  représente.  Il  en  ré- 
sulte tout  naturellement  que  la  Chambre  Haute 
se  recrute  dans  cette  bourgeoisie,  soit  par  droit 
d'aînesse  dans  ses  branches  cadettes,  quand  la 
branche  aînée,  celle  des  lords,  vient  à  s'étein- 
dre; soit  dans  le  reste  de  la  bourgeoisie  par  droit 
de  position  ou  de  mérite,  selon  le  besoin  de 
nombre  de  la  Chambre  Haute,  la  faveur  du  Prince 
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et  les  circonstances.  En  sorte  que,  d'une  part, 
les  hauts  Barons  ou  Lords  de  la  chambre  haute, 
.  bien  loin  d  être,  comme  ailleurs,  une  aristocratie 
à  part,  exclusive  et  dominatrice,  méprisante 
pour  la  bourgeoisie,  s'y  trouvent  unis  par  leurs 
familles  et  des  intérêts  communs;  ils  n'y  voient 
que  des  alliés,  des  successeurs  même,  et  ne  for- 
ment avec  elle  qu'un  seul  corps,  dont  ils  sont  la 
tête  :  et  de  son  côté ,  cette  Bourgeoisie ,  dans  la- 
quelle sont  fusionnées  les  familles  des  hauts 
Barons,  se  regarde  comme  la  pépinière  de  ces 
Lords,  ne  voit  en  eux  que  des  chefs  et  un  appui, 
en  prend  les  mœurs  aristocratiques,  et  s'enor- 
gueillit de  plus  en  plus  d'eux  et  d'elle-même  : 
Bourgeoisie  ou  Peuple  identifié  à  sa  Noblesse  et 
qui  s'est  lui-même  aristocratisé  ;  nation  et  gou- 
vernement aristocratiques,  sous  forme  royale, 
ce  qui  convient  à  cette  aristocratie;  aristocratie  à 
plusieurs  degrés,  sur  laquelle  le  monarque,  sans 
armée  (inutile  dans  une  île)  n'a  rarement  et  im- 
parfaitement dominé  qu'accidentellement! 

Voilà  comment  a  pu  naître  et  se  développer 
dans  cette  île,  et  parce  qu'elle  est  île,  ce  gouver- 
nement à  trois  têtes,  dont  l'existence  a  seule  dé- 
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menti  jusqu'à  ce  jour  la  prévision  de  Tacite  sur 
l'impossibilité  de  sa  réalisation.  En  effet,  quand 
aujourd'hui,  sur  le  continent,  Tune  de  ces  trois 
têtes,  l'Aristocratie,  est  mourante  ou  morte,  com- 
ment réussir  à  y  fonder  ce  gouvernement  à 
trois  pouvoirs  dans  des  Etats  où  il  n'en  reste 
ou  n'en  restera  bientôt  plus  que  deux  en  réalité? 

Ajoutons  ici  que,  pour  la  réalisation  et  la 
durée  de  cette  brillante  chimère  de  gouverne- 
ment dont  parle  Tacite,  il  fallait  qu'il  se  rencon- 
trât de  certaines  mœurs  et  un  caractère  à  part. 
Or,  chez  les  Anglais,  si  tout,  sous  ce  double  rap- 
port, a  concouru,  c'est  surtout  à  la  position  in- 
sulaire de  ce  peuple  qu'il  faut  attribuer  cet  heu- 
reux concours. 

On  vient  de  voir  comment  il  dut  à  cette  posi- 
tion son  gouvernement  et  son  esprit  aristocrati- 
ques; de  là  encore  son  orgueilleux  égoïsme 
national,  naturel  à  l'aristocratie,  qui  est  la  plus 
forte  des  personnalités  collectives,  et  que  re- 
doublent en  cette  nation  son  isolement  et  sa  sé- 
curité au  milieu  de  l'Océan  ! 

Puis,  de  cet  orgueil  aristocratique,  qui  vit 
surtout  de  respect  pour  les  souvenirs,  vient  Tat- 
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tachement  de  ce  peuple  à  ses  vieilles  lois,  mœurs 
et  coutumes;  et  par  suite,  sa  persistance  dans  sa 
foi  religieuse,  qu'entretient  et  que  renouvelle 
une  présence  continuelle  devant  le  Dieu  des 
tempêtes,  dans  une  lutte  incessante  pour  sa  vie 
ou  sa  fortune,  sur  l'immensité  des  flots  :  peuple 
d'ailleurs  d'un  plus  facile  gouvernement  en  rai- 
son de  sa  gravité  flegmatique,  qu'il  doit  encore 
à  l'atmosphère  vaporeuse  de  l'Océan  septentrio- 
nal dont  il  est  environné. 

Quant  à  son  esprit  commercial,  comment 
douter  que  cette  position  insulaire  ne  le  lui  ait 
inspiré  là,  plus  et  plus  tôt  qu'ailleurs?  Or,  comme 
au  développement  de  ce  génie  la  liberté  et  l'ordre 
avant  tout  sont  indispensables,  c'est  donc  en- 
core à  cette  même  position  insulaire  qu'il  faut 
attribuer  l'accord  si  rare  qui  règne  chez  ce  peu- 
ple entre  ces  deux  sentiments  d'ordre  et  de 
liberté,  partout  ailleurs,  malheureusement,  si 
contraires  l'un  à  l'autre? 

Voyez  enfin ,  dans  cette  même  cause  si  domi- 
nante et  si  féconde,  une  autre  raison  de  la  force 
et  de  la  durée  du  gouvernement;  voyez  l'Océan 
fermer  cette  île  à  l'invasion  étrangère  en  même 
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temps  qu'il  en  ouvre  toutes  les  issues  aux  pas- 
sions avides  ou  ambitieuses  qu'elle  renferme,  et 
<lont  il  débarrasse  ee  gouvernement  en  leur 
offrant  le  monde  entier  pour  se  satisfaire!  Ile,  en 
un  mot,  dont  toutes  les  conditions  de  position, 
d'étendue,  de  conformation,  et  de  climat,  se 
sont  trouvées  les  plus  favorables  pour  rétablis- 
sement et  la  stabilité  du  gouvernement  aristo- 
cratique qui  le  régit!  Ce  moderne,  cet  unique 
phénomène  de  gouvernement  durable  à  trois 
pouvoirs,  que  vainement  ailleurs  on  s'efforce 
trop  d'imiter,  ne  pouvait  donc  être  cru  viable 
dès  les  temps  antiques  !  Qu'on  ne  s'étonne  donc 
pas  si  le  génie  même  de  Tacite,  en  en  concevant 
et  signalant  l'admirable  ensemble,  a  douté  de 
sa  réalisation  et  désespéré  de  sa  durée  ! 


TANT  VALENT  LES  HOMMES,  TANT  VALENT  1  ES 

INSTITUTIONS. 


Nous  sommes,  comme  notre  climat,  variables 
«t  excessifs  dans  nos  variations.  Moins  qu'hom- 
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mes  la  veille  du  l4  juillet  1789,  et  plus  qu'hom- 
mes dès  le  lendemain ,  c'est-à-dire  nous  croyant 
tous  devenus  des  hommes  d'Etat,  nous  sommes 
si  fiers  d'être  hommes  que  nous  ne  voulons 
plus  être  gouvernés  par  aucun  homme,  mais 
uniquement  par  des  institutions.  Or,  celles-ci  ne 
pouvant  avoir  de  vie  et  d'action  qu'en  étant 
faites  hommes  dans  ceux  chargés  de  les  faire 
vivre  et  agir,  il  en  résulte  que  tant  valent  ces 
hommes,  tant  valent  ces  institutions,  et  qu'en 
fin  de  compte  et  de  notre  fierté,  qu'ils  soient 
monarques  ou  ministres  responsables,  ce  sont 
toujours  et  bien  plus  en  réalité  des  hommes 
que  des  institutions  qui  nous  gouvernent  ! 


S'il  est  vrai  que  la  raison  ait  été  donnée  à 
l'homme  pour  rechercher  quels  ont  été,  dans 
les  événements  humains,  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence ,  certes  jamais  leur  étude  n'a  pu  don- 
ner un  plus  clair  enseignement  que  celle  de 
Tannée  i8o5. 

Évidemment  alors,  Dieu  n'a  point  voulu  que 
le  génie  anglo-saxon,  qu'il  semble  avoir  créé 
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pour  coloniser,  christianiser  et  civiliser  les  deux 
nouveaux  mondes ,  ait  été  enchaîné  par  le  génie 
de  Napoléon.  Voilà  pourquoi  la  plus  grande 
des  conceptions  de  notre  Empereur,  celle  de 
de  la  Descente  et  l'admirable  manœuvre  de 
notre  flotte  vers  les  Antilles,  pour  y  attirer 
Nelson ,  et  revenir,  celui-ci  absent ,  nettoyer  la 
Manche,  a  manqué  au  milieu  de  son  succès, 
quand  il  n'y  avait  plus  qu'à  en  profiter,  notre 
Amiral,  par  peur  de  sa  responsabilité,  ayant 
osé  désobéir  à  Napoléon  ! 

C'est  ainsi  qu'en  toutes  choses,  il  se  rencontre 
toujours,  soit  selon,  soit  malgré  la  volonté  de 
l'homme,  seule  libre  en  lui,  quelque  accident 
qui  les  conforme  tout  naturellement  et  sans 
miracle  à  leur  prédestination. 

Mais  enfin,  si  telle  a  été,  jusques  ici,  la 
mission  de  la  libérale,  mais  si  égoïste  et  si  aris- 
tocratique Angleterre,  et  l'une  des  causes  de  sa 
prospérité  si  dominante,  ne  doit-on  pas  croire 
aujourd'hui,  à  en  juger  par  les  progrès  mêmes 
de  cette  mission ,  que  le  terme  en  est  atteint , 
et  que  déjà ,  dans  le  vieux  comme  dans  les 
deux  nouveaux  mondes ,  elle  commence  à  pas- 
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ser  en  d  autres  mains ,  destinées  à  la  continuer 
plus  évangéliquement ,  c'est-à-dire  plus  démo- 
cratiquement ,  et  par  conséquent  même  peut- 
être,  risquons  le  mot,  plus  républicainement? 

Oui,  républicainement!  Oui,  malgré  nos 
mœurs  encore  aristocratiques  et  monarchiques, 
malgré  même  la  diversité  des  climats ,  des  ca- 
ractères, et  le  partage  de  notre  vieille  Europe 
en  plusieurs  grandes  nationalités  rivales,  à  la 
fois  guerrières  et  mercantiles  ! 

Quoi!  dira-t-on ,  de  grandes  Républiques  dé- 
mocratiques, unitaires,  et  si  voisines,  qui  ne 
s'entre-dévoreraient  pas,  ou  qui,  nécessaire- 
ment militaires  en  raison  de  ce  voisinage ,  res- 
teraient des  Républiques!  Quelle  chimère!  Le 
passé  ne  montre-t-il  pas  l'impossibilité  de  cet 
avenir  ? 

Et  pourquoi  ne  point  oser  concevoir  la  pos- 
sibilité d'être  de  ce  qui  n'a  point  encore  été? 
Savons-nous  combien  de  difficultés  peut  vaincre 
le  temps;  si  de  nouvelles  découvertes  dans  les 
moyens  de  destruction  ne  rendront  pas  un 
jour  la  guerre  impossible;  ou  bien  si  le  dé- 
veloppement commercial  et  industriel,  avec 
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tout  ce  qu'il  crée  de  besoins  nouveaux,  de 
mœurs  nouvelles,  et  de  rapports  internationaux, 
ne  fera  point  de  la  paix  une  nécessité  impé- 
rieuse et  universelle?  Est-ce  au  milieu  de  tant 
de  perfectionnements  scientifiques  et  autres 
que  Ton  se  découragerait?  En  quoi  ce  monde 
moderne  et  le  monde  antique  se  ressemblent- 
ils?  Voyez  en  France  où,  depuis  trois  quarts 
de  siècle ,  tant  de  diverses  formes  de  gouver- 
nements n'ont  été  que  des  accidents  révolution- 
naires ou  contre-révolutionnaires,  quels  progrès 
a  faits,  dans  l'égalité,  la  légalité;  cette  légalité 
dont  la  toute-puissance  dans  le  nouveau  monde , 
en  dépit  même  de  la  plus  terrible  des  guerres 
civiles,  nous  offre  chez  la  race  anglo-saxonne 
un  exemple  si  grand,  si  neuf  et  si  sédui- 
sant! 

Jugez-en  par  cet  autre  fait  tout  récent  encore, 
lorsque  tout  à  coup ,  dans  un  coin  sauvage  de 
ce  nouveau  monde,  l'or,  en  cailloux  roulant 
sur  la  terre,  brilla  réellement  comme,  un  siècle 
plus  tôt,  il  avait  brillé  dans  l'imagination  du 
plus  célèbre  de  nos  poètes  ;  et  qu'à  cet  éclat , 
toutes  les  avidités,  se  précipitant,  peuplèrent, 
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soudainement  ce  désert  des  passions  cupides  les 
plus  féroces. 

L'observateur  Européen,  révolté  de  ce  dé- 
goûtant spectacle,  en  avait,  depuis  quelques 
mois  à  peine,  détourné  les  yeux,  que  ses  re- 
gards, rappelés  sur  cet  enfer,  ô  surprise!  y 
retrouvent,  au  lieu  de  ce  chaos  de  crimes, 
l'État  démocratique  et  républicain  le  plus  flo- 
rissant, où  régnent,  avec  l'ordre  et  les  loisr 
tous  les  bienfaits  de  la  civilisation  moderne! 

Saisi  d'étonnement ,  il  demande  quel  Dicta- 
teur, quel  Législateur  à  jamais  célèbre ,  quel 
Numa,  Solon  ou  Lycurgue,  a  pu  improviser 
ce  prodige!  Mais  plus  surpris  encore,  il  voit 
que  nul  en  particulier  ne  prétend  à  une  re- 
nommée  pareille  ;  et  que  c'est  ce  Peuple  tout 
entier,  d'un  commun  accord,  inspiré  du  génie 
anglo-saxon,  celui  de  l'esprit  d'association  sous 
l'empire  absolu  de  lois  par  lui  librement  vo- 
tées, qui  vient  spontanément  d'accomplir  cette 
transformation  si  rapide  et  si  miraculeuse! 

Certes,  jusqu'à  présent,  ce  génie  tout-puissant 
de  la  légalité  dans  l'égalité,  n'a  guère  été  le  nôtre  ; 
et  nul  ne  peut  dire  par  combien  d'épreuves 
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nouvelles  l'Europe  passera  encore,  avant  que  son 
éducation  lui  rende  possible  de  se  l'assimiler. 
Mais  n'est-il  pas  de  toute  évidence  qu'aujour- 

■ 

d'hui,  chez  elle,  la  marche  fatalement  ascendante 
du  principe  égalitaire  et  démocratique  la  con- 
duit à  cette  assimilation ,  sous  peine  de  mort  au 
milieu  du  plus  effroyable  des  chaos? 


NAPOLEON  EN  I7q4- 

C'est  un  devoir  pour  moi  de  consigner  dans 
ces  souvenirs  le  récit  suivant,  tel  qu'il  m'a 
été  adressé  par  son  auteur;  il  est  d'une  vérité 
incontestable;  il  montre  jusqu'où  pénétrait  la 
Terreur  en  1 794 ,  et  que  Napoléon ,  alors  gé- 
néral de  brigade,  osait  la  braver,  même  en 
présence  de  Robespierre  jeune,  qu'il  avait  su 
rendre  moins  mauvais  que  son  détestable  frère  : 

«  Le  3  septembre   i84ï,   M.  le  général 
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Mh  de  Laplace  (1),  que  j'avais  l'honneur  d'ac- 
compagner comme  aide  de  camp,  se  rendait 
de  Toulon  à  Entrevaux ,  où  l'appelaient  ses 
fonctions  d'inspecteur  général. 

«  Nous  fîmes  une  courte  halte  au  bourg  de 
Comps,  entre  Draguignan  et  Cas  tel  la  ne,  dans 
la  pauvre  et  unique  auberge  du  lieu.  L'hôte- 
lier, après  avoir  posé  le  déjeuner  sur  une  vieille 
table  assez  grossière,  s'en  excusa  en  nous  ap- 
prenant qu'elle  avait  servi  au  général  Bonaparte, 
dans  une  circonstance  dont  il  gardait  précieu- 
sement le  souvenir  depuis  son  enfance. 

«  Je  n'avais  guère  que  sept  ans ,  nous  dit-il , 
lorsqu'à  la  fin  de  1793,  ou  au  commencement 
de  1794,  le  général  Bonaparte  passa  par  Comps, 
et  y  séjourna.  Il  avait  récemment  conquis  son 
nouveau  grade  au  siège  de  Toulon ,  et  servait 
sous  Dumerbion,  commandant  l'armée  des  Al- 
pes. Les  Représentants  du  peuple  Robespierre 
jeune  et  Salicetti  l'accompagnaient.  Ils  descen- 
dirent à  la  maison  commune,  d'où  le  général 
Bonaparte  vint  commander  leur  dîner  chez  mon 

(i)  Général  d'artillerie  et  fils  du  célèbre  savant. 
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père,  qui  tenait  alors  la  seule  auberge  du  pays. 
11  y  tomba  au  milieu  des  apprêts  de  la  noce 
de  ma  sœur  aînée  et  de  la  réunion  des  deux 
familles.  Un  certain  air  de  gêne  et  de  tristesse 
y  régnait.  Cette  singularité  dans  un  pareil  jour 
l'ayant  frappé,  il  en  demanda  la  cause.  Mon 
père  lui  avoua  qu'elle  tenait  au  regret  de  ne 
pouvoir  faire  bénir  par  un  prêtre  l'union  qui 
allait  être  contractée.  «  N'avez-vous  donc  ici  t 
«  aucun  ecclésiastique?  dit  le  général.  —  Oh!  ré- 
«  pondit  mon  père ,  nous  avons  l'ancien  curé, 
«  qui  n'est  même  pas  bien  loin  ;  mais  le  pauvre 
«  homme  se  cache,  et  n'ose  exercer  son  mi- 
te nistère,  dans  la  crainte  d'être  dénoncé  et 
«  arrêté.  —  Eh  bien  !  reprit  le  général ,  faites- 
ce  lui  dire  que  le  général  Bonaparte  est  ici  ;  qu'il 
«  répond  de  sa  sûreté;  et  qu'il  l'invite  à  venir 
«  consacrer  le  mariage  de  votre  fille!  »  Ce  fut 
moi  que  mon  père  envoya  à  la  recherche  du 
curé  pour  lui  faire  cette,  proposition;  mais  je 
ne  rapportai  d'abord  qu'un  refus,  motivé  sur 
le  danger  d'une  telle  démarche,  à  moins  que 
le  général  Bonaparte  ne  consentit  à  l'y  autori- 
ser par  une  invitation  de  sa  main  et  signée  di* 
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lui.  Le  général  écrivit  aussitôt,  sur  la  table  où 
vous  déjeunez  maintenant ,  un  sauf-conduit  dans 
lequel ,  se  portant  garant  de  la  sécurité  de  notre 
curé,  il  l'engageait  à  bannir  toute  inquiétude, 
et  à  se  rendre  aux  vœux  des  deux  familles. 

«  La  cérémonie  eut  lieu  en  effet;  le  général 
y  assista  publiquement  ;  il  accueillit  ensuite  la 
prière  qui  lui  fut  faite  d'honorer  de  sa  pré- 
sence le  repas  de  noces,  accepta  l'hospitalité 
de  mon  père ,  et  repartit  le  lendemain ,  empor- 
tant les  bénédictions  de  notre  curé,  nos  vœux 
et  notre  reconnaissance  ! 

a  Les  souvenirs  du  narrateur  (dont  le  nom 
m'échappe)  sur  l'attitude  que  gardèrent  les 
deux  membres  de  la  Convention  en  présence 
d'un  acte  alors  si  rare  et  aussi  hardi  étaient 
effacés;  mais  ils  étaient  restés  si  nets  et  si  pré- 
cis sur  le  fait  principal ,  et  son  récit  éuit  em- 
preint d'un  tel  caractère  de  naïveté  et  de  sin- 
cérité, qu'il  m'a  paru  permis  de  lui  accorder 
toute  confiance. 

«  Paris,  janvier  1S47. 

«  Signé  :  L.Batbedat,  chef  d'escadron.  » 
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Napoléon  et  Wellington. 

* 

i 

L'histoire,  quand  un  grand  homme  surtout 
en  est  le  sujet,  doit,  pour  être  philosophique, 
être  anecdotique.  D'où  il  suit  que,  sous  ce  point 
de  vue,  la  meilleure  est  souvent  trompeuse,  lors- 
que les  témoins,  autant  que  les  pièces  officielles, 
n'ont  point  été  assez  recherchés  et  judicieuse- 
ment consultés.  Consignons  donc  ici  quelques 
particularités  de  la  vie  de  Napoléon,  depuis  1809 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  politique  en  i8i5. 

On  a  dit  qu'à  son  retour  de  Wagram,  en 
1809,  la  flatterie  l'avait  exalté.  Oui  peut-être; 
mais  celle  du  seul  flatteur  auquel  nul  heureux 
n'échajtpe,  et  qu'on  appelle  le  succès;  succès 
bientôt,  alors,  couronné  par  son  mariage  avec 
une  Archiduchesse!  Il  n'eut  point  d'autre  adula- 
teur; non  que  sa  Cour  en  manquât,  mais,  hors 
ses  ministres,  lesquels  certes  n'étaient  point  flat- 
teurs, un  seul  excepté,  qu'il  n'écoutait  pas,  quel 
est  celui  qui  aurait  osé  l'aborder  sur  ses  affaires 
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d'administration,  de  guerre,  ou  de  politique? 
Quant  à  ses  entretiens  littéraires  ou  scientifi- 
ques, combien  de  fois,  au  contraire,  à  ses  levers 
ou  couchers,  n'avons-nous  pas  entendu  et  vu 
ses  interlocuteurs ,  tels  que  le  républicain  Le- 
mercier,  Fontanes,  Monge,  Laplace,  etc.,  l'in- 
terrompre brusquement,  pour  le  contredire? 
Inconvenance  si  patiemment  supportée,  qu'il  ne 
semblait  pas  même  s'en  apercevoir. 

Il  est  vrai  que,  à  cette  époque,  on  remarqua 
qu'enorgueilli  de  l'énorme  accroissement  d'une 
fortune  à  laquelle  la  règle  commune  ne  lui  sem- 
blait plus  applicable,  plus  altier,  il  se  gêna 
moins,  exigea  plus,  et  se  laissa  trop  aller  à  exha- 
ler, en  paroles  blessantes,  ses  mécontentements. 

Il  est  encore  trop  vrai  qu'alors,  autour  de 
lui,  et  même  en  lui,  se  formaient  de  funestes 
désaccords  :  d'une  part,  entre  la  multiplicité, 
l'étendue,  les  difficultés  croissantes  des  affaires 
et  ses  moyens  d'hommes  et  d'argent  pour  les 
surmonter;  comme,  d'autre  part,  entre  ses  for- 
ces physiques,  de  plus  en  plus  affaiblies,  et  son 
ardeur  ambitieuse,  toujours  grandissante.  11  en 
résulta  que,  ne  pouvant  plus  être  présent  par- 
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tout  où  il  eût  fallu,  il  compta  trop  sur  la  toute- 
puissance  de  sa  renommée,  et  lui  laissa  trop  à 
faire;  qu'il  la  surchargea,  démesurément  et  si- 
multanément, d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
d!une  responsabilité  trop  grande,  la  mettant  à  la 
place  de  ces  principes  éternels  à  l'observation 
desquels  lui-même  nous  avait  dit,  tant  de  fois, 
qu'il  la  devait! 

Tels  furent  les  entraînements  d'une  trop 
grande  fortune.  Toutefois  une  part  en  doit  être 
attribuée  à  cette  gigantesque  lutte  du  génie  d'un 
homme  contre  le  génie  de  tout  un  peuple  !  du 
plus  grand  des  dominateurs  de  la  terre  contre 
la  plus  grande  des  nations  maritimes  des  temps 
modernes  :  querelle  de  géants,  oii  l'un  s'empare 
de  toutes  les  mers  pour  en  chasser  l'autre,  et 
soudoyé  l'Europe  entière  pour  la  soulever  con- 
tre lui  et  l'en  écraser;  où  celui-ci,  domptant 
cette  Europe  sur  tous  ses  Trônes,  interdit  toutes 
les  terres  à  sa  rivale ,  comme  il  a  été  chassé  par 
elle  de  toutes  les  mers,  et  retourne  contre  elle 
les  peuples  qu'il  s'est  soumis,  pour  l'en  accabler! 
Lutte  de  génies  égaux  en  grandeur,  mais  iné- 
gaux en  longévité  de  toute  la  différence  existant 
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-entre  les  quelques  années  viriles  de  la  vie  d'un 
homme ,  et  les  siècles  de  durée  de  la  vie  d'un 
peuple,  qui  pourtant  faillit  y  succomber  ! 

J'ai  dit  qu'une  des  causes  de  nos  revers  avait 
été,  dès  1809,  l'affaiblissement  de  la  santé  de 
Napoléon  :  mes  mémoires  en  offrent  plusieurs 
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preuves  incontestables.  Les  faits  suivants ,  aussi 
certains,  viennent  à  l'appui  de  cette  observation. 

Évidemment,  ses  héroïques  efforts  en  i8i4, 
les  violentes  et  cruelles  émotions  de  Fontaine- 
bleau, son  audacieux ,  et  d'abord  si  rude  retour 
de  l'île  d'Elbe ,  avaient  usé  de  plus  en  plus  ses 
forces  physiques.  Le  11  mars  i8i5,  lendemain 
de  son  arrivée  aux  Tuileries ,  son  épuisement , 
dont  je  fus  témoin,  était  manifeste.  Les  jours 
suivants ,  ses  ministres ,  Mollien  entre  autres , 
s 'étonnèrent  de  le  voir  maintes  fois  vaincu  par 
la  fatigue  d'un  travail  qui,  jusque-là ,  l'avait  tou- 
jours trouvé  infatigable.  Lui-même,  dans  les 
derniers  jours  qui  précédèrent  son  départ  pour 
Waterloo ,  dit  à  Davout  et  à  mon  père ,  «  qu'il 
«  n'avait  plus  confiance  dans  sa  fortune!  »  et 
ces  paroles  si  tristes,  l'affaissement  de  sa  conte- 
nance et  de  sa  voix  en  les  prononçant,  ne  les  con- 
firmait  que  trop!  Quelques  jours  plus  tard,  à 
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Charleroi,  le  matin  de  la  bataille  de  Fleurus, 
l'Empereur  ayant  fait  appeler  le  général  Reille, 
ce  général,  en  le  voyant,  fut  saisi  d'une  surprise 
douloureuse.  Il  l'avait,  me  dit-il ,  trouvé  assis 
près  de  la  cheminée ,  dans  un  abattement  pro- 
fond ,  l'interrogeant  languissamment,  et  parais- 
sant écouter  à  peine  ses  réponses  (i)  :  appesan- 
tissement  auquel  Reille  attribuait  l'inaction  de 
l'un  de  nos  corps  ce  jour-là ,  et  la  longue  et  san- 
glante indécision  de  cette  première  bataille. 

Quant  à  la  seconde ,  celle  de  Waterloo ,  Tu- 
renne  et  Monthyon,  général  de  division,  sous- 
chef  de  l'état-major  général,  m'ont  cent  fois  ra- 
conté que  pendant  ce  combat,  oii  se  décidait  son 
sort ,  il  resta  longtemps  assis  devant  une  table 
dressée  sur  ce  champ  funeste,  et  qu'ils  virent 
plusieurs  fois  sa  tête  tomber  de  sommeil  sur  la 
carte  déployée  sous  ses  yeux  appesantis. 

Monthyon  ajoutait  que ,  la  catastrophe  accom- 
plie ,  lui  et  le  grand  maréchal  Bertrand  ne  pu- 
rent faire  achever  à  l'Empereur  sa  retraite  vers 
Charleroi  qu'en  soutenant  entre  eux  deux,  sur 
son  cheval ,  son  corps  affaissé  et  sa  tête  vacil- 

(\)  Ce  qui  confirme  les  souvenirs  laissés  sur  la  fia  de  cette 
journée  par  le  maréchal  Grouchy. 
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lante,  vaincue  par  un  fiévreux  assoupissement. 

Mais  voici  d  autres  causes  de  ce  grand  désastre. 
La  veille  au  matin,  Napoléon,  entendant  passer 
sous  ses  fenêtres  le  second  corps  commandé  par 
Reille,  fit  appeler  à  son  déjeuner  ce  général.  Pen- 
dant  le  repas  il  l'interpella  sur  ce  qu'il  pensait 
de  l'armée  anglaise,  qu'il  devait  connaître,  l'ayant 
souvent  combattue.  Reille  répondit  que,  bien 
postée  comme  Wellington  en  avait  l'habitude,  et 
attaquée  de  front,  il  la  regardait  comme  inexpu- 
gnable, en  raison  de  la  ténacité  calme  et  de  la 
supériorité  de  tir  de  son  infanterie,  supériorité 
telle,  qu'avant  de  l'aborder  à  la  baïonnette,  on 
pouvait  s'attendre  à  ce  que  la  moitié  des  assail- 
lants serait  abattue;  mais  qu'elle  était  moins 
agile,  moins  souple  et  moins  manœuvrière  que 
la  nôtre.  Il  en  conclut  qu'on  ne  devait  donc  es- 
pérer vaincre  cette  armée  qu'en  manœuvrant.  A 
quoi  l'Empereur,  soit  que  cet  éloge  des  Anglais 
le  contrariât ,  ou  crainte  de  son  effet  sur  les  té- 
moins, soit  qu'il  se  flattât  pour  espérer,  ne  répli- 
qua* que  par  une  exclamation  d'incrédulité. 

Mais  Reille,  de  qui  je  tiens  cette  anecdote,  n'a- 
vait que  trop  bien  apprécié  nos  ennemis.  En 
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effet,  c'est  au  calme  tenace  des  Anglais  et  à  la  su- 
périorité de  tir  de  leurs  fusiliers  qu'il  faut  attri- 
buer nos  revers  à  Sainte-Euphémie,  en  Espagne, 
et  à  Waterloo,  comme  jadis,  à  Poitiers,  Grécy 
et  d'Azincourt,  a  l'habileté  de  leurs  archers.  Dans 
ces  chocs,  leurs  chefs,  toujours  bien  postés, 
comptèrent  tellement  sur  cet  avantage,  qu'on  les 
vit  attendre  notre  attaque  et  recevoir  plutôt  que 
donner  bataille. 

Quant  à  cette  bataille  de  Waterloo,  voici  ce 
queReille  me  dit  encore  :  «  Le  lendemain  les  deux 
armées  étaient  en  présence;  la  nôtre,  mal  pour- 
vue de  vivres,  mutilée  par  le  double  combat  de 
ravant-veille ,  harassée  des  marches  et  bivouacs 
précédents,  sous  une  pluie  diluvienne  et  dans 
une  boue  profonde;  l'autre  armée,  au  contraire, 
bien  reposée,  bien  repue,  fraîche,  et  fortement 
établie  dans  une  position  choisie  d'avance.  Nous 
commençâmes,  et  à  ces  désavantages  s'ajoutèrent 
nos  attaques,  non-seulement  de  front,  mais  sans 
ensemble,  sous  des  feux  dominateurs.  Toute- 
fois, à  la  fin  du  jour,  la  lutte  avait  épuisé,  au- 
tant que  nous,  nos  adversaires;  et  si  Grouchy 
fût  alors  arrivé  sur  leur  flanc,  comme  Ta  fait 
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Blùcher  sur  celui  de  l'Empereur,  Tannée  an- 
glaise eût  infailliblement  éprouvé  le  sort  qu'a 
subi  la  nôtre!  »  » 

Quelque  mal  que  nous  ait  feit  Wellington, 
Dieu  me  garde  de  penser  qu'on  puisse  obtenir 
une  renommée  aussi  grande  sans  les  plus  rares 
qualités  desprit,  dame  ou  de  caractère!  Mais 
enfin  la  Fortune  y  met  aussi  la  main,  les  deux 
même  quelquefois.  Or,  quel  regard  impartial 
et  calme  ne  les  aperçoit  pas  ici,  guidant,  pro- 
tégeant ce  général  depuis  le  début  jusqu'à  la  fin 
de  sa  glorieuse  carrière  européenne  ? 

Voyez,  dès  son  premier  pas  à  Vimeyra,  en 
1808,  cette  Fortune  le  mettre  aux  prises,  plus 
fort  de  moitié,  avec  un  général  d?une  bravoure 
incontestée,  mais  sans  habitude  du  commande- 
ment, et  qui  vient  briser  son  faible  corps  contre 

« 

des  positions  et  des  feux  inabordables. 

A  son  second  pas,  celui  d'Oporto,  en  1809, 
Wellington  a  cette  fois  contre  lui  un  Maréchal 
renommé ,  mais  avec  dix-neuf  mille  hommes  seu- 
lement contre  trente  mille  Anglais,  que  cent  mille 
insurgés  secondent.  Eh  bien,  ce  n'est  pointasse/ 

encore  :  la  Fortune  veut  que  son  adversaire,  ail- 

1». 
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leurs  si  prudent,  saisi  d'un  inconcevable  accès 
de  folie  ambitieuse,  se  croie,  en  dépit  des  siens, 
élu  Roi  d'un  pays  entièrement  soulevé  contre  sa 
présence;  qu'il  oublie  la  guerre  qui  l'environne; 
et  que ,  surpris  tout  à  coup  par  elle ,  il  soit  forcé 
de  fuir,  dépouillé,  désarmé,  en  laissant  à  Wel- 
lington, sans  coup  férir,  l'honneur  d'avoir  une 
seconde  fois  affranchi  le  Portugal  ! 

Bientôt  ensuite  vient  Talavera ,  son  troisième 
triomphe.  Wellington  ,  malgré  ses  instructions, 
s'est  imprudemment  aventuré  jusque-là.  Près 
d'y  être  environné  et  anéanti  par  trois  corps 
français,  il  est  forcé  d'y  abandonner,  en  blessés 
et  en  prisonniers ,  le  quart  de  ses  forces  ;  mais, 
par  une  faveur  du  sort,  ce  n'est  qu'après  y  avoir 
repoussé  l'attaque,  sans  ensemble  et  prématurée, 
d'un  seul  de  nos  trois  corps  ;  en  sorte  qu'avant 
de  fuir  il  a  pu  rester  maître,  vingt-quatre 
heures ,  du  champ  de  bataille  ;  tout  juste  assez 
pour  que  l'honneur  de  cette  journée  augmente 
sa  gloire! 

On  pourrait  citer  d'autres  exemples  des  fa- 
veurs de  la  Fortune  pour  ce  général;  faveurs, 
il  est  vrai,  qu'il  mérita  puisqu'il  sut  en  profi- 
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ter.  Mais  le  fait  le  plus  remarquable,  celui  qui 
semblerait  indiquer  qu'elle  le  prédestinait  à 
ce  fatal  et  dernier  coup  de  Waterloo ,  c'est 
cette  protection  mystérieuse  du  Destin,  qui,  pen- 
dant huit  ans,  et  jusqu'à  ce  cruel  jour,  l'avait 
préservé  de  rencontrer  Napoléon  sur  tant  d'autres 
champs  de  bataille! 

En  effet,  lorsque  Wellington,  en  1808,  est 
victorieux  dans  la  Péninsule,  voyez  ce  Destin 
l'en  retirer  quand  Napoléon  y  arrive;  et  ne 
l'y  renvoyer  qu'alors  que  Napoléon  en  sort  pour 
ne  plus  y  revenir,  quoique,  de  1809a  1812,  nulle 
autre  guerre  ne  l'en  ait  pourtant  empêché! 
C'est  seulement  quand  les  désastres  de  Russie  r 
de  Leipsick  et  de  Fontainebleau  ont  presque 
détruit  l'autorité ,  l'armée  et  la  santé  de  Napo- 
léon, que,  pour  la  première  et  seule  fois,  la 
fortune  de  Wellington  veut  qu'il  le  rencontre  ; 
et  c'est  pour  le  lui  livrer,  avec  une  armée  im- 
provisée à  la  hâte  contre  ses  deux  armées,  que 
suivait  l'Europe  entière! 

Dois-je  enfin  ajouter  ici  que  cette  Fortune , 
protectrice  si  constante  de  Wellington ,  après 
lui  avoir  si  bien  préparé  cette  première ,  cette 
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seule  et  si  fotale  rencontre  avec  Napoléon,  n'a 
rien  épargné  pour  lui  en  assurer  le  triomphe , 
et  qu'elle  y  a  même  employé  surabondamment 
jusqu'à  la  trahison!  •  u  , 

On  connaît  celles  qui  précédèrent  la  bataille. 
Quant  à  une  autre  moins  connue,  qui,  pendant 
le  combat,  contribua  peut-être  à  notre  défaite, 
en  voici  le  récit,  tel  que  nous  l'avons  entendu 
<le  la  bouche  du  général  Alava ,  qui  en  fut  té^ 
inoin. 

C'était  à  l'instant  où  se  préparait  la  grande 
charge  de  cavalerie  du  maréchal  Ney.  «  J'étais 
«  alors ,  nous  dit  Alava ,  à  côté  de  Wellington, 
«  arrêté  dans  un  pli  de  terrain  qui  nous  déro- 
be bait  momentanément  la  vue  du  combat.  Wel- 
«  lington,  impatient  de  Blùcher,  avait  à  la  main 
«  sa  montre,  qu'à  chaque  minute  il  consultait; 
<c  quand ,  tout  à  coup ,  sur  la  hauteur  qui  nous 
«cachait  l'ennemi*  nous  apparut ,  tout  étince- 
«  lant  de  l'or  et  de  l'argent  de  soîi  casque  et  de 
«  sa  cuirasse  aux  rayons  d'un  soleil  brillant, 
«  que  vous  dirai-je  ?  un  colosse ,  le  Dieu  Mars 
«lui-même,  un  magnifique  officier  de  carabi- 
«  niers  français!  Dès  qu'il  aperçut  Wellington  ; 
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a  Général,  lui  cria-t-il,  le  maréchal  ]Ney,  toute 
«notre  cavalerie  vont  vous  assaillir  1  Préparez- 
«  vous!  »  Et  comme  Wellington  voulait  l'inter- 
«  roger  :  «  Croyez-moi,  répliqua-t-il ,  vous  na- 
«  vez  pas  un  instant  à  perdre!  »  Wellington, 
«  s  en  étant  convaincu  par  ses  yeux ,  fit  sur-le- 
«  champ  avancer  son  artillerie  contre  cette 
<i  charge  furieuse  dont  elle  décida  la  défaite!  » 

Le  traître  était  D  ,  un  Français!  d'une 

taille  en  effet  colossale  Mais  je  n'achèverai 

pas  de  le  nommer,  par  égard  pour  sa  famille , 
et  parce  que  j'ai  su  qu'ensuite  ce  malheureux, 
jeune  alors,  et  que  l'esprit  de  parti  avait  égaré, 
s'est  repenti  !  .  : 


»  •      •  •  / 

Napoléon  a  Sainte-Hklenk. 

■ . 

Je  tiens  d'Emmanuel  de  Las  Cases,  qu'au 
temps  ou  avec  son  père  il  servait  de  secrétaire 
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à  l'Empereur,  à  Sainte-Hélène,  la  correspon- 
dance de  Napoléon  avec  l'Europe  était  trans- 
mise par  des  voyageurs  anglais.  Les  uns  cé- 
daient à  des  offres  d'argent;  le  plus  grand 
nombre  à  une  générosité  honorable,  et  à  leur 
admiration  pour  le  captif  de  leur  gouverne- 
ment! 

L'un  de  ceux-ci,  capitaine  d'un  bâtiment 
marchand,  s'offrit  même  à  favoriser  l'évasion 
de  l'Empereur.  Cette  évasion,  telle  qu'il  la 
proposait,  parut  d'un  succès  probable  et  même 
facile.  —  «  Je  crois  être  présent  encore  à  cette 
«  scène  de  notre  captivité ,  me  dit  Las  Cases. 
«  L'Empereur  était  à  demi  couché  sur  un  so- 
«  pha,  le  capitaine  anglais  assis  en  face  de  lui, 
«  et  mon  père,  debout  près  d'eux,  servant  d'in- 
«  terprète.  Sur  la  demande  du  capitaine,  on  cou- 
rt vint  du  sort  qui  serait  assuré  à  ses  officiers  ; 
«  quant  à  lui-même,  comme  il  n'en  parlait  pas, 
«  ayant  été  interrogé  sur  ce  point  délicat  par 
«  l'ordre  de  Napoléon  :  —  Rien  !  répliqua-t-il  ; 
«  et  cela  avec  une  simplicité  si  nette  et  si  ré- 
«  solue,  que  l'Empereur,  après  un  instant 
*  de  surprise  silencieuse ,  voulut  savoir  quel 
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«  mobile  le  poussait  à  s'exposer  gratuitement 
«  au  danger  et  aux  suites,  inévitables  pour  lui, 
«  d'une  entreprise  aussi  audacieuse.  A  cette 
«  question  fort  embarrassante  pour  mon  père  à 
«  tourner  convenablement ,  je  vis  tout  à  coup, 
«  ajouta  Las  Cases,  ce  capitaine,  d'une  taille  peu 
«  élevée,  se  redresser,  se  grandir,  et  s'écrier  : 
«  —  Quoi!  gratuitement,  Monsieur!  eh!  comp- 
«  tez-vous  donc  pour  rien  l'honneur  de  lier  à 


II 

«  L'Empereur,  à  cette  explication ,  ne  répondit 
«  que  par  un  léger  sourire;  après  quoi  il  con- 
a  gédia  cet  Anglais  en  lui  faisant  dire  qu'il  lui 
«  demandait  jusqu'au  lendemain  pour  se  dé- 
«  cider. 

«  La  délibération ,  qui  suivit  aussitôt  après , 
«  dura  environ  trois  heures.  L'Empereur  ré- 
«  sista  à  toutes  les  sollicitations  de  mon  père. 
«  Sa  principale  objection  porta  sur  le  lieu  de 
«  refuge  qu'il  faudrait  choisir.  En  Europe,  il 
«  n'en  existait  aucun,  trop  évidemment!  Quant 
«  aux  États-Unis  d'Amérique,  il  répondit  à  plu- 
«  sieurs  reprises  :  «  Je  n'y  serais  point  reçu!  » 
'  La  fermeté  de  cette  conviction  avait 
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le  jeune  Las  Cases  ;  mais  il  assure  que  depuis 
la  mort  de  Napoléon  l'opinion  de  plusieurs  * 
membres  du  gouvernement  américain,  qu'il 
consulta. sur  ce  sujet,  s'y  trouva  conforme. 

Croyons  aussi  que  1  âge  de  l'Empereur,  le 
mal  dont.il  était  atteint  et  l'impossibilité  de 
taire  désormais  de  sa  liberté  un  usage  digne 
d'une  vie  jusque-là  si  grande  dans  le  bonheur 
et  dans  l'infortune ,  le  décidèrent,  sans  doute, 
à  préférer  le  sort  qui  lui  avait  été  fait  à  celui 
qu'il  aurait  cherché  à  se  faire  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  de  sa  délibé- 
ration fut  que  se  résignant  à  rester  captif,  il 
refusa  la  liberté  qu'on  lui  offrait!  . 


.   — 

•  *  • 

-  - 

ROBESPIERRE. 

■ 

Les  détails  suivants  sur  Robespierre  viennent 
de  M.  X***  directement. 
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«  Je  suis,  disait-il  hier,  né  à  Arras.  Mes  pa- 
rents y  habitaient  la  même  rue  que  ceux  de 
Maximiiien  Robespierre  et  de  son  frère;  nos 
maisons  se  trouvaient  même  en  face  Tune  de 
l'autre,  en  sorte  que,  dès  notre  première  en- 
fance, les  mêmes  jeux  nous  réunissaient,  mais 
bien  moins  souvent  avec  Maximiiien  qu'avec 
son  frère.  Celui-ci  était  gai ,  doux  et  bienveil- 
lant, tandis  qu'au  contraire  Maximiiien,  tou- 
jours rêveur  et  taciturne,  dédaignait  nos  diver- 
tissements. Il  se  tenait  ordinairement  à  l'écart 
de  nous,  et  nous  paraissait  d'une  humeur  si 
sombre  et  si  boudeuse,  que  nous  l'appelions, 
entre  nous ,  le  conspirateur/ 

t  Pendant  notre  jeunesse  il  en  fut  de  même; 
mais  bientôt  Maximiiien ,  écolier  obstiné  à  son 
travail,  devint  avocat  :  il  se  mit  à  défendre 
les  pauvres  gratuitement,  et,  soit  haine  contre 
les  riches,  soit  calcul  ambitieux,  avec  tant  de 
passion,  qu'il  se  faisait  souvent  rappeler  à  l'or- 

• 

dre.  Cela  lui  acquit  dès  lors  une  réputation 
assez  populaire.  De  là  son  élection  à  l'Assem- 
blée  Constituante  et  plus  tard  à  la  Convention. 
a  Depuis  son  départ  d'Arras  je  l'avais  perdu 
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de  vue,  lorsqu'en  1794»  attiré  moi-même  à 
Paris  par  quelque  affaire,  mon  premier  soin, 
comme  il  nous  arrive  toujours  en  ce  cas,  à 
nous  autres  provinciaux,  fut  d'y  rechercher 
mes  compatriotes.  Le  bonheur  voulut  que  je 
ne  commençasse  pas  par  Maximilien  :  ce  fut 
chez  un  autre  que  je  me  rendis.  Je  lui  confiai 
que,  plein  d'espoir  dans  la  grande  influence 
dont  jouissait  alors  Robespierre,  mon  projet 
était  d'aller  lui  demander  l'appui  dont  j'avais 
besoin,  a  Gardez-vous-en  bien,  me  répondit-il, 
a  vous  subiriez  infailliblement  le  sort  de  nos 
«  amis  qui  ont  payé  de  leurs  têtes  les  souve- 
«  nirs  d'enfance  et  de  jeunesse  dont  ils  avaient 
«  cru  l'intéresser!  » 

«  Je  ne  pouvais  croire  à  de  telles  horreurs  ; 
mais  les  noms  et  les  détails  qu'ajouta  ce  com- 
patriote me  terrifièrent!  Je  me  décidai  donc 
non-seulement  à  ne  point  revoir  ce  cruel  com- 
pagnon de  ma  jeunesse,  mais  à  éviter  toute 
occasion  d'en  être  vu.  Je  me  conduisais  en  con- 
séquence, et  avec  d'autant  plus  de  soin  que 
tout  ce  que  je  voyais  et  apprenais  ne  confir- 
mait que  trop  l'avis  qu'on  m'avait  donné;  lors- 
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qu'un  jour,  en  traversant  les  Tuileries ,  je  ren- 
contrai tout  à  coup,  au  détour  dune  allée, 
en  face  et  à  trois  pas  de  moi,  cet  ami  d'enfance! 
Un  tigre,  un  serpent  à  sonnettes  ne  m'eussent 
pas  causé ,  je  crois ,  un  effroi  plus  grand  !  Le 
bond  que  je  fis  aussitôt  de  côté,  et  l'abri  d'un 
gros  marronnier,  derrière  lequel  je  me  dérobai, 
et  que  je  bénis  encore,  me  firent  espérer  de  ne 
lui  avoir  point  laissé  le  temps  de  me  recon- 
naître. Néanmoins ,  tout  troublé  du  danger  que 
j'avais  couru ,  je  me  glissai  d'arbre  en  arbre ,  et 
courus  précipitamment  chez  moi ,  d'où  je  démé- 
nageai sur-le-champ,  en  recommandant  bien 
à  mon  portier  de  répondre  à  ceux  qui  vien- 
draient me  demander,  que  j'avais  quitté  Paris 
pour  un  long  voyage  !  » 

Cette  anecdote  m'en  rappelle  une  autre.  Je 
tiens  celle-ci  du  général  Lacuée,  comte  de  Cessac, 
qui  fut  ministre  de  Napoléon  : 

«  J'étais,  me  dit-il,  officier  du  génie  en  1794* 
Je  résidais  dans  le  Midi,  quand  une  lettre  de  Gir- 
not,  chargé  de  diriger  la  guerre,  m'appela  à  Paris 
pour  l'aider  dans  ce  travail.  Ma  réponse  lui  in- 
diqua 1e  jour  et  l'hôtel  garni  où  j'arriverais  pour 
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me  mettre  à  sa  disposition.  Exact  à  ce  rendez- 
vous,  je  venais  à  peine  d'entrer  dans  mon  hôtel, 
qu'on  m'y  remit  un  billet  pressé  de  Carnot.  11 
m'avertissait  de  disparaître  au  plus  vite,  Robes- 
pierre, instruit  de  mon  arrivée,  ayant  donné 
l'ordre  de  m 'arrêter  sur-le-champ  et  de  me  tra- 
duire au  tribunal  révolutionnaire.  En  effet,  mon 
chapeau  sur  la  tête  encore,  et  reprenant  promp- 
tement  mon  porte-manteau,  j'eus  à  peine  le  temps 
de  m'esquiver  par  une  porte,  que  déjà,  paf  l'au- 
tre, les  gendarmes  accouraient  pour  me  saisir! 

«  Or,  savez- vous  pourquoi  cet  empressement 
à  me  faire  couper  la  téte  au  nom  du  Salut  Public, 
auquel  pourtant  je  venais  me  dévouer?  C'était 
parce  qu'avant  1789,  dans  un  concours  littéraire 
à  l'Académie  de  Metz,  un  mémoire  de  moi  avait 
été  préféré  au  sien  !  » 

Voilà  cependant  quel  était  ce  monstre  d'or- 
gueil  et  d'envie,  qu'aujourd'hui  encore  nos 
démagogues  préconisent,  en  osant  dire  que  ses 
contemporains  et  l'histoire  l'ont  mal  juge*. 
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UN  EPISODE  DE  LA  TBREEUR. 


C'est  un  devoir,  mes  entants,  pour  nous,  té- 
moins de  la  Terreur  de  1 793,  de  transmettre  à 
Favenir  toute  l'horreur  que  ces  temps  affreux 
doivent  inspirer.  Le  récit  suivant  atteindra  ce 
but.  Il  vous  montrera  aussi  dans  un  personnage, 
d'ailleurs  justement  célèbre,  jusqu'à  quel  degré 
d'insensibilité  cruelle  peuvent  conduire  les  im- 
pitoyables guerres  déclasses,  les  entraînements 
de  la  peur,  et  l'inexorable  amertume  d'une  va- 
nité jadis  blessée! 

Ce  récit  est  de  votre  mère.  Je  puis  dire  que  je 
l'ai  écrit  sous  sa  dictée,  tant  il  est  conforme  à 
ses  paroles! 

«  Vous  savez,  me  dit-elle  un  soir,  que  ma  mère 
s'appelait  Artois  de  Lévis ,  de  \  intimille  du 
Luc,  et  qu'elle  était  fille  du  maréchal  de  Lévis; 
mais  vous  ignorez,  peut-être,  que  ce  prénom 
d'Artois  lui  avait  été  donné  sur  les  fonts  de 
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Baptême  par  les  États  de  la  Province  de  ce  nom, 
en  reconnaissance  de  l'équitable  et  douce  sagesse 
avec  laquelle  mon  grand-père  gouvernait  cette 
province. 

«  Issu  d'une  ancienne  et  illustre  famille,  mon 
grand-père,  le  Maréchal  de  Lévis,  n'en  avait  pas 
moins  été,  comme  le  vôtre,  fils  de  ses  œuvres  : 
il  avait  gagné  la  plus  haute  des  dignités  militaires 
par  plusieurs  actions  d'éclat  dans  les  guerres 
d'Espagne  et  d'Allemagne ,  et  par  la  défense  du 
Canada  contre  les  Anglais.  On  sait  que,  après  la 
mort  du  célèbre  Montcalm,  ce  Maréchal,  aban- 
donné par  le  Gouvernement  français,  sut  retar- 
der la  perte  de  cette  colonie ,  glorieusement  et 
longtemps  encore. 

«  Après  tant  de  périls  et  de  services,  il  avait  * 
rapporté  dans  sa  retraite  un  ferme  et  judicieux 
bon  sens ,  des  habitudes  simples  et  régulières,  et 
une  sympathie  naturelle  pour  ceux,  de  quelque 
origine  qu'ils  fussent,  qui  se  faisaient,  comme 
lui,  remarquer  par  leur  mérite.  I>a  ville  d'Arras, 
chef-lieu  de  son  gouvernement,  était  devenue  sa 
plus  habituelle  résidence.  Il  y  vivait  dans  une 
simplicité  abondante,  bourgeoisement,  comme 
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on  dirait  aujourd'hui,  et  comme  je  l  ai  entendu 
dire  depuis  à  ses  anciens  serviteurs,  n ayant 
avec  sa  femme,  créole  fort  riche  alors,  qu'une 
table,  qu'un  lit  même,  au  contraire  des  mœurs  de 
cette  époque.  Maintes  fois  il  avait  reçu  à  sa  table 
hospitalière,  entre  autres  convives,  un  officier 
du  génie,  employé  dans  son  gouveruement ,  et 
un  avocat  qui  y  était  né  :  l'un,  encore  obscur, 
mais  qu'il  distinguait;  l'autre,  d'une  physiono- 
mie fauve  et  ingrate,  mais  fort  soigneux  de  sa 
personne  et  de  sa  renommée  de  défenseur  des 
pauvres  qu'il  recherchait.  C 'étaient  Carnot  et 
Monsieur  de  Robespierre,  comme  alors  il  se  fai- 
sait appeler. 

«  Ce  fut  en  1787,  deux  ans  avant  la  Révolu- 
tion, que  mon  grand-père  finit  ses  jours  à  Arras, 
pendant  la  réunion  des  États  de  la  Province. 
Cette  assemblée  reconnaissante,  et  jalouse  de 
conserver  les  restes  mortels  d'un  chef  que  depuis 
vingt  ans  elle  chérissait,  lui  éleva  un  mausolée  ; 
monument  qui  fut,  comme  tant  d'autres,  détruit 
par  la  Terreur. 

«  Il  mourut  ainsi,  entouré  d'hommages,  à  l'é- 
poque, pleine  d'espoir  et  toute  brillante,  d'un 
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règne  commencé  par  une  guerre  heureuse  et  glo- 
rieuse. Et  cependant  la  clairvoyante  sagesse  de 
mon  grand-père  avait  prévu  la  Révolution  et  tou- 
tes les  horreurs  qui  devaient  la  suivre.  Ses  der- 
niers adieux  à  sa  famille  les  lui  prédirent  :  «  La 
n  France  est  perdue/  lui  avait-il  dit;  je  vous 
«  quitte  avec  d'autant  plus  de  regrets,  que  je 
«  vous  laisse  en  proie  au  plus  terrible  des  bou- 
«  leversements  dont  une  société  puisse  être  me- 
«  nacée!  » 

«  Six  ans  plus  tard  cette  prédiction  s'était  suc- 
cessivement et  trop  entièrement  réalisée!  Aux 
premiers  désordres  sanglants  d'une  époque  au- 
jourd'hui  beaucoup  trop  vantée,  celle  de  l'As- 
semblée Constituante,  avaient  rapidement  suc- 
cédé ,  sous  l'Assemblée  Législative,  les  infamies 
du  20  juin,  les  massacres  du  10  août,  ceux  des 
2  et  3  septembre  1792,  et,  sous  la  Convention , 
le  grand  crime  du  21  janvier  1793,  bientôt  suivi 
de  toutes  les  cruautés  d'une  démagogie  déchaî- 
née ,  et  dirigée  par  les  Girondins  d'abord ,  puis 
par  Danton,  et  enfin  par  Robespierre  ! 

«  Au  milieu  de  ces  horreurs,  ma  grand'mère, 
la  Maréchale  de  Lévis,  Mme  de  Vintimille,  ma 
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mère ,  et  ma  tante,  Mme  de  Bérenger,  habitaient 
encore  Paris. 

.«  Mon  père  et  mon  oncle  étaient  émigrés,  leurs 
biens  séquestrés,  leurs  femmes  déclarées  suspec- 
tes. A  ces  dangers  s'était  ajouté  celui  d'être  dé- 
noncées par  le  misérable  portier  de  notre  hôtel.  Il 
fallut  se  disperser.  L'attentat  du  2 1  janvier  acheva 
d'y  décider  mes  parents.  Ma  grand'mère  se  re- 
tira à  Noisiel,  dans  le  département  de  Seine-et- 
Marne;  matante  de  Bérenger  en  Normandie;  et 
ma  mère,  moi  et  mes  deux  sœurs,  déguisées  en 
enfants  du  peuple,  chez  un  berger  du  hameau 
de  Sancy.  Nous  étions  logés  dans  son  grenier, 
sous  le  nom  de  notre  bonne,  qui  passa  pour  notre 
mère,  et  ma  mère  pour  sa  nièce.  Ce  fut  dans  ce 
bien  triste  asile  que  nous  achevâmes,  sans  feu, 
sans  lits  et  sur  la  paille,  l'hiver  de  1793  et  son 
printemps. 

«  Que  de  souffrances!  non  pour  nous,  que 
tout  distrayait  :  les  soins  de  notre  pauvre  cui- 
sine, le  troupeau ,  -»les  vaches  qu'il  nous  fallait 
souvent  aider  à  garder,  et  jusqu'aux  souris,  aux- 
quelles nous  disputions  notre  paille,  et  que  nous 
nous  amusions  à  guetter;  mais  combien  y  souf- 
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frit  notre  pauvre  mère,  pour  nous  qu'elle  se  fa- 
tiguait à  soigner  et  à  instruire;  pour  elle  si  peu 
faite  à  tant  de  privations,  et  que  livraient  à  la 
grossièreté  malveillante  de  nos  hôtes  nos  indis- 
crétions, la  noble  élégance  de  sa  taille,  la  déli- 
catesse de  sa  charmante  figure  et  la  distinction 
de  ses  manières  !  Tout  ainsi  nous  dénonçait;  tout 
était  périls!  Je  n'avais  que  six  ans  à  peine,  et 
pourtant  je  crois  voir  encore,  et  la  foret  de  pois 
verts  ramés  de  ce  pâtre,  sous  laquelle  on  n'eut, 
un  jour,  que  le  temps  de  nous  cacher,  pour  nous 
dérober  aux  perquisitions  des  agents  révolution- 
naires, et  son  étable,  ou  habillée  en  paysanne  et 
brutalisée  par  l'un  des  enfants  de  la  maison,  je 
trahis,  tout  enfant  que  j'étais,  par  un  mouve- 
ment de  fierté  révoltée ,  ce  déguisement  ! 

a  II  fallut  encore  changer  de  retraite.  Je  ne 
sais  plus  comment  ma  mère  et  sa  sœur,  déci- 
dées enfin  à  fuir  la  France ,  étaient  parvenues 
a  se  faire  donner  des  passe-ports.  Je  me  sou- 
viens seulement  que,  en  se  ^réunissant  à  Paris 
pour  les  recevoir,  un  malheureux  intendant  les 
dissuada  de  s'en  servir.  Il  leur  représenta  que 
leur  fuite  allait  achever  la  ruine  de  leurs  cinq 
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enfants  ;  et  comme  alors  la  guerre  intestine  enlre 
nos  proscripteurs  avait  ralenti  la  proscription, 
il  leur  conseilla ,  plus  malheureusement  encore, 
d'aller  se  réfugier  dans  un  château  loué  à  notre 
famille,  celui  de  Brou,  voisin  de  Noisiel ,  où 
était  notre  grand'mère.  Nous  passâmes  là, 
assez  paisiblement,  l'été  et  l'automne  de  1793. 
Nous  y  étions  instruites  par  notre  mère  et  par 
un  jeune  maître  appelé  Maisons  ,  élève  de  l'abbé 
Gaultier.  Ce  jeune  homme,  dans  un  corps 
difforme,  renfermait  un  esprit  et  un  cœur  dont 
la  suite  de  ce  récit  vous  fera  apprécier  la  dis- 
tinction. Un  valet  de  chambre,  nommé  Gali- 
chet,  nous  servait ,  ainsi  qu'une  bonne  des  Bé- 
renger,  et  Julie ,  femme  de  chambre  de  notre 
mère.  Julie  avait  été  élevée  près  d'elle.  C'était, 
comme  vous  allez  le  voir,  un  de  ces  êtres  bien 
rares  par  des  sentiments  dévoués  et  délicats  et 
par  un  inébranlable  attachement;  souvenir  qui 
repose  et  attendrit  le  cœur,  lorsqu'on  revient 
sur  les  douleurs  de  ces  temps  cruels  ! 

«  Cependant  tout  s'aggravait,  toutes  les  po- 
pulations se  pervertissaient ,  et,  la  proscription 
pénétrant  partout,  ma  grand'mère  et  nos  mères 
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furent  dénoncées!  Ce  fut  vers  la  fin  de  179'! 
Aussitôt  deux  commissaires  des  comités,  suivis 
d'une  foule  d'hommes  armés,  vinrent  les  saisir! 
D'abord  ma  tante  de  Bérenger  leur  échappa; 
mais,  seule  et  désespérée,  elle  revint  d'elle- 
même  pour  partager  le  sort  de  sa  mère  et  de  sa 
sœ-ur  :  généreux  et  tendre  dévouement,  mais  si 
commun  alors,  qu'à  peine  celui-ci  fut-il  remar- 
qué. 

a  On  les  emmena  à  Paris  ;  elles  y  furent  em- 
prisonnées, d'abord  aux  Anglaises,  puis  au 
Luxembourg,  où  elles  obtinrent  d'être  réunies 
à  notre  grand'mère.  C'était  la  prison  la  plus 
dangereuse  pour  la  Noblesse  proscrite  par  la  dé- 
magogie. Avant  de  nous  être  arrachées  ainsi, 
elles  avaient  eu  le  temps  de  nous  confier,  avec 
quelque  argent,  au  dévouement  de  nos  bonnes, 
de  Julie  surtout ,  de  Galichet  et  de  notre  jeune 
instituteur  Maisons.  Celui-ci  nous  quitta  pour- 
tant alors ,  mais  nous  devions  bientôt ,  et  dans 
de  bien  plus  cruelles  circonstances,  le  retrou- 
ver toujours  bon  et  toujours  ami  fidèle. 

«  L'hiver  de  1793  à  1794  commençait.  Nous 
étions  restées  seules  avec  nos  cousins  Bérenger 
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dans  ce  triste  et  froid  asile  de  Brou,  le  plus 
souvent  insouciantes  comme  notre  âge,  mais, 
souvent  aussi ,  tremblantes  de  la  peur  qu'éprou- 
vaient nos  bonnes  devant  un  certain  Cretet,  con- 
cierge de  ce  château  ,  espèce  d'ogre  aux  yeux,  de 
notre  enfance,  etpour  elles,  comme  pourtous^'un 
des  nombreux  scélérats  que  font  de  pareilles 
époques.  C'était  ce  clubiste  montagnard  qu'elles 
soupçonnaient  d'avoir  dénoncé  leurs  pauvres 
maîtresses. 

a  En  effet ,  depuis  leur  arrestation ,  ce  misé- 
rable s'était  démasqué  :  devenu  grossier  et  in- 
solent, il  nous  brutalisait ,  il  nous  refusait  tout; 
il  nous  forçait  d'aller  nous-mêmes  ramasser  le 
bois  mort  qui  servait  seul  à  nous  réchauffer! 
Maintes  fois  il  ameuta  les  enfants  du  village, 
les  excitant  à  crier  sur  nous,  aux  Aristo- 
crates/ à  nous  poursuivre  d'injures,  et  même 
à  coups  de  pierres!  Ce  fut  lui  qui  contrai- 
gnit nos  femmes  à  habiller  des  effets  de  notre 
mère  captive  une  sale  vachère,  transformée  en 
Divinité  de  la  Raison ,  et  non  content  de  cela , 
il  nous  força  de  chanter,  de  danser  autour 
de  cette  infecte  Déesse,  et  de  l'embrasser! 
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«  Ces  indignes  traitements,  et  à  leur  suite 
une  maladie  de  notre  sœur  aînée,  la  terreur 
qu'en  éprouvaient  nos  pauvres  serviteurs,  et 
leur  désir  de  nous  rapprocher  de  nos  parents, 
décidèrent  Julie  à  nous  faire  abandonner  ce 
château.  Elle  nous  ramena  dans  Paris,  quels 
que  fussent  les  dangers  qui  nous  y  attendaient. 

«  Maintenant,  figurez- vous  un  petit  apparte- 
ment, bien  pauvrement  meublé,  de  l'une  des 
maisons  qu'on  voit  encore  sur  le  côté  gauche  de 
la  grande  avenue  des  Champs-Elysées ,  non  loin 
de  l'Arc  de  Triomphe  qui  la  termine  ;  cet  ap- 
partement avait  été  loué  par  notre  mère  quelques 
mois  plus  tôt,  pour  servir  de  refuge  à  notre  fa- 
mille, et  y  déposer  quelques  effets.  Ce  fut  là 
que  nos  bons  serviteurs,  ne  pouvant  nous  pla- 
cer plus  près  de  nos  malheureux  parents,  nous 
établirent;  c'est  là  que,  pendant  toute  la  Ter- 
reur, ils  nous  cachèrent  et  nous  protégèrent, 
nous  entourant  de  leurs  soins  fidèles,  et  nous 
faisant  vivre  de  leur  travail  ;  c'est  de  cette  extré- 
mité de  Paris  que  chaque  jour,  quand  le  temps 
le  permettait,  tantôt  notre  jeune  instituteur, 
revenu  près  de  nous,  tantôt  Galichet,  aidé  de 
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nos  bonnes,  tenant  Tune  de  nous  par  la  main, 
s  et  portant  l'autre  dans  ses  bras ,  nous  menait 
dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Là,  quand,  à 
la  fin  de  ce  long  trajet,  nous  étions  arrivés  le 
plus  près  possible  de  ce  palais,  un  mouchoir, 
agité  faiblement  et  avec  précaution ,  apparaissait 
à  Tune  des  croisées  du  premier  étage.  11  indi- 
quait aux  regards  furtifs  et  intelligents  de  Ju- 
lie le  côté  de  la  prison  où  elle  devait  nous  faire 

passer,  puis  repasser,  mais  sans  nous  permettre 
un  seul  geste  ni  le  moindre  signe  qui  eût  dé- 
noncé cette  muette  consolation,  la  seule  pos- 
sible à  donner  à  nos  pauvres  mères! 

II  me  semble  voir  encore  la  mienne,  sa  mélan- 
colique et  douce  figure ,  et  les  longs  cils  noirs 
de  ses  grands  yeux  bleus,  dont  ce  mouchoir 
essuyait  bien  souvent  les  larmes.  Mon  Dieu! 
que  de  douleurs!  Quels  monstres!  quelle  soif 
de  sang  !  Ne  pouvaient-ils  pas  exiler  et  dépouiller 
sans  enchaîner,  sans  égorger?  Elles  étaient  si 
jeunes,  si  belles,  si  inoffensives!  Toutes  deux 
et  notre  grand'mère  avaient  fait  tant  de  bien  à 
tous  ceux  qui  les  approchaient!  Aussi,  la  ville 
d'Arras  et  les  habitants  de  leurs  domaines  étaient- 
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ils  venus  implorer  pour  elles  leurs  persécuteurs; 
mais  cette  prière  ne  fit  qu'exciter  leur  férocité  ! 

«  Le  soir  venu ,  on  nous  ramenait  chez  flous, 
bien  fatiguées  par  un  long  détour  qu'il  fallait 
prendre  pour  éviter  la  rencontre  des  charrettes 
chargées  de  victimes ,  des  furies  qui  les  escor- 
taient, et  le  sang  de  l'échafaud  dont,  chaque 
jour,  la  place  Louis  XV  était  inondée! 

«  Il  y  avait  huit  mois  que  durait  et  que  s  ac- 
croissait de  plus  en  plus  le  martyre  de  nos  pau- 
vres mères ,  lorsqu'un  matin ,  à  l'instant  où  nous 
nous  préparions  à  partir  pour  notre  pèlerinage 
habituel ,  Galichet  entre  chez  nous ,  pâle  et  les 
traits  décomposés.  Il  était  suivi  de  notre  fidèle 
instituteur  Maisons,  qui  partageait  ordinairement 
nos  pauvres  repas.  La  figure  de  ce  bon  jeune 
homme  n'était  pas  moins  atterrée  et  bouleversée. 
Dès  leurs  premières  paroles  :  a  C'en  est  fait!  nous 
«  ne  les  reverrons  plus  !  elles  sont  à  la  Concier- 
«gerie!  les  voilà  livrées  à  l'affreux  tribunal 
«  révolutionnaire  !  »  nos  bonnes  éclatent  en 
sanglots,  et  nous  aussi,  mais  sans  comprendre 
entièrement  le  malheur  qui  nous  menaçait. 

«  Au  milieu  de   ce  désespoir,  tout  à  coup 
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notre  dévoué  serviteur,  saisi  d'une  inspiration 
soudaine ,  s'écrie  :  «  Non ,  tout  n'est  pas  encore 
«  perdu!  »  Et  prenant  la  main  de  Maisons:  a  Cou- 
rt rons ,  lui  dit-il ,  au  comité  de  Salut  Public  ;  le 
a  citoyen  Girnot  en  est  membre;  nous  l'avons 
«vu  cent  fois,  à  Arras,  protégé  par  M.  le 
«  Maréchal  et  bien  accueilli  par  Madame  et 
«  par  leurs  filles  ;  il  y  a  été  souvent  leur  convive  ; 
«  il  est  impossible  que  lui  et  le  citoyen  Robes- 
«  pierre  aient  oublié  les  bontés  dont  ils  ont 
«été  comblés!  —  Oh  non,  non,  pas  chez 
a  Robespierre  !  s'écria  Julie ,  que  ce  nom  ter- 
ce  rifia  ;  celui-là  est  trop  cruel  :  on  sait  que 
«jamais  il  ne  pardonne,  et  surtout  à  ceux 
«  qui  l'ont  connu!  —  Eh  bien,  chez  Carnot! 
«  chez  Carnot  !  »  répétèrent  nos  deux  protec- 
teurs" en  partant  précipitamment. 

a  Vous  pouvez  vous  imaginer  combien ,  après 
leur  départ,  notre  attente  fut  cruelle,  mais 
jamais  combien  leur  retour  fut  plus  déchirant 
encore  ! 

«  Ils  revinrent  ,  l'un  dans  une  muette  cons- 
ternation, l'autre,  et  ce  fut  Maisons,  exalté 
d'une  indignation  dont  toutes  les  paroles  reste- 
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ront  à  jamais  gravées  dans  ma  mémoire!  Il  ne 
nous  répondit  d'abord  que  par  exclamations, 
a  Quel  temps!  quels  monstres!  Tout  est  donc 
a  fini  !  »  Et  comme  nous  l'entourions  de  nos 
pleurs  qui  l'interrogeaient  :  «  Oui!  oui!  nous 
«  l'avons  vu,  quoi  qu'il  ait  pu  faire  pour  l'empê- 
«  cher  !  »  s'est-il  écrié.  «Il  était  assis  à  son  bureau  : 
a  Citoyen  Carnot ,  lui  avons-nous  dit,  nous  ve- 
«  nons  t'implorer  pour  trois  femmes  bien  mal- 
«  heureuses,  les  citoyennes  Lévis,  Vintimille  et 
«  Bérenger.  Elles  sont  bien  innocentes!  —  Il 
«  n'y  a  point  d'innocentes  parmi  les  aristocrates! 
«  nous  a-t-il  répondu  brutalement,  et  elles  sont 
«  femmes  d'émigrés!  —  J'ai  insisté  :  Elles  sont 
«  si  jeunes  !  vingt-quatre  et  vingt-cinq  ans  ! 
«  ai-je  dit;  et  d'ailleurs,  la  citoyenne  Lévis  est 
a  veuve,  et  les  deux  autres  ont  divorcé.  Citoyen, 
«  tu  te  souviens,  sans  doute,  de  les  avoir  vues 
«  à  Arras?  —  Ah  oui  !  a-t-il  répliqué  avec  amer- 
ci  tume,  à  Arras  !  »  —  Puis,  l'entendant  murmu- 
«  rer  entre  ses  dents  :  «  Arras!  oui  !  ce  salon! 
<r  elles  étaient  bien  fières  alors!  «  J'ai  repris  : 
«  mon  Dieu  non ,  jamais  !  Tu  te  seras  mépris  ! 
<:  Elles  n'avaient  que  quinze  à  seize  ans ,  et  leur 
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• 

c  mère  était  bien  timide  et  un  peu  sourde.  » 
«  Mais  il  avait  pris  un  air  distrait  et  ennuyé, 
a  Puis ,  avec  un  ton  de  dédain  le  plus  repous- 
«  sant,  il  a  dit  :  «  Laissez-moi!  Je  ne  puis  rien 
«  pour  elles!  »  Sur  quoi,  fondant  en  larmes , 
«  nous  nous  sommes  écriés  :  «  Ah  citoyen,  n'au- 
«  ras-tu  point  pitié  de  cinq  malheureux  petits 
«  enfants  qui  seraient  abandonnés,  et  qui  péri- 
«  raient  dans  la  misère?  »  Là-dessus,  il  a  d'abord 
a  détourné  la  tête  ;  il  a  souri  dédaigneusement, 
«  haussant  les  épaules  comme  pour  dire  qu'il 
«  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  cela  !  Et  tout  à 
«  coup,  sans  quitter  sa  plume,  il  s'est  levé 
«  tout  en  colère ,  et  avec  une  voix  menaçante  : 
«  Retirez-vous,  citoyens!  nousa-t-il  crié,  vous 
«  calomniez  la  République  !  Ces  enfants  ne  pé- 
«  riront  pas!  Elle  a  des  secours  pour  les  indi- 
ce gents  !  »  Indignés  d'une  aussi  odieuse  réponse, 
«  mais  encore  plus  consternés  d'avoir  provo- 
«  que  son  emportement ,  nous  nous  sommes 
ec  agenouillés;  nous  l'avons  supplié,  nous  avons 
«  baigné  ses  pieds  de  nos  larmes;  mais  sa  colère 
«  en  a  augmenté  ;  il  n'en  est  devenu  que  plus 
a  brutal.  Alors,  j'en  conviens,  perdant  tout 
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«espoir  et  toute  prudence,  et  nous  relevant, 
«  nous  l'avons  accablé  de  malédictions ,  appe- 
«  lant  la  vengeance  du  Ciel  sur  sa  tête  ;  et  il 
«  est  d'abord  resté  muet  et  immobile.  Mais 
«  bientôt,  il  nous  a  poussés  rudement  hors  de 
«  sa  chambre ,  dont  il  a  fermé  violemment  la 
«  porte  !  » 

«  En  achevant  ce  cruel  récit,  Maisons  nous 
a  pris  les  mains,  et,  d'une  voix  solennelle, 
avec  un  accent  pénétré,  que  j'entends  encore  : 
«  Pauvres  enfants  !  a-t-il  ajouté ,  n'oubliez  ja- 
«  mais  qu'il  existe  un  homme  que,  toute  votre 
«  vie ,  vous  devez  maudire  !  Et  soyez  certains 
<c  qu'un  jour  ou  l'autre,  ici  ou  là-haut,  le  Ciel 
«  vous  exaucera  !  » 

«  Nos  sanglots  lui  répondirent.  C'est  avec  la 
plus  exacte  fidélité  que  je  vous  répète  ces  pa- 
roles, dont  chaque  mot  retentit  encore  au  fond 
de  mon  cœur! 

«  Voilà  pourtant  cet  homme  si  pur  selon  l'His- 
toire; celui  qui  approuvait,  qui  signait  les  cri- 
mes les  plus  odieux  de  la  Terreur,  et  qui ,  de- 
puis, en  a  osé  réclamer  hautement  la  solida- 
rité! 
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«  Je  ne  sais  si  les  remords  de  ce  convention- 
nel  ont  conjuré  l'imprécation  de  notre  coura- 
geux instituteur;  on  pourrait  le  croire  :  sa  con- 
duite meilleure,  sous  le  Directoire,  semble  le 
prouver;  car  ici,  et  quoiqu'il  m'en  coûte,  je 
ne  dois  point  le  taire,  je  dois  même  dire  que 
je  tiens  de  plusieurs  de  mes  parents,  émigrés 
rentrés,  qu'à  cette  époque  du  moins,  plus 
humain,  il  favorisa  leur  fuite,  lorsqu'après  le 
18  Fructidor  recommença  la  Terreur,  que  le 
18  Brumaire  a  terminée. 

a  Quant  à  nos  pauvres  mères  »  Mais  ici  la 

voix ,  mes  enfants ,  manqua  à  la  vôtre  pour  con- 
tinuer. Après  un  silence  douloureux  que  d'abord 

je  respectai  ;  «  Eh  bien!  lui  dis-je  à  demi-voix  

a  Eh  bien,  reprit-elle  avec  effort  nous  étions 

restées  bien  malheureuses...  !  Une  expression  de 
désespoir,  mêlée  de  terreur,  était  répandue  sur 
le  visage  de  tous  ceux  qui  nous  entouraient.... 
Julie,  suffoquée  par  ses  sanglots,  était  entrée 
chez  nous  une  dernière  lettre  à  la  main ,  com- 
mençant ainsi  :  «  Nous  sommes  contentes/  nous 
<i  sommes  heureuses,  nous  mourons  ensemble! 
«  Mais  nous  pleurons  nos  pauvres  enfants!  »  les 


Digitized  by  Google 


> 


304  SOUVENIRS  ET  RÊVERIES 

larmes  dont  cette  lettre  était  inondée,  l'avaient 
achevée!... 

a  Les  jours  qui  suivirent,  la  pauvre  Julie,  dans 
une  consternation  muette,  ne  nous  habillait  plus 
qu'en  pleurant;  elle  nous  forçait  de  manger;  elle 
nous  serrait  contre  son  cœur  quand  elle  nous 
voyait  fondre  en  larmes,  et  quand ,  ne  compre- 
nant qu'à  demi  notre  malheur,  nous  reprenions 
les  jouets  de  notre  enfance ,  elle  nous  les  ôtait 
doucement!  D'autres  fois,  pour  nous  consoler, 
elle  nous  disait  que  nos  mères  étaient  au  ciel  ! 
mais  quand  elle  vit  qu'alors  je  regardais  sans 
cesse  le  ciel,  elle  s'effraya,  elle  m'arrachait  à 
cette  contemplation ,  craignant  que  ce  ne  fût  un 
signe  de  mort ,  comme  le  lui  disait  l'autre  bonne 
qui  était  superstitieuse. 

«  Ce  n'était  plus  au  Luxembourg,  c'était  dans  • 
les  champs  au  delà  de  Chaillot  qu'elles  nous 
promenaient  solitairement  :  elles  redoutaient, 
elles  évitaient  toute  rencontre;  chaque  passant, 
chaque  regard  jeté  sur  ces  malheureux  enfants 
de  condamnés,  restés  à  leur  charge,  les  effrayait  ! 
Elles  nous  ramenaient  alors,  précipitamment, 
dans  notre  demeure. 
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a  II  y  avait,  de  chaque  côté  de  la  cheminée  de 
l'une  de  nos  chambres,  une  armoire  remplie 
de  vêtements  de  nos  malheureuses  mères.  C'é- 
taient des  robes  et  des  dentelles  d'un  grand  prix, 
comme  autrefois  on  en  portait.  Julie  était  con- 
venue avec  Galichet,  qu'à  mesure  des  nécessités 
on  s'efforcerait  de  s'en  défaire.  Mais  un  soir,  au 
retour  de  l'une  de  nos  tristes  promenades ,  nous 
retrouvâmes  ces  deux  armoires  saisies  au  nom  du 
tribunal  révolutionnaire,  et  leurs  portes  closes 
par  de  larges  bandes  rouges,  cachetées  aux  armes 
de  la  République  !  Notre  asile  avait  été  découvert 
par  nos  proscripteurs  avides  :  ils  venaient  de 
s'emparer  de  notre  dernière  ressource  ! 

«  Le  lendemain,  deux  commissaires,  coiffés 
de  bonnets  rouges  et  armés  de  sabres  et  de  pis- 
tolets, revinrent  envahir  notre  retraite,  inven- 
torier les  dépouilles  de  leurs  victimes,  et  dé- 
clarer qu'ils  s'en  emparaient  au  nom  de  la  loi  qui 
les  confisquait.  Vainement  on  leur  montra  notre 
détresse,  ils  répondirent  brutalement  :  «  Que 
a  c'était  le  bien  de  la  nation  ;  que,  désormais,  tout 
«  cela  appartenait  à  la  République  !  » 

«  Pendant  qu'ils  déployaient  ces  robes  garnies 
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de  dentelles,  ces  pelisses  d'hermines,  ces  linons 
brodés  de  soie,  Julie,  les  yeux  pleins  de  larmes  à 
l'aspect  de  ces  vêtements  respectés  jusqua  ce  jour, 
les  joues  pourpres  d'indignation  en  les  voyant 
souillés  par  les  dégoûtantes  mains  de  ces  sales 
sans-culottes,  avait  peine  à  se  contenir.  Nos  servi- 
teurs, terrifiés,  se  taisaient,  et  nous,  groupés  dans 
un  coin  de  cette  chambre,  soit  étonnement  ou 
curiosité,  nous  regardions  avidement  toutes  ces 
parures.  Je  me  souviens  qu'en  ce  moment,  et  pour 
mieux  voir,  je  m'étais  assise  sur  les  genoux  de 
la  bonne  desBérenger,  et  que  celle-ci,  dans  l'es- 
poir de  sauver  une  pièce  de  Malines  d'un  grand 
prix  dont  ces  commissaires  s'emparaient ,  se  ha- 
sarda, quoique  la  plus  timide,  jusqu'à  leujr  dire 
en  me  montrant,  et  de  sa  voix  la  plus  câline  : 
«  La  petite  voudrait  bien  avoir  ce  brin  de  dentelle 
«  pour  sa  poupée!  »  A  quoi,  sans  répondre,  ils 
se  contentèrent  de  hausser  les  épaules  d'un  air 
méprisant.  Quant  à  moi ,  je  ne  puis  vous  dire 
alors  ce  qui  m'inspira;  je  n'en  sais  rien;  j'étais 
très-enfant,  j'avais  même,  le  plus  souvent,  toute 
l'insouciance  de  mon  âge;  mais  le  fait  est  que, 
m'élançant  des  genoux  de  celte  femme,  sans 
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comprendre  sa  bonne  intention,  j'allai  droit  au 
triste  inventaire  qu'achevaient  ces  misérables, 
et,  saisissant  un  chiffon  de  crêpe  noir  qui  se  trou- 
vait là,  je  leur  dis  en  les  regardant  en  face  : 
«  Vous  nous  laisserez  bien  au  moins  cela  pour 
«  porter  le  deuil  de  nos  pauvres  mères?  »  Après 
quoi ,  je  retournai  gravement  me  placer  non  plus 
sur  les  genoux  de  la  bonne,  mais  sur  une 
chaise  haute ,  les  deux  pieds  cramponnés  sur  ses 
barreaux,  la  tête  élevée,  et  ma  capture  bien  serrée 
entre  mes  mains  ! 

«  Depuis,  combien  de  fois  Julie  m'a  rappelé 
ce  mouvement  dont  j'avais  eu  si  soudainement 
le  bon  instinct;  l'air  à  la  fois  interdit,  et  irrité 
de  ces  commissaires;  puis,  lorsqu'ils  murmurè- 
rent :  <r  Voyez  ces  aristocrates  !  comme  cela  est 
«  fier  dès  le  berceau!  »  l'effroi  avec  lequel,  joi- 
gnant les  mains,  elle  les  avait  suppliés  «  de  par- 
oc  donner  à  cette  pauvre  petite,  qui  ne  savait  ce 
4  qu'elle  disait;  »  et  enfin  son  empressement  à 
m'emporter  hors  de  la  chambre,  en  me  di- 
sant à  voix  basse  :  «  Malheureuse  enfant!  tu 
«  veux  donc  nous  faire  couper  à  tous  la  tête, 
*  comme  ils  l'ont  fait  à  ta  paivre  mère  !  * 
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x  Depuis  ce  jour-là  surtout,  une  terreur  con- 
tinuelle, que  Julie  s'efforçait  de  surmonter,  glaça, 
changea  les  habitudes  de  nos  pauvres  serviteurs. 
On  nous  défendit  la  moindre  parole  hors  de  no- 
tre intérieur;  chez  nous-méme,  plus  d'épanche- 
ments,  plus  de  ces  petits  noms  d'amitié  qu'on 
jugea  trop  aristocratiques  ;  on  nous  força  d'ap- 
peler nos  bonnes,  citoyennes  !  on  n'osa  plus  nous 
laisser  nos  belles  et  soyeuses  chevelures;  on 
changea  jusqu'à  la  forme  de  nos  vêtements,  qui 
nous  aurait  dénoncées. 

«  Jusque-là,  avant  notre  malheur,  par  de  lon- 
gues lettres  échappées  de  la  prison,  nos  pauvres 
mères  avaient  dirigé  et  soutenu  tous  les  soins 
qu'on  nous  donnait  :  ces  soins ,  des  frayeurs  per- 
pétuelles les  interrompirent.  Ce  qui  accrut  l'é- 
pouvante et  assombrit  surtout  notre  fidèle  ser- 
viteur, ce  fut  le  supplice  de  l'un  des  plus  anciens 
et  des  meilleurs  domestiques  de  notre  grand- 
mère.  Les  nôtres  apprirent  que  condamné  et 
traîné  à  l'échafaud,  il  s'était  écrié  :  a  Qu'on 
«  trompait  le  peuple!  que  lui  n'était  qu'un  pau- 
«  vre  domestiqua,  vivant  de  ses  bras!  qu'on  ne 
«  l'égorgeait  que  parce  qu'il  avait  été  toujours 
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«  honnête!  »  Et  le  peuple  s'était  ému  :  on  s'é- 
tait jeté  sur  les  chevaux,  dont  la  marche,  pendant 
quelques  instants,  avait  même  été  interrompue! 

«  Une  autre  anxiété,  celle  que  donne  l'appro- 
che de  la  misère ,  achevait  de  décourager  ceux 
qui  nous  entouraient.  Le  soir  venu ,  quand  ils 
nous  croyaient  endormis,  nous  les  entrevoyions 
comptant  et  recomptant  le  peu  de  ressources  qui 
leur  restait.  Ils  se  demandaient  ce  qu'ils  feraient 
de  nous  lorsque,  dans  quelques  jours,  le  dernier 
de  ces  assignats  serait  dépensé  :  auquel  de  nos 
parents  nous  confieraient-ils?  Et  comme  alors 
ils  en  recherchaient  les  noms,  je  les  entendais, 
à  chacun  d'eux,  se  répondre  ces  affreux  mots  : 
«  Émigrés!  incarcérés!  guillotinés!  »  puis  ils 
ajoutaient  :  «  Pauvres  orphelins!  Encore  s'ils 
avaient  l'âge  d'apprendre  un  métier!  » 

a  Dans  cette  détresse,  un  jour  vint  où  Maisons 
accourut  leur  apprendre  que  la  menace  du  ci- 
toyen Carnot  allait  se  réaliser  :  qu'on  allait  arra- 
cher les  enfants  des  condamnés  aux  protecteurs 
qui  leur  restaient,  pour  les  élever  dans  des  écoles 
révolutionnaires.  Quelle  que  fût  leur  douleur, 
cette  nouvelle  fut  pour  eux  un  soulagement.  En 
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effet,  d'abord  notre  cousin  Bérenger  fut  appelé 
et  même  inscrit  dans  Tune  de  ces  écoles.  Mais  à 
son  retour,  jugez  de  notre  désespoir,  de  celui 
de  Julie  surtout,  lorsque  nous  sûmes  que  le  pro- 
jet de  ces  monstres  était  non-seulement  de  nous 
y  faire  élever  républicainement,  mais  d'y  chan- 
ger nos  noms!  d'y  substituer  des  noms  les  plus 
vulgaires,  prétendus  patriotiques,  tels  que  ceux 
de  fruits ,  de  plantes  potagères ,  ou  de  mois  du 
calendrier  nouveau;  et  cela,  afin  de  nous  con- 
fondre ,  de  nous  perdre  dans  la  foule  des  enfants 
du  peuple  comme  des  enfants  trouvés,  de  nous 
faire  oublier  nos  familles,  et  d'avilir,  de  détruire 
à  jamais  jusqu'au  souvenir  d'une  race  détestée! 

<t  Telle  fut  la  dernière  proscription  qui  nous 
menaça ,  et  qu'enfin  la  trop  tardive  journée  du 
9  thermidor  empêcha  de  s'accomplir  !      -  . 

a  Ce  fut,  je  m'en  souviendrai  toujours,  moi 
qui  la  première ,  dans  notre  pauvre  ménage , 
m'aperçus  de  cette  bienheureuse  révolution.  Je 
jouais  à  notre  fenêtre  toute  grande  ouverte; 
joyeuse,  en  ce  moment  au  milieu  de  tant  de  maux, 
comme  l'inconséquente  et  imprévoyante  enfance  ; 
je  riais  aux  éclats  en  voyant  fuir  dans  les  airs , 
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avec  un  long  fil ,  un  hanneton  que  notre  cousin 
Bérenger  m'avait  apporté,  quand  tout  à  coup 
j'aperçois,  à  la  barrière  des  Champs-Élysées , 
un  combat  et  des  coups  de  feu.  Je  jette  un  cri  ! 
On  me  rappelle,  on  m'enferme  brusquement;  et, 
l'effroi  redoublant  autour  de  nous,  nous  passons 
tout  le  reste  de  cette  journée  dans  l'anxiété  la 
plus  vive  et  la  plus  pénible.  Mais  le  lendemain, 
quand  on  apprit  la  défaite ,  la  chute  de  Robes- 
pierre, son  supplice,  celui  de  l'odieuse  Commune 
et  de  l'infernal  tribunal  révolutionnaire,  quels 
transports!  quelles  exclamations  de  joie!  Comme 
toutes  nos  voisines  et  les  passants  s'embrassaient, 
se  prenaient,  se  serraient  les  mains,  en  levant  les 
yeux  au  ciel  ! 

«  Depuis  bien  des  jours,  ces  bonnes  voisines, 
quand  elles  nous  rencontraient  sur  le  palier, 
s'étaient  maintes  fois  apitoyées  sur  les  pauvres 
orphelines,  n'osant  toutefois  s'exprimer  que  par 
de  tristes  regards  furtifs  et  par  quelques  em- 
brassements.  Il  est  vrai,  trop  vrai,  que  le  plus 
souvent  ces  rencontres  avaient  eu  lieu  lorsque, 
s'acheminant  vers  la  place  des  supplices,  elles 
allaient  se  donner  ces  affreux  spectacles.  Était- 
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ce  besoin  d'émotions?  Mais  non,  c'était  peur 
plutôt,  et  pour  ne  pas  paraître  les  désapprouver. 
Mais,  le  jour  de  la  délivrance  enfin  venu,  que 
d'imprécations!  que  de  félicitations!  et  quelle 
explosion  de  cris,  de  larmes  et  d'attendrisse- 
ments ! 

«  Pourtant  nous  souffrîmes  longtemps  en- 
core, manquant  de  tout.  Mais  enfin  les  prisons 
peu  à  peu  se  dégorgèrent.  Ce  fut  d'abord  ma- 
dame du  Muy,  notre  tante,  qui  nous  recueillit 
des  mains  de  nos  bons  serviteurs;  puis  notre 
autre  tante  made  la  PeMe  de  Berg. 

a  Qu'importe  le  reste?  Que  vous  dirai-je? 
Dès  lors  une  autre  vie  commença  pour  nous, 
celles  d'orphelines,  tantôt  trop  négligées,  tantôt 
trop  soumises  aux  duretés  paradoxales  du  sys- 
tème d'éducation  du  jour,  celui  de  Rousseau. 
Il  y  eut  un  moment  où  nous  devînmes  de  riches 
héritières ,  puis  un  autre  où  nous  retombâmes , 
je  ne  sais  comment,  dans  l'état  de  fortune  le 
plus  médiocre.  Ainsi  s'était  passée  notre  mal- 
heureuse enfance;  ainsi  s'acheva  notre  adoles- 
cence. Nous  revîmes  enfin  notre  père  ;  d'autres 
événements,  que  vous  connaissez,  survinrent; 
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j'échappai  aux  uns,  je  fus  favorisée  par  les  au- 
tres, et  puis,  me  voilà!  » 

Tel  fut  le  récit  de  votre  mère.  J'en  ai  reli- 
gieusement conservé  jusqu'aux  moindres  expres- 
sions. Mais  quel  écrit  pourrait  jamais  reproduire 
ces  mélancoliques  accents  d'une  voix  touchante, 
épanchant  tant  de  douloureux  souvenirs?  Mes 
enfants,  c'est  à  votre  cœur  seul  de  vous  les  re- 
dire ;  lui  seul ,  quand  vous  lirez  ce  récit ,  pourra 
lui  rendre  l'indéfinissable  et  triste  charme  qui 
lui  manque! 


A  MES  ENFANTS. 


Si  Ton  remarque  par  hasard ,  que ,  dès  son 
enfance,  votre  père  fut  abandonné  de  tous  ses 
maîtres,  proscrit,  ruiné  complètement,  et  qu'on 
vous  demande  comment  il  s'est  fait  qu'on  l'a  vu , 
depuis,  général  de  division,  membre  de  l'Aca- 
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demie  française,  Pair  de  France,  et  vous  lais- 
sant un  gros  héritage,  répondez  :  Que  vraisem- 
blablement c'est  parce  que,  en  guerre,  il  a  eu 
pour  chef  Napoléon  ;  pour  guides  en  littérature, 
La  Harpe  et  surtout  Tacite  ;  pour  amis  intimes  en 
politique,  Périer  et  Guizot;  en  économie  poli- 
tique et  industrielle,  l'intègre,  l'habile  Bartho- 
iony;  car  c'est  par  les  guides  et  les  amis  qu'ils 
se  sont  choisis  qu'on  peut  le  mieux  s'expliquer 
le  sort  et  juger  la  vie  des  hommes. 

Quelques  mots  sur  ces  trois  amis  ne  seront 
pas  ici  hors  de  propos. 

» 

Ce  que  Périer  détestait  le  plus,  c'était  cette 
popularité  qu'on  acquiert  aux  dépens  du  peuple, 
quand ,  pour  régner  en  son  nom ,  on  lui  per- 
suade qu'il  doit  être  souverain;  sachant  bien 
qu'il  ne  peut  l'être,  "et  que  sa  pire  condition 
est  celle  où  lui-même  se  gouverne;  ce  que  les 
peuples  sentent  si  bien ,  que  leur  premier  cri, 
dès  qu'on  les  a  faits  maîtres  de  tout,  c'est  de  de- 
mander un  maître,  et  dans  ce  maître,  la  force 
qu'ils  admirent  d'abord  et  à  tout  hasard,  tant 
ils  ont  besoin  d'être  gouvernés  ! 
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Cette  force ,  mais  celle  que  donne  la  supério- 
rité d'une  grande  âme,  d'un  esprit  juste  et 
ferme,  d'un  caractère  franc,  fier,  et  généreux 
quoique  irascible,  Périer  la  possédait.  Il  avait 
même,  ce  qui  est  rare,  dans  sa  haute  stature 
et  son  noble  et  mâle  visage,  l'imposant  extérieur 
que  l'imagination  aime  à  prêter  à  ces  grandes 
qualités;  et,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  c'est 
que  l'autorité  que  lui  donnaient  tant  d'avantages 
ne  lui  inspirait  d'autre  ambition  que  celle  de 
les'  dévouer  à  son  pays,  à  la  liberté  et  â  l'éga- 
lité, c'est-à-dire  à  la  légalité. 

L'histoire  dira  que,  dans  le  péril,  tous  nos 
regards  se  sont  élevés  vers  lui;  que  sa  main 
puissante,  saisissant  la  France  qui  s'écroulait 
dans  l'abîme  démagogique,  l'en  a  arrachée  en 
quatorze  mois  de  ministère,  et  que,  la  retour- 
nant tout  entière  dans  la  voie  de  l'ordre  et  de 
l'honneur,  il  l'y  a  entraînée  d'un  "si  vigoureux 
élan  que ,  après  lui  et  pendant  seize  ans  encore, 
elle  s'y  est  soutenue  et  conservée! 
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Quant  à  M.  Guizot,  qui  le  seconda  si  vaillam- 
ment, et  lui  succéda  dans  ce  noble  et  grand  ef- 
fort, que  pourrais-je  en  dire  que  n'aient  déjà  dit 
et  la  voix  publique  et  ses  œuvres  historiques  si 
justement  célèbres,  l'admirable  éloquence  de 
ses  discours,  ses  Mémoires  d  une  sincérité  si  rare, 
et  son  dernier  chef-d'œuvre  sur  la  Société  Chré- 
tienne? C'est  dans  ses  jugements  sur  les  choses, 
les  hommes  et  lui-même,  que  se  montrent  l'é- 
lévation morale,  la  lumineuse  profondeur  de 
ce  pur  et  puissant  esprit,  la  candeur  sereine 
d'une  âme  forte  et  supérieure,  planant  rétros- 
pectivement au-dessus  des  erreurs  et  des  pas- 
sions de  ses  rivaux ,  comme  des  siennes  propres, 
avec  l'équitable ,  la  calme  impartialité  et  toute 
l'autorité  de  l'histoire! 

Enfin,  pour  mon  troisième  ami,  François 
Bartholony,  son  origine  et  ses  premiers  pas  ne 
vous  étant  pas  connus ,  il  faut  vous  les  dire  : 

Dans  le  seizième  siècle,  quand  aux  dissen- 
sions politiques  des  Républiques  Italiennes  des 
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querelles  religieuses  s'ajoutèrent,  plusieurs  fa- 
milles distinguées  de  Florence,  devenues  pro- 
testantes, telles  que  les  Sismondi ,  les  Diodati, 
les  Turrini ,  et  les  Bartholony,  en  furent  exilées. 
Elles  se  réfugièrent  à  Genève  où,  vers  1800,  les 
descendants  de  l'une  d'elles,  ceux  des  Bartholony, 
avaient  successivement  épuisé  toutes  leurs  res- 
sources. Toutefois  une  forte  empreinte  de  leur 
ancienne  origine  leur  était  restée  :  ils  avaient 
transmis  à  leurs  derniers  héritiers  leurs  vertus 
républicaines,  un  tendre  et  respectueux  atta- 
chement à  la  famille,  une  noble  fierté  dans  l'in- 
fortune, et,  avec  le  courage  laborieux  dans  le 
malheur,  le  génie  commercial,  industriel  et 
financier  de  leurs  deux  patries,  celles  desNecker 
et  des  Médicis. 

Cet  héritage,  François  Bartholony  l'avait  ap- 
porté à  Paris  sous  la  Restauration,  où  bientôt, 
malgré  son  jeune  âge  et  son  modeste  emploi  dans 
une  maison  de  banque ,  son  génie  s'étant  fait  jour, 
il  était  devenu  l'associé  de  cette  maison ,  et  l'a- 
vait élevée  jusqu'au  faîte  de  la  fortune. 

La  part  de  Bartholony  dans  cette  fortune 
avait  été  considérable.  Libre  dès  lors  de  suivre 
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ses  généreux  instincts,  l'intérêt  privé  s'ennoblit 
et  s'agrandit  en  lui,  en  se  rattachant  à  l'intérêt 
public,  dont  il  tint  à  honneur  de  ne  point  le 
séparer. 

L'esprit  d'association  en  France,  entre  ci- 
(oyens  et  avec  l'Etat,  commençait  alors,  mais 
avec  une  timidité  désespérante.  L'un  des  premiers 
à  en  apercevoir  la  toute-puissance,  il  s'en  saisit; 
et  sans  relâche,  par  ses  conseils,  ses  écrits  et 
son  exemple,  il  en  hâta  les  heureux  dévelop- 
pements, montrant  le  but  et  les  moyens  de  l'at- 
teindre. 

Il  s'agissait  principalement,  après  la  création 
des  canaux,  où  il  prit  une  grande  part,  de  celle 
des  chemins  de  fer.  Elle  languissait,  on  hésitait, 
quand  sa  haute  intelligence  industrielle  et  finan- 
cière, démêlant  avec  une  rare  sagacité,  entre 
les  capitalistes  d'un  côté  et  l'Etat  de  l'autre , 
la  juste  part  de  chacun  dans  cette  double  asso- 
ciation ,  la  signala. 

Sa  lutte  fut  longue,  mais  enfin  victorieuse. 
Trois  des  heureux  résultats  qu'il  en  obtint 
suffiront  ici  pour  en  faire  juger  toute  l'im- 
portance. Ce  furent  :  te  service  des  intérêts 
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pendant  les  travaux;  une  garantie  d'intérêts 
pour  les  compagnies;  et  l'adoption  du  système 
des  grands  réseaux ,  si  favorable  à  la  fois  à  la 
puissance  de  l'esprit  d'association,  à  sa  direc- 
tion éclairée ,  et  à  l'action  du  Gouvernement  dans 
le  but  d'un  équitable  accord  entre  les  intérêts 
privés  et  l'intérêt  public. 

Mais  c'est  surtout  cette  pensée  si  féconde 
d'une  garantie,  par  le  Trésor,  d'un  minimum 
d'intérêt,  qui  fut  pour  tous,  et  pour  l'État  plus 
encore,  un  bienfait  immense;  et  cela  non-seu- 
lement parce  qu'à  l'apport  matériel  trop  oné- 
reux du  Gouvernement,  elle  substitua  son  ap- 
port moral  presque  gratuit,  mais  encore  parce 
qu'elle  lui  donna  le  droit  de  limiter  la  durée  des 
concessions;  d'où  il  résulte,  comme  l'a  démontré 
ce  génie  patriote  et  calculateur,  que,  par  le  re- 
tour à  l'État  de  ces  grandes  voies  nationales, 
l'intérêt  annuel  de  la  dette  publique  se  trou- 
vera ,  à  un  jour  donné ,  largement  compensé  par 
un  revenu  devenu  public  aussi ,  et  qui  dépas- 
sera l'énôrmité  actuelle  de  cette  dette! 

Les  preuves  existent  de  ces  grands  services 
rendus  par  François  Bartholony  ;  comme  aussi 
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de  la  juste  part  qui  lui  revient  dans  l'à-propos 
d'un  appel  au  pays  entier,  quand  il  fallut  solder 
la  gloire  guerrière  si  chèrement  acquise  à  Sé- 
l>astopol,  et  que  ce  fut  lui  qui  inspira  cet  appel, 
s'offrant  en  tête  de  la  souscription  universelle 
qu'il  conseilla,  en  prédisant,  comme  il  est  ar- 
rivé,  qu'elle  dépasserait  de  plusieurs  milliards 
celui  qu'on  demanderait  ainsi  à  toute  la  France. 

Ajouterai-je  que,  dans  les  quarante  et  quel- 
ques années  de  mon  intimité  avec  ces  deux 
derniers  amis,  MM.  Guizot  et  Bartholony, 
j'ai  souvent  observé,  malgré  leurs  carrières  et 
leurs  genres  d'esprit  si  différents ,  de  très-re- 
marquables ressemblances? En  effet,  chez  tous 
les  deux  également ,  toutes  les  vertus  de  la  fa- 
mille; une  même  loyauté  naïve  dans  leurs  sen- 
timents, leurs  opinions,  et  leur  noble  ambition 
de  contribuer  au  bien  public  ;  enfin  un  même 
optimisme,  parfois  trop  confiant  dans  les  hommes 
et  les  événements,  et  cela  par  une  même  bonté 
de  cœur,  une  même  fermeté  de  convictions  et 
un  même  courage  de  caractère. 

Tels,  mes  enfants,  ont  été  mes  guides,  mon 
chef  et  mes  trois  amis  dans  les  carrières ,  litté- 
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raire,  guerrière,  politique  et  financière,  que 
j'ai  parcourues.  Je  m'en  honore  et  ne  m'en 
fais  point  un  mérite,  ayant  dû  ces  choix  bien 
moins  à  ma  perspicacité  qu'aux  circonstances. 
Mais ,  maintenant  que  je  touche  à  la  fin  de  toutes 
choses,  pensez- vous  que  je  pourrais  mieux 
choisir  s'il  se  pouvait  que  j'eusse  à  recommencer? 
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C  est  une  observation  peut-être  bonne  à  con- 
signer, qu'après  nos  deux  grands  siècles  littérai- 
res, s'il  y  en  a  deux,  et  comme  à  Rome  après  le 
siècle  d'Auguste ,  le  commencement  de  la  déca- 
dence des  Lettres  Françaises  a  été  marqué  par 
une  manie  de  versifier  presque  générale  !  Cette 
mode,  quant  aux  chansons  et  romances,  s'est 
développée  dans  les  dernières  années  du  dix- 
huitième  siècle  avec  une  promptitude,  une  abon- 
dance, et  même  un  degré  de  perfection  dont  je 
suis  étonné  encore. 

Vers  la  fin  de  la  monarchie  ancienne,  le  nombre 
des  auteurs  remarquables  de  ces  poésies  légères 
était  encore  assez  restreint  pour  que,  dans  la 
société  d'élite  d'alors ,  quelques  vers  ingénieux 
et  bien  tournés  y  pussent  suffire  à  commencer 
une  renommée.  Ce  fut  depuis  1789,  après  la 
Terreur  et  la  chute  de  la  société  aristocratique, 
que  cette  autre  aristocratie  littéraire  disparut 
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aussi  dans  la  soudaine  irruption  d'une  Joule  de 
chansonniers  pleins  de  verve  et  de  talent.  Dès 
lors,  au  milieu  de  ce  peuple  d'auteurs  si  spiri- 
tuels, toute  distinction  fut  de  plus  en  plus  dif- 
ficile à  obtenir,  tant  ce  talent  devint  commun. 
On  eût  dit  d'un  secret  trouvé  et  divulgué ,  ou 
d'une  invention  brevetée  arrivée  à  terme  et 
tombée  dans  le  domaine  public  ! 

Serait-ce  là  encore  l'un  des  petits  effets  de 
notre  grande  révolution  démocratique  ?  De  même 
que  l'abolition  des  Jurandes  et  Corps  de  métiers 
a  produit  cette  multitude  de  boutiquiers  qui 
s'entre-détruisent,  l'émancipation  des  esprits  n'a- 
t-elle  pas  enfanté  cette  autre  foule  d'auteurs  de 
tout  genre  qui  épuisent  l'art ,  et  rendent  désor- 
mais presque  impossible  toute  renommée  à  part 
et  durable  ? 

C'est  ainsi  que  dès  lors  en  France,  tous  vou- 
lant et  osant  prétendre  à  tout,  toutes  les  car- 
rières se  sont  trouvées  bientôt  encombrées,  et 
tous  les  chemins  battus  et  rebattus  par  une  con- 
currence sans  mesure  qui  blase  sur  tout!  Et  eela, 
remarquez-le  bien,  non-seulement  en  littérature 
légère  et  dans  le  journalisme,  mais  parfont  ail- 
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leurs,  à  la  tribune ,  et  jusque  dans  la  carrière  des 
armes  elle-même!  Gir  n'est-il  pas  vrai  que,  par 
l'effet  d'une  ardeur  de  plus  en  plus  généralisée 
et  surexcitée,  les  héros,  pendant  l'Empire,  fai- 
saient  foule ,  comme  depuis  cet  Empire  ont  sura- 
bondé les  orateurs ,  les  journalistes,  les  histo- 
riens et  tant  d'autres  gens  de  lettres? 

Or,  pour  parler  seulement  de  ces  derniers, 
que,  dans  le  conflit  de  nos  passions  démuselées, 
qu'au  milieu  de  toutes  les  licences  de  la  Presse, 
l'avidité  d'émotions  d'un  public  beaucoup  plus 
nombreux,  conséquemment  moins  bien  choisi 
et  partant  de  moins  en  moins  difficile,  ait  fait 
naître  une  multitude  d'auteurs  trop  faciles,  sans 
respect  pour  eux-mêmes,  pour  l'art  et  pour  leurs  J 
lecteurs,  cela  se  conçoit  :  il  y  eut  là  surtout,  et 
réciproquement,  de  ces  auteurs  au  public  et  du 
public  à  ces  auteurs,  action  et  réaction.  Pouvait- 
il  exister  une  élite  d'auteurs  où  il  n'y  avait  plus 
un  public  d'élite  ?  Mais  dans  cette  précipitation 
de  produire,  ou  inconsidérée  ou  famélique,  dans 
cet  abus  de  tout,  qui  pervertit  l'art  et  en  fait 
un  métier,  que  d'esprit  prodigué!  que  de  sui- 
cides de  rares  talents!  que  de  verve  admirable 
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égarée,  évaporée,  et  jetée  aux  quatre  vents  !  Sans 
compter  tant  d'oeuvres  dignes  d'avenir,  inaper- 
çues, ou  noyées  dans  ce  débordement  d'innom- 
brables productions  ! 

Ah  !  lorsqu'enfin  pour  elles  le  temps  de  l'im- 
périssable justice  arrivera,  quand  viendra  le  jour 
du  jugement  dernier  de  notre  siècle  littéraire, 
au  milieu  de  cet  océan  de  vers  et  de  prose, 
comment,  ô  postérité!  pourras-tu  choisir?  Mais 
de  cette  multitude  d'auteurs,  plus  ou  moins  di- 
gnes de  leur  courte  vogue,  combien  peu  auront 
surnagé  ! 

Maintenant,  et  malgré  ce  préambule  assez  dé- 
courageant, rappellerai-je  que,  dans  mon  ado- 
lescence, je  n'avais  pas  échappé,  plus  que  tant 
d'autres,  à  ce  penchant  de  versifier  devenu 
presque  universel  ;  qu'une  bluette  en  vaudeville, 
mon  premier  essai,  avait  réussi  sur  le  théâtre  de 
ce  nom;  et  que  j'avais  été  admis  dans  une  so- 
ciété littéraire  alors  fort  connue  sous  la  dcno- 
initiation  de  Dîners  du  Vaudeville?  Ajouterai-je 
que,  devenu  militaire ,  je  continuai  à  écrire ,  à 
correspondre  et  môme  à  parler  en  vers  par  dé- 
lassement et,  selon  le  conseil  de  Franklin,  pour 
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me  rompre ,  quand  il  me  faudrait  devenir  pro- 
sateur, aux  difficultés  d'une  concision  à  la  fois 
claire  et  harmonieuse?  Ce  fut  là  peut-être,  avec 
quelques  succès  éphémères  de  société ,  tout  le 
fruit  que  j'en  retirai.  Aussi,  de  ces  délassements 
imprimés  ou  non ,  je  ne  retrouve  que  peu  de 
souvenirs  à  conserver;  et  Dieu  veuille  que  l'in- 
dulgence trop  paternelle  que  l'on  a  surtout  pour 
ces  sortes  de  productions  ne  m'ait  pas  aveuglé 
sur  leur  mérite  ! 

Je  commence  ce  recueil  par  quelques  cou- 
plets déjà  imprimés  et  une  comédie  en  vers  et 
en  prose  que  mon  engagement  en  1799,  dans 
les  hussards  volontaires  du  Premier  Consul, 
m'empêcha  de  présenter  au  théâtre  du  Vaude- 
ville. 
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Les  premières  pièces  «le  vers  qui  suivent  sont 
tirés  d'un  recueil  publié,  sous  le  Directoire  et 
au  commencement  du  Consulat,  avec  le  titre  de 
Dîners  du  Vaudeville.  Chaque  mois,  la  société 
des  auteurs  de  ce  théâtre  se  réunissait  chez  un  res- 
taurateur. A  la  fin  du  dîner  on  tirait  au  sort,  dans 
un  chapeau,  les  sujets  de  chansons,  écrits,  que  cha- 
cun y  avait  jetés.  Le  mois  suivant,  les  chansons 
faites  sur  ces  sujets  étaient  chantées  pendant  le  re- 
pas, puis  imprimées  dans  un  livret,  dont  la  vente 
défrayait  les  convives  du  dîner  qui  les  avait  réunis. 

CHANSON  D'ADMISSION. 

A  MM.  LES  MEMBRES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  DIMMS  DO  FAVDEYH.I.f. . 
Air: 

Votre  crayon  était  guidé 

Par  Collé,  Berms,  La  Fontaine, 

331 
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Tar  Ninon,  Favart  et  Vadé 
Quand  vous  les  avez  peints  sans  peine; 
Et  si  vous  n'aviez  à  leurs  traits 
Joint  l'éloge  de  leurs  poèmes, 
Chacun,  en  voyant  leurs  portraits, 
Croirait  qu'ils  se  sont  peints  eux-mêmes  1 

Pour  vous  imiter,  si  je  puis , 
Et  faire  aussi  mes  chansonnettes, 
Avec  vous,  indulgents  amis, 
Je  contracterai  quelques  dettes  : 
Car  pour  ma  lyre,  s'il  vous  plaît 
Je  prendrai  votre  Serinette  (i), 
Et  pour  bien  peindre  chaque  objet 
J'emprunterai  votre  Lorgnette. 

Je  prendrai,  Petit  à  Petit , 
Les  grâces  de  votre  Coquette; 
Le  mordant  et  joyeux  esprit 
Du  Curé  que  Meudon  regrette; 
Et  ce  Je  ne  sais  quoi  qui  plaît, 
Votre  Plume  si  nuancée, 
De  votre  Miroir  le  reflet , 
La  fraîcheur  de  votre  Pensée  ! 

(1)  Ce  mot  et  les  suivants  en  lettres  italiques  indiquent  des 
sujets  de  chansons  déjà  traités  par  les  auteurs  qui  composaient 
alors  la  société  des  Dîners  du  Vaudeville. 


\ 
.1 
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Ma  chanson  pourra  réussir  : 
Les  Ombres  la  rendront  asillante; 
M  Amour,  le  Temps,  vont  l'embellir 
VÉpingle  la  rendra  piquante. 
Mais,  pourtant  il  faut  m'arrêter, 
Car  on  me  dit ,  je  crois  l'entendre 
Est-il  honnête  d'emprunter 
Ce  qu'on  ne  pourra  jamais  rendre? 


Mais,  puis-je  sans  votre  asbislance, 
Chanter  à  ce  joyeux  banquet? 
Si  je  prends  la  reconnaissance , 
Vous  m'aurez  donné  mon  sujet. 
A  la  peindre  si  je  m'arrête, 
Sur  elle  pour  avoir  tout  dit, 
Mon  cœur  aurait,  pour  interprêle, 
Encor  besoin  de  votre  esprit! 


POÉSIES  UGÊttES. 
LES  SENT1EKS  BATTUS. 


Air  :  Quand  l'Àmour  naquit  à  Cythère. 

Sortant  du  chemin  de  l'enfance, 
Mille  sentiers  frappent  mes  yeux  ; 
Je  m'arrête ,  le  Temps  avance , 
Me  pressant  de  choisir  l'un  d'eux  : 
«  Pour  te  distinguer  et  pour  plaire, 
«  Prends,  me  dit-il,  le  moins  connu; 
«  Crois-moi ,  le  pied  ne  marque  guère 
«  Dans  un  sentier  déjà  battu  ! 

«  Celui  que  trace  la  Prudence 

«  Par  tes  yeux  ne  peut  être  vu  ; 

«  Cherche  celui  de  l'Innocence, 

«  Depuis  longtemps  il  est  perdu; 

«  Pour  l'Amour,  f  en  donne  la  preuve 

«  A  bien  plus  d'un  nouveau  venu , 

«  Souvent  sa  route,  qu'on  croit  neuve, 

«  Est  un  sentier  déjà  battu  ! 

«  Vois- tu  celui  de  la  Constance? 

«  C'est  un  chemin  presqu' inconnu  ; 

«  Celui  du  Plaisir  semble  immense  : 

«  Dans  l'instant  il  est  parcouru. 
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«  Le  choix  encore  f  embarrasse  :  ] 

«  Prends  le  sentier  de  la  Vertu  ; 

«  Crains  surtout  d'en  perdre  la  Irace, 

«  Car  ce  sentier  n'est  pas  battu  !  » 


L'INDULGENCE. 

♦ 

Air  :  Mon  père  était  pot. 

C'est  l'objet  dont  on  a  besoin 
Que  l'on  vante  sans  cesse  : 
Le  poêle  chante  de  loin 
La  Gloire,  la  Richesse; 
J'entends  les  Français 
Vanter  tous  la  Paix , 
Les  Vertus,  la  Constance; 
Moi  de  même ,  ici , 
Par  besoin  aussi  f 
Je  chante  l'Indulgence! 


Son  meilleur  éloge,  je  crois, 
Serait  de  vous  la  peindre; 

Mais  sur  son  portrait,  quelquefois! 
Se  tromper  est  a  craindre; 
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Car  ne  voit-on  pas 

La  faiblesse ,  hélas  ! 
En  prendre  l'apparence, 

Et  l'aveuglement 

Se  donner  souvent 
Le  nom  de  l'Indulgence? 

» 

La  cherchant  au  spectacle  un  soir, 

J'entre;  et,  fendant  la  presse, 
Dans  un  homme  je  crois  la  voir, 
Lui  seul  louait  la  pièce..* 
Ce  bon  spectateur 
En  était  l'auteur! 
Trompé  par  l'apparence, 
J'admirais,  morbleu! 
L'amour-propre  au  lieu 
De  l'aimable  Indulgence  1 

La  jeunesse  lui  doit,  dit-on, 

Plus  d'une  jouissance; 
Les  amis,  leur  douce  union; 
Et  l'amour,  la  constance. 
Mais  la  vanité 
Bientôt  a  gâté 
Son  heureuse  influence, 
Quand  on  croit  surtout 
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Que  Ion  se  doit  tout , 
Et  rien  à  l'Indulgence! 

Doux  sentiment,  rayon  divin, 

Présent  de  la  nature, 
Sur  le  tableau  du  genre  humain 
Répands  ta  clarté  pure  ! 
Tu  sais  l'éclairer, 
Tu  sais  nous  montrer, 
Près  de  ses  couleurs  sombres, 
Ses  côtés  riants 
Et  ses  points  brillants, 
En  glissant  sur  les  ombres! 

Je  voudrais  la  voir  dans  les  yeux 

Des  lecteurs  et  des  belles; 
Je  la  cherche  dans  l'homme  heureux, 
Chez  les  amants  fidèles; 
Inutile  soin  î 
Sans  chercher  si  loin , 
J'ai  trouvé  son  modèle  : 
Elle  est  dans  ces  lieux , 
Car  elle  est  chez  ceux 
Qui  n  ont  pas  besoin  d'EUeî 


POÉSIES  LBGÉTRBS. 

LA  LAMPE. 

D'une  inquiète  et  jalouse  lumière 
Je  ne  viens  pas  troubler  votre  réduit, 
Ni  mettre  au  jour  vos  actions  de  nuit; 
Astre  nouveau,  je  brille  pour  vous  plaire! 

Je  sais  unir  ma  clarté  vive  et  pure 
A  la  lueur  du  flambeau  de  l'amour; 
Si  la  beauté  s'effraye  d'un  tel  jour, 
Discret  témoin ,  ma  gaze  la  rassure.  . 

Mais  si  pourtant  la  pudeur,  trop  rebelle, 
Sur  ma  clarté  n'entendait  pas  raison , 
Vous  me  mettrez  d'abord  mon  capuchon 
Avant  d'ôter  celui  de  votre  belle  ! 


LE  DÉPIT  AMOUREUX. 
Air  :  fal  vu  Lise  hier  au  soir. 

«  Va ,  le  plus  Diable  des  Dieux 
«  De  toute  la  Fable  ! 
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«  Va,  coureur  sans  feu  ni  lieux 
«  Que  -k'CieLtWable!.... 
Ainsi  Lyclias  r  Vautre  joue, 
Ne  sais  pour  quel  mauvais  tour, 
Maugréant  conlre  l'Amour, 
Le  donnait  au  Diable  ! 

J'en  conviens,  dis-je  à  Lyclias, 

Le  tour  est  pendable  ! 
Mais,  comme  tout  mauvais  easr 

Le  cas  est  niable. 
Si  ton  courroux,  se  conçoit , 
A  l'Amour  il  ne  se  doit  -r 
Je  vais  te  mettre  le  doigt 
Sur  le  vrai  coupable  : 

* 

C'est  le  Dieu  que  là  haut  suit 

Plus  d'un  satellite; 
11  eut  tort,  comme  il  le  fit, 

D'aimer  Amphytrite  : 
Alt!  quoi  qu'en  dise  le  cœur, 
Séduit -on  sa  belle-sœur? 
Vénus  fut  de  cette  erreur 

\a  cruelle  suite! 


Si  d'une  eau  plus  douce  enfin 
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La  nymphe  badine , 
Dans  ce  monde  avec  Jupiny 

Eut  produit  Cyprine! 
Mais  voir  naître  tant  d'appas 
De  l'onde  salée,  hélas! 
Comment  ne  se  plaindre  pas 

De  cette  origine? 

4 

Vois-tu  !  quand  Vénus  sortit 
De  l'onde  maudite , 

Malgré  tout  le  soin  qu'en  prit 
Sa  nombreuse  suite, 

Dans  un  pli  de  sa  beauté, 

Un  grain  de  sel  est  resté!.... 

C'est  de  ton  chagrin ,  l'abbé , 
La  cause  inédite! 
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SU 


UNE  COQUETTERIE  DU  SIÈCLE  DERNIER  (4). 


LA  CORRESPONDANCE, 

Lui  à  Elle. 

Du  camp  de  — . 

* 

Air  :  de  Joconde. 

m 

Par  monts ,  par  vaux  et  par  chemin , 

Quand  un  héros  voyage 
Il  n'a  pas  toujours  sous  la  main 

Ce  qu'exige  l'usage; 
Puis ,  ce  billet  si  bien  conçu 

Qui  devait  le  confondre, 
Ne  l'ayant  pas  encor  reçu , 

Il  n'y  pouvait  répondre! 

(I)  La  correspondance  suivante  avec  madame***  a  été  trouvée 
dans  les  papiers  de  l'auteur.  En  lui  donnant  ce  titre,  et  la  divisant 
en  quatre  parties,  sous  des  noms  divers,  on  a  cru  devoir  la  placer 
ici  comme  un  souvenir,  assez  piquant,  à[conserver  des  mœurs  ai- 
mables d'autrefois. 
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Mais  il  peut  vous  répondre  enfin  : 

Qu'il  a  l'âme  constante , 
Et  le  cœur  toujours  sur  la  main.... 

Quand  il  vous  la  présente; 
Qu'il  se  sent  même,  et  cette  fois 

Comment  ne  pas  l'admettre?  .' 
De  l'esprit  'jusqu'au  bout  des  doigts. . 

Quand  il  tient  votre  lettre! 


Elle  à  Lui. 

Ainsi ,  du  liëros  voyageur 

Vous  prenez  la  défense  ! 
Eh  bien  !  je  serai  sans  rigueur 

Pour  un  si  long  silence  ; 
J'aurai  même  quelque  pitié 

Pour  un  peu  d'inconstance , 
Car  on  pardonne  en  amitié 

Tout,  hors  1'indifTérence ! 

filais,  lorsque  par  monts  et  par  vaux 

Vous  suivez  le  génie 
D'un  Hercule  aux  mille  travaux , 

Si  loin  de  votre  mie. 
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Que  voulez- vous,  de  vos  exploits, 
Qu'en  son  âme  elle  pense? 

Est-ce  pour  elle  que  cent  fois 
Vous  brisez  votre  lance? 

• 

Vous  souvient-il  qu'aux  temps  jadis,. 

Pleins  d'une  noble  flamme, 
Vos  ancêtres.,  les  Amadis, 

Ne  servaient  que  leur  dame? 
Que  d'elle  seule  ,  lance  au  poing,, 

Ils  proclamaient  l'empire  ?. . . . 
11  est  vrai  qu'ils  n'écrivaient  point , 

Ne  sachant  pas  écrire! 

• 

Vous ,  qu'enflamme  un  autre  désir, 

Votre  héros  en  tête,, 
Chaque  an ,  d'un  trône  à  conquérir 

Il  vous  remet  en  quête; 
Mais  de  sa  gloire  tropqpris, 

Tout  vainqueurs  que  vous  êtes, 
Vous  revenez  les  plus  conquis 

De  toutes  ses  conquêtes! 


POÉSIES  LÉGÈRES. 
Lui  à  Elle. 


Pourquoi,  Lise,  aux  Preux  de  nos  lenips 

Ces  reproches  sévères? 
Ils  ne  sont  pas  si  différents 

De  ce  qu'étaient  leurs  pères  : 
Seraient- ils ,  comme  leur  héros , 

Tant  épris  de  conquêtes, 
Si  leur  gloire  était  sans  échos 

Dans  Paris  où  vous  êtes? 

Non ,  non  !  le  seul  tort  de  ces  Preux 
Et  du  Chef  qu'ont  les  nôtres , 

C'est  de  se  croire  trop  chez  eux 
Quand  ils  sont  chez  les  autres  ; 

« 

Mais  tout  Preux  est  partout  ainsi  : 
Qu'il  combatte  ou  qu'il  aime, 

Plus  il  est  maître  chez  autrui, 
Moins  il  l'est  de  lui-même! 

• 

Mais  enfin  de  ces  torts  guerriers 

Va  cesser  le  scandale  : 
Le  retour  sonne ,  en  nos  foyers 

Vous  serez  sans  rivale  ; 
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Vos  myrtes  seront  nos  lauriers  ; 

Et,  d'une  ardeur  égale , 
Nous  n'aurons  plus,  tous  à  vos  pieds , 

Que  vous  pour  Générale  ! 


RETOUR  ET  GALANTERIE. 
Lui  à  Elle. 

Air  : 

Lise,  voilà  ces  conquérants 
Au  centre  de  votre  puissance  ; 
Vous  êtes  au  cœur  de  la  France 
Et  dans  ceux  de  ses  habitants; 
•  Nous  sommes  tous  voire  conquête , 
Et  nul  ne  devra  s'étonner 
Que  nous  mettions  à  notre  tête 
Celle  qui  nous  la  fait  tourner! 


POÉSIES  LÉGÈRES. 


LA  ROSE. 

Airt 

De  sa  vive  et  tendre  couleur 
Flore  embellirait  sa  couronne  ; 
Vous  me  demandiez  une  fleur? 
C'est  un  portrait  que  je  vous  donne! 

Elle  a  votre  touchant  attrait, 
Votre  grâce  toujours  nouvelle  ; 
Et  vous  seule,  de  ce  portrait 
Ignorez  encor  le  modèle! 

A  nos  yeux ,  de  votre  candeur 
Elle  offre  une  image  fidèle  ; 
Elle  imite  ;votre  fraîcheur 
Et  vous  êtes  plus  rose  qu'elle  ! 

Lui  à  £Ue. 

Air: 

Sous  tant  d'atours  vous  allez  disparaître; 
Je  sais  qu'amour  a  besoin  d'un  bandeau , 
Qu'il  faut  une  ombre  au  plus  joli  tableau; 
Mais  j'ai  failli  ne  pas  vous  reconnaître  1 
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Lorsque  Ton  est  tout  ce  que  chacun  aime, 
A  des  atours  que  peut- on  emprunter? 
A  vos  attraits  croyez- vous  ajouter? 
Voulez-vous  plaire  oncur  jplus  que  vous-même  ? 

N'êtes-vous  pas  ce  qu'on  voudrait  paraître? 
Se  pare-t-on  quand  on  embellit  tout? 
Heureux  modèle  et  d'esprit  et  de  goût, 
Ah!  soyez  vous  :  que  pouvez-vous  mieux  être? 


LA  LUTTE. 


Lui  à  Elle. 

Air: 

Lise,  cent  fois,  est  tour  à  tour 

Ou  sensible  ou  légère; 
Cent  fois  elle  échappe,  en  un  jour, 

A  l'espoir  de  lui  plaire  ! 
Elle  provoque  un  tendre  aveu 

Pour  s'y  montrer  rebelle  ; 
L'Amour,  qui  pour  nous  est  un  Dieu , 

N'est  qu'un  enfant  pour  elle! 

Ah  !  Lise,  -se  fait-on  un  jeu 
Du  feu  qu'Amour  allume? 
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Ne  jouez  pas  avec  ce  feu  : 

Son  atteinte  consume! 
Mais  vous  ignorez  le  tourment 

Que  sa  flamme  recèle. ...... 

Le  feu  prond-il  au  diamant 

D'où  jaillit  rétincelle  ? 

Elle  à  Lui. 

■ 

Air  : 

C'est  de  mon  cœur  dire ,  avec  art , 

Qu'il  est  fait  de  roche, 
Et  que  vous ,  moderne  Bayard , 

En  craignez  l'approche  ! 
Votre  ancêtre  eût-il  de  ce  cœur 

Craint  d'être  si  proche? 
Le  sien  ,  de  lui-même  vainqueur, 
Se  mon  Ira  il  partout  sans  frayeur  : 
Comme  lui ,  pour  être  sans  peur 

Soyez  sans  reproche! 

Lui  à  Elle. 
Air  :  J'ai  vu  Lise  hier  au  soir. 

Mais  oui,  j'en  conviens ,  j'ai  peur 
A\ec  l'air  modeste, 
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Lise  vous  traverse  un  cœur  

Mais  d'un  pas  si  leste , 
Sans  s  arrêter  un  instant, 
Sans  s'y  fixer  un  moment, 
Sans  regarder  seulement 

Si  l'amour  y  reste  ! 

• 

Au  printemps  l'azur  des  cieux 
Promet  l'abondance  ; 

Le  même  azur  dans  ses  yeux 
Permet  l'espérance. 

Que  leur  regard  est  touchant! 

Que  leur  regard  est  parlai  il  ! 

Mais  il  en  dit,  trop  souvent, 
Plus  qu'elle  n'en  pense! 

Lui  à  Elle. 

Même  air. 

Hé  quoi!  pas  même  un  refus! 

Pourquoi  ce  silence? 
Entre  nos  cœurs  n'est-il  plus 

De  correspondance? 
Ce  lien  était  si  doux! 
Le  rompre ,  ah  !  c'est ,  près  de 


UO  POÉSIES  LÉGÈRES* 

Renouvelée  entre  non* 
Le  mal  de  l'absence  ! 

Air:  Vous.n'ordonnez de  la  lmùUr. 

Eh  bien  oui  ,  de*'  votre  pouvoir 

Je  subis  la  puissance! 
Vous  séduisez  comme  l'espoir 

Dont  votre  cœur  s'offense...» 
Pardonnez  si  j'ai  résisté; 

Je  me  soumets  ,,j(' implore  : 
Mais  rendez- moi  ma  liberté 

S'il  en  est  temps  encore  ! 


DÉNOUEMENT. 

Lui  à  Elle. 
Air:  deJoconde. 

Lise ,  quel  chemin  fait  l'Amour 
Sous  vos  lois  qu'il  redoute  ! 

Hélas!  je  crains  qu'au  premier  jour 
Vous  le  laissiez  en  roule! 

Sur  vos  pas  il  veut  s'engager, 
Sous  vos  lois  il  veut  vivrez 
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Mai*  votre  char  est  si  léger, 
Qu'il  ne  peut  plus  le  suivre! 

Pourtant  un  Pneu*  doit-il;  ainsi, 

Se  montrer  si  timide? 
Ah  !  plutôt,  par  un  coup  hardi 

Que  mon  sort  se  décide  ! 
Oui ,  risquons  le  tout  pour  le  tout  ; 

Plus  de  lâches  épîlres! 
Et,  puisqu'elle  me  pousse  à  bout, 

Osons  casser  les  vitres! 

Air  : 

M'aimes-tu?  Ne  m'aimez- vous  pas?.. 

Est-ce  donc  encore  un  mystère? 
Dois-je  vous  fuir?....  Suivre  tes  pas?.... 
T'ai-je  plu?....  N'aimez-vous  qu'à  plaire 
En  ton  regard  espère-t-on? 

Voire  voix  sévère  effarouche  

Que  dois-je  croire  ,  ange  ou  démon  , 
De  tes  yeux,  ou  de  votre  bouche? 

Elle  à  Lut. 
Air  :  le  cœur  de  ma  Sanette. 

Vous  me  croyez  volage, 
Et  vous  plaignez  toujours 


852  POÉSIES  LÉGÈRES. 

Que  mon  cœur,  en  voyage, 
Ne  fait  aucuns  séjours? 
Eh  mais  oui-da  ! 
Je  vais  tâcher  de  vous  expliquer  ça  : 

Le  feu  qu'Amour  allume , 
Longtemps  ne  peut  brûler  : 
11  dessèche,  il  consume, 
Pour  après  s'envoler  l 
Eh  mais  oui-da  ! 
Je  me  souviens  qu'on  m'a  toujours  dit  ça  ! 

L'apparence  est  trompeuse; 
Et  souvent  du  plaisir 
L'amorce  dangereuse 
Nous  cache  un  repentir. 
Eh  mais  oui-da  ! 
Je  voudrais  bien  ne  pas  éprouver  ça  ! 

Vous  cherchez  l'espérance 
Dans  l'azur  de  mes  yeux; 
D'amitié ,  de  constance , 
C'est  le  présage  heureux  ; 
Eh  mais  oui-da! 
Regardez-bien,  vous  n'y  verrez  que  çal 
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COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 
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PERSONNAGES. 


BOILEAU . 

BOURSAULT ,  receveur  à  Montluçon. 
ROGER,  jeune  homme  élevé  par  Boursault,  et  son  se- 
crétaire. 

CÉCILE,  jeune  fille  élevée  aussi  par  Boursault,  et  lui 

servant  de  femme  de  charge. 
MIGNOT,  cuisinier  de  Boursault. 
ROLLET,  huissier  à  Montluçon. 

ANTOINE,  jardinier  de  Boileau,  et  qu'il  a  emmené 
avec  lui  à  Bourbonne  pour  lui  servir  de  domestique. 

La  scène  est  à  Montluçon,  dans  la  maison  de  Boursault; 
le  théâtre  représente  une  bibliothèque. 


BOILEAU  ET  BOURSAULT. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROGER  seul,  lisant. 

Que  d'esprit  !  que  d  ame  dans  ce  morceau  ! 
Ah!  je  veux  rapprendre,  m'en  pénétrer!  Mais 
quelle  perfection  désespérante  !  Qu'on  est  heu- 
reux d'avoir  du  génie!  Du  génie!  Je  ne  m'en 

sens  que  près  de  Cécile         Ah!  comme  tous 

les  amoureux. 

Air  : 

Quand  tant  de  cœurs  ont  du  génie, 
Pourquoi,  sans  l'atteindre  jamais, 
Tant  d'esprits  usent-ils  leur  vie 
A  courir  vainement  après? 
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Le  génie ,  ah  !  cela  le  prouve , 
Écho  d'un  cœur  dans  tous  les  cœurs, 
C'est  dans  le  cœur  seul  qu'il  se  trouve , 
Y  allons  point  le  chercher  ailleurs! 

[Il  reprend  &a  lecture,  puis  jette  le  livre  avec  impatieuce.) 

Jamais  je  n'en  ferai  autant!...  Ce  n'est  qu'à 
Paris  qu'on  écrit  ainsi  !  Il  faudrait  me  rapprocher 

des  grands  maîtres  Mais  aller  à  Paris...  avec 

qui?...  avec  quoi?...  Comment  y  vivre?..  Et 
puis  quitter  Montlucon!  M.  Boùrsault!  dont  je 
suis  le  secrétaire,  dont  j'ai  la  confiance;  et  me 
séparer  de  Cécile!  ma  bonne  Cécile!...  Diable 
d'imagination!  J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  pour 
être  heureux  ici;  j'aime  la  personne  chargée  de 
la  maison  où  nous  avons  été  élevés  ensemble , 
et  il  faut  que  je  me  tourmente  encore!...  Paris! 
Paris  inspire-t-il  plus  que  Montlucon?  Je  sais 
bien  que  ces  comptes ,  que  cette  place  de  rece- 
veur des  finances  qu'occupe  ici  M.  Boùrsault, 
que  tout  cela  n'est  guère  poétique;  mais  pour- 
quoi désespérer,  ici  plus  qu'ailleurs,  d'appro- 
cher un  jour  de  l'auteur  d' Andromaque? 
M.  Boùrsault  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  je  pro- 
mettais? 
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Air: 

Aux  Muses  ne  pourrait-on  plaire 

A  Montluçon  comme  à  Paris? 

De  monsieur  Boursault  l'œil  sévère 

A  goûté  mes  premiers  écrits. 

Suis-je  trop  vain ,  quand  j'imagine 

Que  mes  vers  un  jour...  Eh  qui  sait?... 

On  a  dit  aussi  de  Racine  : 

«  C'est  un  jeune  homme  qui  promet  !  » 

(Ai>rès  avoir  repris  et  quitté  son  livre.) 

Décidément,  c'est  inimitable!  Pas  un  vers  qui 
ne  puisse  être  le  sujet  d'un  tableau,  qui  ne  soit 
un  tableau  lui-même!  Et  moi,  malheureux!  je 
m'échauffe,  je  m'enflamme,  je  me  consume  à  ce 
foyer  de  tous  les  feux  du  génie,  sans  pouvoir  faire 
jaillir  de  mon  esprit  la  moindre  étincelle!  Ah! 
c'est  que  l'admiration  n'est  point  l'inspiration  ; 
c'est  qu'on  n'est  point  artiste  pour  être  ama- 
teur; c'est  qu'il  ne  suffît  pas,  pour  créer  de  pa- 
reils vers,  d'en  savoir  apprécier  tout  le  mérite! 
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SCÈNE  II. 

LOGER,  CÉCILE,  entrant  sans  être  aperçue. 


CÉCILE. 

lis  ont  du  moins  celui  de  vous  faire  oublier 
Cécile,  si  Ton  peut  appeler  cela  un  mérite. 

ROGER. 

Cécile!  tu  viens  toujours  me  surprendre. 

CECILE. 

Si  tu  pensais  toujours  à  moi ,  je  ne  te  surpren- 
drais jamais. 

ROGER. 

Ah!  par  exemple,  voilà  bien  le  reproche  le 
plus  injuste.... 

CÉCILE. 

Je  te  trouve  toujours  un  livre  à  la  main ,  et  je 
parie  que  je  ne  te  donne  jamais  la  moindre 
distraction! 

ROGER. 

Que  veux-tu  ?  la  lecture  me  met  hors  de  moi  ; 
c'est  une  passion. 

Air; 

Ah!  si  l'objet  de  ton  amour 

D'un  laurier  peut  un  jour  se  ceindre! 


Digitized  by  Google 


SCÈNE  II. 


A  THélicon  si  quelque  jour 
Apollon  nie  permet  d'atteindre! 

CÉCILE. 

C'est  donc  bien  beau  cet  Hélicon  ? 
BOGER. 

C'est  le  but  où  tend  mon  courage! 

CÉCILE. 

Est-ce  bien  loin  de  Montluçon? 
Ali  !  je  veux  être  du  voyage. 

ROGER. 
(Même  air.) 

Non,  Ton  n'y  va  jamais  à  deux. 

CÉCILE. 

Comment  1  pas  même  avec  sa  femme'. 

ROGER. 

C'est  un  voyage  sérieux  : 
Vous  m'en  distrairiez  trop,  Madame! 
D'Apollon  le  double  sommet 
N'est  point  le  seul;  et  je  me  doute 
Qu'un  autre  existe,  dont  l'attrait 
Pourrait  bien  i n'égarer  en  route! 

CÉCILE. 
Air  : 

Fi!  monsieur. 

(  Elle  veut  sortir.) 


B01LEAU  ET  BOURSAULT. 
ROGER,  »a  retenant. 

Pardonne,  Cécile! 

CECIIE. 

Le  bon  goût  !  le  charmant  propos  ! 

Que  l'étude  vous  est  utile! 

Le  bel  effet  de  vos  travaux  ! 

Si  de  vos  auteurs,  qu'on  encense, 

Os  jolis  compliments  sont  pris , 

Vantez  leur  arbre  de  science , 

11  porte  vraiment  de  beaux  fruits! 

ROGER. 
(Même  air.) 

Admirer  toujours  sans  le  dire , 
Est  moins  facile  que  tu  crois. 

CÉCILE. 

C'est  moi,  monsieur,  qui  vous  admire! 
Que  d'esprit  !  mais ,  je  le  conçois, 
•le  sais,  quoique  Ton  s'en  défende, 
Que  moins  on  aime,  mieux  on  dit; 
Un  cœur  bien  plein,  je* le  demande 

■ 

Laisse-t-il  place  à  tant  d'esprit? 

ROGER. 

Mais  vraiment ,  c'est  comme  un  caprice  ! 
Sur  l'esprit  quelle  est  ton  erreur? 
Ne  faut-il  pas  qu'il  se  nourrisse? 
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CÉCILE. 

Oui,  niais  pas  aux  dépens  du  cœur. 

ROGER. 

L'un  à  l'autre  est  toujours  utile; 
Je  les  trouve  d'accord  pour  toi  : 
Mon  cœur  me  dit  d'aimer  Cécile , 
Et  mon  esprit  me  dit  pourquoi. 

CECILE. 

A  la  bonne  heure  !  Ce  n'est  pas  neuf,  mais 
du  moins  c'est  convenable. 

ROGER. 

Ne  me  reproche  donc  plus  un  goût  aussi  in- 

■ 

nocent.  Vois  notre  bon  maître,  M.  Boursault; 
son  esprit  a-t-il  gâté  son  cœur?  Sais-tu  ce  qu'il 
a  été  faire  encore  aujourd'hui?  car  chacun  de 
ses  pas  est  marqué  par  une  bonne  action. 

CÉCILE. 

Sûrement  je  le  sais.  Il  a  été  aux  eaux  de  Bour- 
bonne ,  près  d'ici ,  pour  y  chercher  un  malade, 
un  M.  Boileau. 

ROGER. 

Oui;  mais  tu  ne  sais  pas  que  ce  *M.  Boileau 
est  son  ennemi  ;  qu'il  a  fait  défendre  à  Paris  la 
représentation  de  sa  Satire  des  satires;  qu'il  a 
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fait  des  épigrammes  mordantes  contre  M.  Bour- 
sault  ! 

CÉCILE. 

Des  épigrammes  contre  M.  Boursault  !  Ce  ne 

peuvent  être  que  des  calomnies!        Mais  le 

voici  lui-même,  voici  notre  bon  maître. 

SCÈNE  III. 

ROGER,  CÉCILE,  BOURSAULT,  entrant  précipitamment  on  paquet  de 

livres  a  la  main. 

BOURSAULT. 

Itonjour,  mes  enfants,  bonjour.  Allons,  vite, 
aidez-moi  à  arranger  cette  bibliothèque;  elle 
servira  de  salon  à  M.  Boileau.  Il  m'attend  dans 
le  jardin ,  dépêchons-nous. 

CECILE. 

Travailler  pour  un  homme  qui  a  dit  du  mal 

de  vous! 

BOURSAULT. 

Il  n'a  pas  eu  tout  à  fait  tort. 

ROGER. 

Il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  un  mé- 
chant homme. 
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BOURSAULT. 

Il  n'est  que  malin. 

CÉCILE. 

H  vous  a  déchiré,  dit-on;  il  vous  hait! 

BOURSAULT. 

Bon,  bon,  ce  sont  des  disputes  d'esprit  où 
le  cœur  n'a  point  de  part.  Mais,  sur  toutes 
choses,  gardez- vous  de  prononcer  mon  nom 
devant  lui!  Il  ne  m'a  jamais  vu,  il  ne  me  con- 
naît que  de  nom ,  il  ne  sait  pas  qu'il  est  chez 
l'auteur  qui  l'a  critiqué ,  dont  il  croit  être  haï 
et  qu'il  n'aime  pas. 

ROGER. 

Eh  pourquoi!  Je  suis  sûr  que  s'il  vous 
connaissait,  il  changerait  aussitôt  de  senti- 
ment. 

BOURSAULT. 

C'est  justement  pour  cela. 

CÉCILE. 

Comment!  pour  vous  faire  mieux  connaître 
vous  voulez  lui  cacher  votre  nom  ? 

BOURSAULT. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  nom  au- 
rait aveuglé  sur  la  chose. 
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CECILE. 

Mais  c'est  faire  aux  autres  du  bien  maigre  eux, 
cela  ! 

BOURSAULT. 

Hé,  hé,  pour  faire  le  bien,  il  n'y  a  souvent 
pas  d'autre  moyen  a  prendre.  Au  reste ,  sachez 
que  M.  Boileau  est  l'un  des  grands  hommes  de 
lettres  de  notre  siècle!  Oui  vraiment,  et  reconnu 
pour  le  législateur  du  Parnasse  par  notre  grand 
Roi  Louis  XIV,  comme  au  treizième  siècle  et 
par  saint  Louis  même,  Estienne  Boileau,  le 
premier  des  ancêtres  connu  du  grand  poète, 
avait  été  promu,  pour  son  intègre  sévérité, 
Premier  Prévôt  de  Paris,  où  il  rétablit  l'équité, 
l'ordre  et  l'obéissance  aux  lois!  En  sorte  qu'il 
a  été  dans  la  destinée  glorieuse  de  cette  véri- 
tablement noble  et  illustre  famille,  de  pro- 
duire, en  quatre  siècles,  deux  magistrats  re- 
nommés, deux  grands  justiciers,  l'un  des  mœurs 
de  notre  capitale,  et  l'autre  de  notre  littéra- 
ture! 

ROfiER. 

M.  Boileau!  un  grand  homme  de  lettres!  et 
qui  est  de  Paris!  Quoi!  vraiment? 
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CECILE. 

(a  pan.)  Allons  !  voilà  sa  folie  qui  lui  reprend  !.. 
(am. Bourru».)  Mais ,  Monsieur,  puisqu'il  est  votre 
ennemi,  pourquoi  donc  l'attirer  chez  vous?  S'il 
était  venu  vous  demander  asile ,  passe  encore  ; 
niais  aller  le  chercher  vous-même! 

BOL'  RSAULT. 

Que  voulez-vous,  nies  amis,  il  était  malheu- 
reux. 

CÉCILE. 

Eh  bien,  il  n'avait  que  ce  qu'il  méritait  ! 

BOURSAULT. 

Comment,  Cécile?... 

CÉCILE. 

Sans  doute  :  on  dit  qu'il  fait  des  satires, 
même  contre  vous!  S'il  dit  des  méchancetés, 
c'est  qu'il  est  méchant  d'abord  :  chaque  arbre 
porte  son  fruit  ! 

ROGER. 

Mais  puisqu'on  te  dit  que  c'est  un  grand 
homme  de  lettres,  et  qu'il  est  malheureux. 

BOURSAULT. 

Oui,  malade,  sans  argent,  sans  amis,  loin, 
bien  loin  de  chez  lui!...  Mais  il  m'attend!...  La 
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chambre  est  bien...  Voyons  les  portraits...  Ah! 
ôtez  d'abord  celui  de  Chapelain;  il  ne  l'aime  pas. 

ROGER. 

Cependant  

BOURSAULT. 

Et  ce  Quinault,  bon  Dieu! 

ROGER. 

Voilà  un  Monsieur  bien  difficile! 

BOURSAULT. 

Il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts...  Y  a-t-il  en- 
core quelque  chose  ici  qui  puisse  lui  déplaire?... 
Eh  parbleu  !  mes  œuvres.  Vite  ôtons-les  d'ici  ! 

ROGER. 

Comment,  Monsieur!  vos  œuvres?  11  n'aime- 
rait pas  vos  œuvres  :  Ésope  a  la  Ville!  Ésope  à 
la  Cour!  Le  Mercure  galant!  Il  est  donc  plus 
difficile  à  contenter  que  toute  la  France? 

BOURSAULT. 

Il  en  a  le  droit.  Il  aura  sans  doute  vu  des  dé- 
fauts dont  elle  ne  s'était  pas  aperçue.  Tout  le 
monde  n'a  point  les  yeux  de  Boileau. 

ROGER. 

Monsieur,  on  ne  me  persuadera  jamais  que  cet 
homme-là  ait  du  goût  ! 
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BOURSAULT. 

Du  goût! 

Air  : 

II  en  ressuscita  le  Dieu! 

Lui  construisit  un  temple , 
Régla  son  culte ,  et ,  plein  de  feu , 

Prêcha  par  son  exemple! 
ROGER. 

De  ce  temple,  où  chacun  vous  voit, 
Vous  exclure  est  si  maladroit  ! 

BOURSAULT. 

Eh  ,  mon  cher,  n'a-t-il  pas  le  droit 
D'en  user  de  la  sorte? 

Chez  soi ,  Ton  peut 

A  qui  Ton  veut 
Faire  fermer  sa  porte  ! 

CÉCILE. 

Et  vous  lui  ouvrez  la  vôtre  ! 

BOURSAULT. 

Sans  doute ,  et  toute  grande  encore  !  Ne  l'ou- 
bliez pas!  Eh!  tenez,  ouvrez  ce  paquet;  ce  sont 
ses  œuvres  :  mettons-les  à  la  place  des  miennes. 
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ROGER. 

Ses  œuvres  !  Voilà  ses  œuvres  !  Des  œuvres  cé- 
lèbres !  Et  vous  ne  ies  aviez  point  encore  ! 

BOURSAULT. 

C'était  une  faiblesse.  Je  viens  de  les  acheter. 

ROGER. 

Ah!  Monsieur,  ah,  mon  cher  maître;  quand 
monsieur  Boileau  saura  cette  belle  action,  comme 
il  se  repentira  !  comme  il  vous  aimera  ! 

CÉCILE. 

Oh!  oui,  oui  ;  et  s'il  vous  ai  me,  nous  1  aimerons! 

BOUIISAULT. 

Je  vois  que  vous  me  comprenez.  C'^st  bien. 
Motus  surtout,  quant  à  mon  nom,  au  bonhomme 
qui  l'accompagne  :  c'est  son  jardinier,  son  servi- 
teur, il  s'appelle  Antoine.  Allons,  tout  est  prêt. 
Point  d'indiscrétion  !...  Ah  !  dites  à  mon  cuisinier 
de  nous  faire  faire  bonne  chère. 

CÉCILE. 

Le  voici,  voici  monsieur  Mignot. 

ROGER. 

Qu'a-t-il  donc?  Ce  n'est  plus  le  même  homme! 

CÉCILE. 

11  n'en  est  pas  mieux  pour  cela. 


SCENE  IV. 


369 


SCÈNE  IV. 

LES  FRECEDENTS,  MIGNOT,  regardant  Cécile  de  travers. 

r 

MIGNOT. 

Oui!  riez!  riez! 

BOURSAULT. 

Qu'y  a-t-ildonc,  maître  Mignot? 

MIGNOT. 

Ce  qu'il  y  a  !  ce  qu'il  y  a  !  morbleu  !  Vous  ne  le 
savez  peut-être  pas? 

BOURSAULT. 

Modérez- vous,  monsieur  Mignot! 

MIGNOT. 

Me  modérer  !  Non  monsieur!  Vous  ne  me  con- 
naissez donc  pas?  Croyez-vous  que  Mignot,  le 
ci-devant  pâtissier,  puisse  vivre  sous  le  même  toit 
que  Boileau  le  satirique? 

BOURSAULT. 

Eh!  depuis  quand  les  pâtissiers  et  les  poètes 
ne  peuvent-ils  plus  vivre  ensemble?  Il  y  a  parfois 
trop  peu  de  rapprochements  entre  eux ,  je  l'ai  su 
par  expérience,  mais....  •  24 
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MIGNOT. 

C'est  justement  pour  cela.  Puisque  ces  mes- 
sieurs sont  Je  plus  souvent  étrangers  au  luxe  et 
aux  délicatesses  de  notre  art,  de  quoi  se  mêlent- 
ils  de  venir  nous  censurer?  Votre  monsieur 
Boileau!  Ai-je  été,  moi,  critiquer  ses  œuvres? 
Pourquoi  s'est-il  avisé  d'aller  diffamer  les 
miennes  ? 

BOURSAULT. 

Vos  œuvres  ? 

MIGNOT. 

Eh  oui!  N'étais-je  pas  établi  à  Paris  pâtissier 
renommé ,  quand  il  est  venu  me  discréditer  par- 
tout avec  ses  maudits  vers? 

BOURSAULT. 

Vous  les  avez  retenus? 

MIGNOT. 

«  CarMignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde 
entier. ...  »  Le  misérable  ! 

ROGER. 

Je  ne  vois  rien  jusque-là....  Mais  achevez 
donc! 

MIGNOT. 

A  quoi  bon?  La  plus  infâme  calomnie!... 
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BOURSAULT. 

Mais  ne  ni  a-t-il  pas  aussi  critiqué ,  moi  ? 

mignot.  ' 

Raison  de  plus,  mordieu!  C'était  pour  cela, 
vraiment,  que  je  me  croyais  en  sûreté  chez  vous; 
nous  étions  là  deux  contre  un  ! 

BOURSAULT. 

Et  qui  ne  le  valions  pas! 

MIGNOT. 

I 

Oh  !  moi ,  je  ne  suis  pas  si  bon ,  et  je  vous  dé- 
clare que  je  ne  ferai  jamais  un  dîner  pour  un 
homme  comme  celui-là  ! 

BOURSAULT. 

Cependant ,  maître  Mignot. . . . 

MIGNOT. 

Non,  monsieur,  je  ne  le  pourrais  pas,  je  le  sens  ! 

BOURSAULT. 

Il  faudra  pourtant  bien.... 

MIGNOT. 


Air  :  De  la  brune  à  la  blonde. 

Monsieur,  cela  ne  peut  être; 
Tenez,  mon  courroux  est  tel, 
Que ,  vrai ,  je  ne  serai  maître 
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SCENE  V. 

SCÈNE  V. 

ROGER,  CECILE,  ANTOINE. 

ANTOINE,  une  valise  à  la  main,  et  regardant  sortir  Mignoi  fartai». 

Tiens!  qu'a-t-il  donc,  celui-là? 

Air  : 

Vlà  la  valise  de  Boileau! 
Où  faut-y  qu'aile  soit  mise? 

ROGER. 

Ce  n'est  pas  un  lourd  fardeau, 
Car  d'un  auteur  c'est  la  valise. 

ANTOINE. 

Dam',  la  valise  d'un  auteur 

N'est  pas  comnv  cell'  d'un  receveur, 

N'est  pas  comnV  cell'  d'un  receveur  î 

Môme  air  (en  se  frappant  le  front)  : 

Mais  c'est  ben  la,  mes  amis, 
Qu'est  sa  meilleure  valise  ! 
C'est  là  qu'il  a  des  habits 
Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  d'  mise  ! 
Avec  ceux  qu'il  tire  d'ià  d'dans, 
Comme  il  vous  babille  les  gens  ! 
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Comme  il  vous  habille  les  gens  ! 
L'autre  jour,  près  d'son  bureau  , 
Je  ni'  disais,  voyant  ses  plumes, 

Comment  s'fait-y  qu'd'un  si  p'lit  tuyau 

Y  sorte  de  si  gros  volumes? 

C'est  pourtant  c'qui  l'fait  >i\re,  mais 

D'il  lanière  à  c'qui  n' mourra  jamais! 

ROGER. 

Ah  oui!  votre  monsieur  Boileau  

CECILE. 

(a Roger.)  Chut,  étourdi!....  (AMi*tO  Vous  aimez 
donc  bien  votre  maître? 

ANTOINE. 

Comme  y  m'aime,  d'abord!  Et  j'dis  que 
c'n'est  pas  peu  dire,  car  y  m'a  fait  mouler,  moi! 
Oui,  j'suis  moulé,  imprimé  tout  de  mon  long 
dans  son  livre! 

ROGER. 

Par  quoi  donc  est-il  tant  connu? 

ANTOINE. 

Vous  ne  savez  pas!  Dame,  j'ons  fait  X  Art  poé- 
tique; y  or\s  construit  le  Lutrin/  

CÉCILE. 

Est-ce  que  vous  y  êtes  pour  quelque  chose? 
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ANTOINE. 

Ah!  j'pcux  dire  quVa  m'a  donné  diablement 
d'ouvrage! 

ROGER. 

Comment  donc? 

ANTOINE. 

Oui ,  quand  y  faisait  ses  cadences,  y  n'regar- 
dait  pins  à  ses  pieds  d  abord;  et  j'avais  beau  ra- 
tisser les  allées,  y  passait  dans  mes  carottes,  il 
écrasait  mes  salades!  Et  moi,  qui  n'étais  pas  tou- 
jours là  pour  l 'remettre  dans Thon  chemin,  quand 
j'arrivais  après,  j'croyaisqu'c'  était  qneuque  bête 
qui  s'était  lâchée!  Mais  mordi!  j'vis  ben,  à  la  fin, 
qn  c'était  pas  une  bête  qu'avait  fait  l'dégat  ! 

CÉCILE. 

Mais  n'a-t-il  pas  la  réputation  d'être  un  peu...  ? 

ANTOINE. 

Ponrc'qui  est  d'ça,  c'est  vrai!  11  est  mauvaise 
langue  un  tantinet ,  mais  l'cœur  paye  pour  elle  ! 

ROGER. 

Il  a  fait  des  satires? 

ANTOINE. 

Quoi!  vous  n'ies  connaissez  pas?  (uurefe  toium«id« 
ia  *aiisr.)  T'nez,  mon  ami,  je  vous  prête  le  livre.  Pre- 
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nez  bien  garde!  Y  a  la  peinture d'sa  figure  au  com- 
mencement, et  monsieur  Racine  dit  :  qu'y  a  celle 
d'son  esprit  à  toutes  les  pages  du  livre. 

CECILE. 

Allons,  encore  un  livre! 

ROGER. 

Monsieur,  je  ne  voudrais  pas....  je  n'oserais 
pas — 

ANTOINE,  *e  rengorgeant. 

Prenez!  prenez!  Y  n's'en  apercevra  pas,  ni 
vot'  maître,  ni  moi  non  plus;  quand  on  est  avec 
monsieur  Boileau,  on  n'a  pas  besoin  de  livres! 

ROGER,  l'acceptant  et  l'emportant  précipitamment. 

Merci  !  oh  merci  !  Je  vais  le  lireà  l'instant  même  ! 

SCÈNE  VI. 

ANTOINE,  CÉCILE. 
CÉCILE. 

Roger!  Roger!  Eli  bien,  le  voilà  parti!  Pour- 
quoi lui avez-vous  donné  le  livre,  aussi? 

ANTOINE. 

Je  nsavaispas  qu'vous  vouliez  qu'y  restât  avec 

* 

vous,  moi  ! 
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CÉCILE. 

Je  ne  dis  pas  cela  non  plus. 

ANTOINE. 

\on,  mais  vous  êtes  fâchée  qu'y  s'en  aille,  ça 
r  vient  au  même;  n'y  a  pas  d'mal  à  ça,  mon  en- 
fant. J'vas  Trappeler  tout  d'même.  Eh  !  dites  donc 
là-bas,  m'sieur!  m  sieur...  Chose!  Ah  ben  oui! 

Air  :  Des  cinq  voyelles. 

Y  court  vraiment  pu  vite  qu'un  chevreuil  ; 
Y  grimpe  comme  un  écureuil , 
Faut  en  faire  son  deuil. 
Mam'selle,  n'faut  rien  lui  dire , 
Puisqu'il  aime  tant  à  lire, 
Laissez-lui  f  recueil. 
Quoi!  vous  riez,  vous  m'offrez  ce  fauteuil? 
Vrai!  de  ce  doux  accueil, 
Je  sis  tout  plein  d'orgueil , 
Et  sans  ma  femme,  qu'est  d'Auteuil, 
Vous  m'donneriez  dans  l'œil  ! 

CÉCILE. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  livre? 

ANTOINE. 

Ah!  y  n'ditpas  d'bien  des  dames,  d'abord;  y 
n'est  pas  galant ,  et  pour  cause. 
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CECILE. 

N'est-ce  point  lui  que  j  aperçois? 

ANTOINE.  . 

Comme  vous  dites,  c'est  lui-même  !  C'est  pour- 
tant un  grand  homme  que  vous  voyez  là!  (ll»se  ran- 
gent, et,  après  l'entrée  de  Boilcau  et  Boursault,  ils  se  retirent.) 

SCÈNE  VII. 

BOILEAU  et  BOURSAULT. 

BOURSAULT. 

Entrez  donc,  ceci  est  le  salon  où  je  reçois. 

BOILEAU. 

Dans  une  bibliothèque?  Vous  rassemblez  ici 
les  vivants  et  les  morts  ! 

BOURSAULT. 

Oli  !  je  n'y  admets  que  de  s  vivants! 

BOILEAU. 

(  Comment  l'entendez- vous  ?  Et  su  r  ces  rayons. . . . 

BOURSAULT. 

Eh  mais,  puisqu'en  nous  c'est  l'esprit  seul  qui 
vit  en  réalité,  les  plus  vivants  ici  ne  sont-ils  pas 
ceux  qui  par  leurs  œuvres  s'y  survivent?  Vous- 
même  y  êtes  d'avance,  et  en  cet  heureux  moment 
doublement  vivant,  Dieu  merci! 
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BOILEAU* 

Ah,  monsieur!...  Mais  pourquoi  n'avoir  pas 
fait  de  cette  bibliothèque  votre  cabinet? 

BOIRSAULT. 

Ce  sera  le  votre.  Quant  à  moi,  je  m'en  serais 
bien  gardé. 

Air  :  Mon  père  était  pot. 

F^s  muses  sur  un  financier 

N'ont  point  un  grand  empire;] 
Mais  moi  qui,  malgré  mon  nwhier, 
Quelquefois  m'en  inspire , 
Mon  esprit  serait 
Ici  trop  distrait 
Dans  leurs  doctes  familles  ; 
Eh  !  qui  peut  compter, 
Nombrer,  supputer 
Au  milieu  de  neuf  filles? 

BOILEAU,  rrgardanl  la  blblloib&juo. 

Je  crois  apercevoir  l'un  de  mes  amis  sur  ce 
premier  rayon. 

BCURSAFLT. 

Vous  n'avez  ici  que  des  amis,  beaucoup  d'in- 
férieurs, peu  d'égaux,  et  point  de  maîtres! 
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BOILEAU. 

Vous  me  gâtez —  Mais  oui...  c'est  Molière!... 
belle  édition!...  Pauvre  Molière  h  voir  siffler  le 
Misanthrope!  Il  y  a  de  quoi  le  devenir  soi-même  ! 

STANCES   DE  BOILEAU . 

En  vain  mille  jaloux  esprils, 
Molière,  osent,  avec  mépris, 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage  ! 
Ta  charmante  naïveté 
S'en  va  pour  jamais ,  d'âge  en  âge , 

- 

Divertir  la  postérité  ! 

laisse  gronder  ces  envieux  ! 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Qu'en  vain  tu  charmes  le  vulgaire , 
Que  tes  vers  n'ont  rien  de  plaisant  ; 
Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire 
Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant  ! 

BOURSAULT. 

C'est  vrai;  mais  tout  s'achète,  la  renommée 
surtout;  et  vous-même — 

BOILEAU. 

Oh!  moi,  c'est  différent;  un  auteur  satirique 
doit  s'attendre  à  ce  qu'on  retourne  son  arme 
contre  lui-même. 
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BOURSAULT. 

Pourtant  la  censure  est  indispensable.  Les 
Romains  en  avaient  fait  une  magistrature.  Sans 
la  critique,  sans  les  leçons  qu'elle  donne,  sait- 
on  jusqu'où  pourrait  s'égarer  le  talent;  et  sans 
la  crainte  qu'elle  inspire,  ce  que  deviendraient 
les  mœurs?  Partout,  et  pour  tout,  il  faut  un 
contrôle. 

BOILEAU. 

Et  des  contrôleurs!  Mais  c'est  là  que  gît  la 
difficulté.  Mission  dangereuse,  et  souvent  bien 
ingrate,  pour  ne  parler  que  des  lettres  et  des 
mœurs;  car  on  lit  pour  se  distraire,  rarement 
pour  s'instruire;  et  la  satire  ne  fait  qu'ajouter 
la  haine  aux  vices  de  ceux  qu'elle  attaque,  en 
se  faisant  des  ennemis  sans  rien  corriger! 

BOURSAULT. 

Des  ennemis,  qu'à  leurs  dépens  vous  force/ 
à  rire  

BOILEAU. 

Oui,  mais  en    riant  ils  me  montrent  les 

# 

dents. 

BOURSAULT. 

Eh!  que  vous  importe? 
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BOILEAU. 

Hé,  hé,  c  est  selon.  Sans  compter  que,  parmi 
ces  mécontents,  il  m  arrive  parfois' de  me  ren- 
contrer moi-même. 

BOURSAULT. 

Comment!  vous  repenti  riez-vous  de  quelques 
jugements  trop  sévères? 

BOILEAU. 

Mais  oui  J'avoue  que  quelquefois....  ce  mé- 
tier de  médire.... 

BOURSAULT. 

Bon  !  Qui  est-ce  qui  ne  médit  pas  en  littéra- 
ture! Qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'un  auteur 
comique,  un  fabuliste,  un  historien  même,  si- 
non des  auteurs  satiriques?  Voyez  Tacite,  le 
plus  renommé  de  tous,  et  pourquoi?  si  ce  n'est 
parce  qu'il  est  le  plus  mordant. 

BOILEAU. 

C'est  me  donner  bien  des  complices  ! 

BOURSAULT. 

Air: 

Il  est  difficile  d'écrire 

Sans  être  plus  ou  moins  mordant  ; 

L'éloge  est  même  une  satire!... 
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BOILEAU. 
Ah  !  le  paradoxe  est  charmant  ; 
Oir  la  trouver  sans  complaisance 
Dans  Cinnaî 

BOURSAULT. 

Mais  oui ,  dans  ce  sens 
Que  l'éloge  de  la  clémence 
Est  la  satire  des  tyrans  ! 
Partout  la  satire  se  loge, 
Car  ainsi  tout  a  son  envers  : 
Si  vous  retournez  un  éloge, 
La  satire  est  à  son  revers. 
Un  jour  vous  chantâtes  la  gloire 
Du  grand  Roi ,  mais ,  à  votre  insu , 
Votre  éloge  de  sa  victoire 
Fut  la  satire  du  vaincu  ! 


BOILEAU,  «ourlant. 

Mais  vous  aggravez  ma  position!  Comment! 
j'aurais  fait  des  satires  même  sans  le  vouloir!  Ah  ! 
que  vous  calmeriez  bien  mieux  ma  conscience 
si  vous  pouviez,  à  mes  yeux,  tout  au  contraire, 
transformer  en  éloges  mes  satires! 

'  BOURSAULT. 

Hé,  pourquoi  pas  ?  Je  veux  qu'ici  surtout, 
votre  conscience  repose  en  paix. 
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Air: 

Tn  tel  remords  est  importun  ; 
Mais  songez ,  pour  calmer  le  votre , 
Que  blâmer  le  vice  dans  l'un , 
C'est  louer  la  vertu  dans  l'autre  ! 
Laissez  donc  là  ce  noir  souci 
Lorsque  votre  cœur  s'interroge  , 
Puisque  chaque  satire  ,  ainsi , 
Se  compense  par  un  éloge! 

BOILEAU. 

Ce  que  vous  me  prouvez  le  mieux,  c'est  que 
vous  avez  réponse  à  tout.  Mais  que  dirait 
Pascal  s'il  vous  entendait?  Ne  craindriez- vous 
pas  de  lui  donner  le  sujet  d'une  nouvelle  Pro- 
vinciale? 

BOURSAULT. 

Sur  le  Jésuitisme?  Au  contraire,  je  lui  prou- 
verais qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  ennemi 
que  vous  de  la  satire  ! 

BOILEAU. 

Ah!  par  exemple! 

BOURSAULT. 

Air  : 

Vous  en  conviendrez,  c'est  un  fait . 
Vos  leçons,  que  chacun  admire, 
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Si  chaque  auteur  en  profitait , 
Où  trouverait-on  à  médire  ? 
Vous  en  ôteriez  tout  sujet  ; 
Et  voilà  pourquoi  je  puis  dire 
*  Que  nul ,  plus  que  vous ,  en  effet , 

N'est  ennemi  de  la  satire! 


BOILEAU. 

Ah  !  Monsieur,  que  n  etes-vous  le  curé  de 
Montluçon,  au  lieu  d'en  être  le  receveur?  Je 
ne  prendrais  pas  d'autre  directeur  de  ma  cons- 
cience que  vous!  Il  me  serait  impossible  d'en 
trouver  un  plus  rassurant!  Peut-être  même 
me  tranquilliseriez-vous  sur  une  autre  crainte 
dont  je  suis  souvent  tourmenté,  et  que  renouvelle 
en  moi  la  vue  de  tant  d'oeuvres  de  génie  qui 
occupent  ce  premier  rayon.  Horace!  Virgile! 
Homère  !  O  mes  maîtres  !  La  postérité  n'a  point 
trompé  votre  attente!  voilà  vos  œuvres!  Mais 
vous-mêmes,  qu'est-il  resté  de  vous  en  ce  monde 
pour  jouir  de  tant  de  renommée?  en  tombe  dam  «ne  Pn>- 

foade  rêverie.) 

BOURSAULT. 

Quant  à  ceci,  vous  comprenez  qu'un  rece- 

- 

veur  des  tailles  étant  sans  prétention  sur  la 

2* 
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postérité,  c'est  une  question  hors  de  sa  com- 
pétence; mais  nul  autre  que  vous,  qui  avez  tant 
de  rapports  avec  ces  grands  hommes,  ne  pour- 
rait en  décider. 

BOILEAU. 
Air,  ou  plutôt  stances  à  dire  sans  les  chanter  : 

■ 

Noble  instinct  d'une  âme  immortelle! 

Amour  d'une  gloire  à  \enir, 

Espoir  de  nous  survivre  en  elle , 

Ne  seriez-vous  qu'un  vain  désir?  •  « 

Nous  trompez- vous?  et  quand  notre  âme 

A  la  grande  âme  va  s'unir, 

De  sa  gloire  oubliant  la  flamme 

En  perd-elle  le  souvenir? 

Gloire!  en  ce  lieu  ta  voix  sonore 
Ne  peut-elle  nous  parvenir? 
Ne  pouvons-nous  l'entendre  encore 
D'un  monde  à  l'autre  retentir  ! 
Hé  quoi!  du  Temple  de  Mémoire 
Homère  en  mourant  aurait  fui! 
Et  des  trois  mille  ans  de  sa  gloire 
Son  âme  n'aurait  point  joui! 

Non ,  non  ;  quelque  lieu  qu'il  habite , 
Nos  transports  le  disent  assez , 
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Ceux  qu'en  nous  son  chef-d'œuvre  excite 
Sont  des  liens  qu'il  a  laissés; 
Contre  cette  œuvre  en  vain  réclame 
Des  Ombres  l'avide  Nocher, 
Il  y  reste  trop  de  son  âme 
Pour  qu'on  ait  pu  l'en  arracher  ! 

Que  dis-je  !  ce  feu  qui  l'anime , 

Ces  pensers,  ces  divins  accents, 

Voilà  ton  âme ,  être  sublime  ! 

C'est  elle-même!  je  la  sens  ! 

Ah!  quand  dans  ton  œuvre  on  l'admire, 

Quand  trois  mille  ans  en  sont  émus, 

Présente  aux  transports  qu'elle  inspire, 

Elle  en  jouit ,  n'en  doutons  plus  ! 


ROURSAULT. 

D'accord ,  c'est  mon  avis  aussi  ;  et  c'est  aussi 
parce  que  je  ne  sépare  pas  l'auteur  de  son 
œuvre,  que  j'ai  voulu,  comme  vous  le  voyez, 
vous  placer  là,  près  de  vos  illustres  amis  Mo- 
lière ,  Racine  et  La  Fontaine  ! 

BOILEAU. 

Je  vous  en  remercie;  mais  pourquoi  ce  vide 
après  moi? 

25a 
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BOURSAULT. 

C'est  qu'après  vous  ce  vide  était  difficile  à 
remplir. 

BOILEAU. 

Mais  non  il  me  semble  même,  à  en  juger  par 

cette  étiquette,  que  votre  choix  était  fait  :  c'était , 
Bou  Bour  attendez,  oui  Boursault,  je  crois. 

BOURSAULT. 

(a part.)  Étourdi!  Comment  diable  ai-je  ou- 
blié?... (nam.)  Oui,  je  mêle  rappelle,...  telle  devait 
être  en  effet  la  place  que  je  destinais  à  ses  œu- 
vres, mais  depuis  que  j'ai  mis  là  les  vôtres,  je 
ne  les  en  ai  plus  jugées  dignes. 

BOILEAU. 

C'est  trop  de  sévérité. 

BOURSAULT. 

Vrous  trouvez!...  Que  penseriez- vous  de  cette 
acquisition?  Ce  serait  de  l'argent  mal  employé, 
n'est-ce  pas? 

BOILEAU. 

Ah!  il  faut  bien  avoir  de  tout.  D'ailleurs, 
Ésope  à  la  Fille,  Ésope  à  la  Cour,  ont  leur  mé- 
rite ;  ce  Grec-là  ne  désavouerait  pas  le  Français 
qui  lui  a  servi  d'interprète! 


Digitized  by 


SCÈNE  VII,  3tt> 
BOURSAULT. 

Vous  êtes  vraiment  de  cet  avis  ?  Quelle  heu- 
reuse surprise  ! 

BOILEAU. 

Pourquoi  donc? 

BOURSAULT. 

C'est  que....  c'était  aussi  le  mien....  et,  je  ne 
croyais  pas  que  le  vôtre.... 

BOILEAU. 
Air  :  De  la  piété  filiale. 

Ce  premier  des  bossus  du  temps 
A  tout  l'esprit  de  la  famille. 

BOURSAULT. 

Et  sa  pièce  du  Mercure  galant? 

BOILEAU. 

Ce  Dieu  voleur,  qui  par  son  goût  y  brille, 
N'y  vole  pas  ses  traits  neufs  et  piquants. 

BOURSAULT. 

Mais  cette  Satire  des  satires ,  qu'il  fit  contre 
vous,  et  dont  vous  fîtes  défendre  la  représen- 
tation, c'est  détestable,  n'est-ce  pas! 
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BOILEAU. 

Pas  tant,  monsieur,  car,  à  tout  prendre, 
Je  conviendrai  que  j'en  eus  peur; 
Et  si  Cotin  en  eût  été  l'auteur 
Je  ne  l'aurais  pas  fait  défendre  ! 

BOURSAULT. 

Ah  !  monsieur,  si  Boursault  pouvait  vous  en- 
tendre ! 

BOILEAU. 

J'aurais  peut-être  la  mauvaise  honte  de  me 
taire.  Mais  il  habite,  dit-on,  cette  ville  ou  ses 
environs,  et  comment  trouvez-vous  Thomas 
Corneille  qui  m'a  chargé  d'une  lettre  pour  lui? 

BOURSAULT. 

Mais....  dans  la  disposition  actuelle  de  votre 
esprit,  il  me  semble  qu'il  ne  pouvait  mieux 
choisir. 

BOILEAU,  tirant  la  lettre  do  son  portefeuille. 

Ma  foi  non,  car  nous  devons  être  fort  mal 
ensemble ,  et  je  serais  très- fâché  de  le  rencontrer. 
Je  n'ai  jamais  vu  sa  figure,  mais  je  me  doute 
de  la  mine  qu'elle  me  ferait.  Voici  cette  lettre, 
je  l'ai  prise  sans  la  regarder. 
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BOURSAULT,  la  prenant. 

Ah!  bien!  Elle  ne  porte  que  son  nom,  sans 
autre  adresse;  elle  n'est  pas  même  cachetée! 

BOILEAU. 

Oui  ;  il  veut  engager  Boursault  à  se  présenter 
à  l'Académie  Française.  Boursault  s'y  refuse 
parce  que,  dit-il,  il  ne  sait  ni  le  latin  ni  le 
grec. 

BOURSAULT. 

Eh  mais!...  il  me  semble  que  la  raison  est 
bien  suffisante. 

BOILEAU. 

Voici  pourtant  a  peu  près  ce  que  Corneille 
lui  répond ,  à  ce  qu'il  m'a  dit  du  moins  : 

Air  :  Du  vaudeville  de  la  Soirée  orageux. 

Apollon  n'est  pas  moins  Français 
Qu'il  n'est  Grec  ou  Latin,  je  pense! 
Mon  cher  Boursault ,  par  vos  succès 
Vous  avez  enrichi  la  France  ; 
Pour  n  être  pas  Grec  à  Paris , 
Pourquoi  faut-il  donc  qu'on  déplaise? 
Les  Muses  sont  de  tous  pays , 
Et  l'Académie  est  Française  ! 
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BOURSAULT. 

Je  ne  suis  point  de  cet  avis  !  Le  Jatin  surtout 
est  de  première  nécessité. 

BOILEAU. 

Sans  aucun  doute,  la  langue  mère!  Cepen- 

■ 

dant  je  suis  forcé  de  convenir  qu'en  français 
Boursault  a  quelques  titres. 

BOURSAULT» 

Bien  faibles! 

BOILEAU. 

Vous  ne  l'aimez  pas ,  je  vois. 

BOURSAULT. 

Je  suis  juste.  J'avais  un  faible  pour  ses  ou- 
vrages, mais  vos  critiques  ont  redressé  mon  ju- 
gement. Vous  ne  le  présenteriez  pas  à  cette 
Académie,  vous? 

BOILEAU. 

Non!  mais  ses  ouvrages  le  présenteraient! 

BOURSAULT. 

Lesquels  ? 

BOILEAU. 

Air  :  Des  paniers. 

Ésope  à  la  Ville^  à  la  Cour, 
Doit  plaire ,  et  je  parie 
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Que  s'il  ne  pouvait  en  ce  jour, 

Vaincre  sa  modestie , 
Le  Mercure  est  assez  galant  , 
Pour  aider  Ésope,  à  l'instant, 
À  se  présenter  décemment 

A  cette  Académie, 

s 

BOURSAULT. 

Je  crois  qu'ils  seraient  mal  reçus.  Mais  que 
comptez- vous  faire  de  cette  lettre? 

BOILEAU. 

Vous  touchez  l'endroit  sensible  :  c'est  ce  qui 
m'embarrasse. 

BOURSAULT. 

Pourquoi  donc  ?  Rien  de  plus  simple. 

BOILEAU. 
Air  :  D'arlequin  afficheur. 

Mais  non ,  j'ai  promis  de  porter 
A  Boursault  la  maudite  lettre. 

BOURSAULT. 

Donnez-la-moi  pour  éviter 
Vous-même  de  la  lui  remettre. 

BOILEAU. 

A  l'avoir  de  moi  vous  jugez 
Qu'il  ne  met  pas  un  prix  extrême. 
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BOURSAULT. 

D'ailleurs,  puisque  vous  m'en  chargez, 
Cela  revient  au  même. 

BOILEAU. 
Air  :  Philis  demande  son  portrait. 

Eh,  pourquoi  non  ?  Qu'importe  enfin 
De  qui  Boursault  la  tienne? 

BOURSAULT. 

C  est  comme  si  de  votre  main 
Elle  allait  dans  la  sienne. 
f  BOl  LE  AU. 

Songez-y,  je  mets  à  cela 
De  la  délicatesse. 

BOURSAULT. 

Donnez-la,  vous  pouvez  déjà 
La  croire  à  son  adresse. 

BOILEAU. 

Vous  me  rendez  là  un  vrai  service. 

BOURSAULT. 

Je  vous  quitte;  il  va  la  lire  dans  l'instant. 
Vous  êtes  dans  votre  cabinet,  votre  chambre  est 
à  côté;  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que  vous 
êtes  ici  chez  vous,  pi  *>ru 
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BOILEAU. 

Vous  me  comblez. 

SCÈNE  VIII. 

BOILEAU,  aeui. 

Je  n'en  reviens  pas!  Me  venir  cherchera  Bour- 
bonne;  me  recevoir  ici  avec  tant  d'obligeance 
sans  me  connaître!...  J'étais  fort  embarrassé  : 
sans  argent,  sans  amis,  sans  santé!  car  ces  eaux 
de  Bourbonne  ne  m'ont  fait  aucun  bien...  Al- 
lons !  mon  voyage  n'aura  pas  été  du  moins  en- 
tièrement inutile  :  j'aurai  fait  connaissance  avec 
un  galant  homme,  qui  paraît  joindre  à  un  cœur 
franc  et  droit  un  esprit  aimable  et  solide,  et, 
ma  foi  !  on  ne  peut  faire  trop  de  chemin  pour 
rencontrer  un  homme  comme  celui-là.  Mais 
comment  s'appelle-t-il ?...  Notre  connaissance 
s'est  faite  si  promptement,  il  m'a  comblé  de 
tant  de  politesses ,  qu'il  m'a  été  impossible  de 
le  lui  demander  :  «  Le  receveur  de  Montluçon  » 
m'a-t-il  dit  en  m'abordant;  voilà  tout  ce  que 

j'en  ai  pu  savoir  Il  faut  charger  Antoine  de 

cette  question  embarrassante...  Bon!  le  voici. 
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SCÈNE  IX. 


BOILEAU,  ANTOINE,  entrant  d'un  air  eflkré. 


ANTOINE. 

.  Ah,  Monsieur! 

BOILEAU. 

Qu'est-ce? 

ANTOINE. 

N'dînez  pas  ici! 

BOILEAU. 

Pourquoi  donc? 

ANTOINE. 

Là  bas!  à  la  cuisine...! 

BOILEAU. 

Eli  bien  ? 

ANTOINK.  ' 

Le  cuisinier...! 

BOILEAU. 

Le  cuisinier  à  la  cuisine.  Qu'y  a-t-il  d'extraor- 
dinaire à  cela  ? 

ANTOINE. 

Monsieur  Mignot!  le  pâtissier  de  la  satire! 
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BOILEAU. 

Eh  !  qu'ont  de  commun  Mignot  de  la  satire 
avec  le  dîner,  la  cuisine  et  le  cuisinier? 

ANTOINE. 

.  C'est  que  c'est  •  lui-m  ême  !  oui,  Monsieur! 

BOILEAU. 

Qui? 

ANTOINE. 

Palsangué!  le  cuisinier! 

BOILEAU. 

Le  cuisinier,  dis-tu  

ANTOINE. 

Eh  oui!  Mignot!  Monsieur  Mignot!  JTai  re- 
connu! 

BOILEAU. 

Bon!...  vraiment!...  quelle  singularité!...  Eh 
bien,  qu'importe  après  tout? 

ANTOINE. 

Comment,  qu'importe!  Il  faut  l'voir,  car  il 
sait  qu'il  travaille  pour  vous  !  Ses  yeux  ressem- 
blent aux  charbons  d'ses  fourneaux  !  Il  va,  vient , 
brise  tout  ce  qui  tombe  sous  sa  main. 

BOILEAU. 

Laisse-le  faire,  pourvu  queledinersoitpassable. 
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ANTOINE. 

Monsieur,  il  a  les  deux  vers  sur  le  cœur,  et 
j'tremble  ! 

BOILEAU. 

Et  de  quoi? 

ANTOINE. 

Monsieur!  si  c't'homme-là  sait  queuq'herbe 
qui  tue  les  poètes  comme  le  persil  tue  les  per- 
roquets, il  la  mettra  dans  une  sauce  d'abord... 
y  n'y  manquera  pas  ! 

BOILEAU. 

Allons  donc  ! . . . .  sois  tranquille.  Nous  sommes 
ici  chez  un  galant  homme  qui  saura  comman- 
der au  dépit  du  seigneur  Mignot. 

ANTOINE. 

C'est  égal,  Monsieur,  n'restez  pas  longtemps 
ici! 

BOILEAU. 

Eh,  lepuis-je?  Tu  sais  bien  que  je  suis  sans 
argent;  que  j'ai  même  quelques  dettes  dans 
cette  ville ,  et  que  j'attends  une  lettre  de  change 

qu'on  doit  m'adresser  ici  poste  restante  Hé! 

j'y  pense  :  va  voir  à  la  poste  si  elle  n'est  point 
arrivée. 
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ANTOINE. 

J'y  cours...  Mais,  Monsieur,  vous  voici  dans 
votre  cabinet  ;  vous  avez  là  papier,  plumes,  encre, 
et  à  vot'  place  j'sais  ben  c'que  j'ferais. 

BOILEAU. 

Quoi  donc? 

ANTOINE,   se  grattant  l'oreille. 

Oui...  un  de  ces  petits...  là...  Comment  appe- 
lez-vous ça...  c'qui  finit  comme  ça...  («  t»n  un  geste 

complimenteur  et  un  sourire  en  voyant  rire  Boilcou.)  VOUS  Compre- 
nez.... oui....  pour  M.  Mignot,  afin  de  l'apai- 
ser avant  que  l'dîner  n'soit  prêt. 

BOILEAU. 

Ah!  la  bonne  idée!  Un  madrigal  à  monsieur 
Mignot?  Quelle  folie! 

ANTOINE. 

I 

Monsieur,  vous  n'  savez  pas  combien  la  co- 
lère d'un  cuisinier  est  dangereuse  ! 

BOILEAU. 

Bon!  bon  !  Mais  va  donc  vite  à  la  poste. 

ANTOINE. 
Air  :  Il  était  une  fillette. 

Pourtant  comme  y  faut  qu'on  mange, 
A  vot'  place  j'ferais  la  paix. 
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BOILEAU. 

La  rencontre  est  fort  étrange, 
Et  surtout  comique;  mais 
Va  donc  chercher,  ici  près, 
Ma  lettre  de  change. 

ANTOINE. 

Qu'est  dans  un'lettre,  n'est-ce  pas  ? 

BOILEAU,  en  *>rtaht  et  allant  dans  ta  chambre. 

Eh  bien,  oui. 

ANTOINE,  icui. 

J'y  cours  de  ce  pas; 
Dans  un'lettre ,  c'est  drôle,  ça  ; 
Au  moins  l'argent  par  c'moyen-là 
Vient  en  poste  comme  il  s'en  va  , 
Ah!  vient  en  poste  comme  il  s'en  va  ! 

SCÈNE  X. 

ANTOINE,  MIGNOT,  ROLLET. 

ANTOINE,  voulant  sortir,  rencontre  Mignot  et  recule. 

Ah,  mon  Dieu  ! 

MIGNOT,  entre-bâlllant  d'abord  la  porte,  puis  l'ourrant  tout  à  fait. 

Entrez,  entrez  sans  crainte,  mon  cher  Rollet. 
J'ai  cru  qu'il  serait  là  à  distiller  son  venin;  je 
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voulais  vous  le  faire  entrevoir  afin  de  vous 
prouver  que  c'était  bien  réellement  notre 
homme,  mais  il  n'y  a  ici  que  son  imbécile  d'An- 
toine. 

ANTOINE,  essayant  une  seconde  fois  de  sortir,  et  rencontrant  Rollet. 

Ah,  Ciel!  que  vois-je?  Monsieur  Rollet  aussi! 
Dans  queu  bois  sommes-nous? 

ROLLET. 

Il  faudrait  nous  débarrasser  de  ce  manant-là. 

MIGNOT. 

Je  m'en  charge,  vous  allez  voir,  ai  prend  un  ah*  ruri- 

bond  en  s'avançant  sur  Antoine.) 
ANTOINE. 

Avec  son  grand  couteau  celui-là...  et  l'autre 

avec   Sa   rapière  !    (  a  recule  d'abord  deTant  l'un ,  puis  devant  Tautre.  ) 

Ils  ont  queuque  chien  de  projet         S'ils  en 

voulaient  à  mon  pauvre  maître!...  Oh!  je  reste 

ici. . . .  (La  peur  le  prenant,  il  s'échappe  entre  ses  deux  adversaires.)  Allons 

faire  notre  commission. 

SCÈNE  XI. 

MIGNOT,  ROLLET. 

ROLLET. 

Ah!  ah!  que  dites-vous  du  courage  du  valet? 
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MIGNOT. 

Que  nous  n'aurons  pas  aussi  bon  marché  du 
maître. 

ROLLET  ,   indiquant  le  couteau  de  cuisine  arec  le  geste  d'en  frapper. 

Bah  !  est-ce  qu'il  entrerait  dans  vos  projets 
de.... 

MIGNOT. 

Dieu  me  préserve  d'une  pareille  idée  !  Mais , 
écoutez-moi  :  je  suis  pressé ,  le  dîner  m'attend , 

ROLLET. 

Comment!  quoi!  vous  auriez  le  courage  de 
faire  un  dîner  pour  cet  homme-là  ! 

MIGNOT. 

Oh!  il  ne  s'en  vantera  pas,  allez!....  Le  plus 
détestable  

ROLLET. 

Je  m'en  rapporte  bien  à  vous  pour  cela.  Mais 
entrons  en  matière.  Pourquoi  m'avez-vous  fait 
venir  ici? 

MIGNOT. 

Pour  aviser  aux  moyens  de  seconder  la  jus- 
tice céleste,  qui  amène  notre  ennemi  juste 
dans  le  lieu  où,  par  l'effet  de  ses  calomnies, 
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déchus  de  nos  anciennes  positions  sociales, 
nous  sommes,  de  restaurateur  et  de  procureur, 
descendus  aux  métiers,  moi  de  cuisinier,  et 
vous  d'huissier! 

ROLLET. 

Cela  n'est  que  trop  vrai  !  Sans  compter  M.  Bour- 
sault ,  qui ,  d'auteur  satirisé ,  comme  nous,  par 
ce  misérable,  est  devenu  receveur,  ce  qui  est 
moins  malheureux. 

MIGNOT. 

Aussi  ne  faut-il  pas  compter  sur  lui. 

ROLLET. 

Diable  !  que  faire  donc  alors  ?  J'entends  bien 
comme  cuisinier  vos  moyens  de  vengeance  ;  ça  va 
tout  seul  ;  mais  moi,  comme  huissier  !  Ah  !  si  j'étais 
encore  procureur!...  Ici,  oii  il  est  inconnu, 
sans  amis ,  un  bon  procès  en  calomnie  !  Je  fe- 
rais, sous  le  poids  de  mon  éloquence,  ployer 
les  balances  de  la  justice  de  Montluçon!  J'in- 
voquerais  les  mânes  indignés  de  tous  les  pro- 
cureurs  mes  dignes  ancêtres!  Ah!  mon  ami,  il 
me  semble  y  être  encore!  «  Messieurs!  il  ne 

s'agit  point  ici  de  l'une  de  ces  affaires  privées 
«  ou  individuelles  qui  n'intéressent  que  la  for- 

26. 
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«  tune  ou  la  vie  d'un  être  isolé,  sans  impor- 
«  tance  dans  l'ordre  social;  il  s'agit  d'arrêter 
«  dans  son  insolente  carrière  un  ennemi  du 
«  genre  humain  tout  entier,  qui  l'attaque  dans 
a  ses  deux  institutions  les  plus  respectables , 
«  celles  des  Procureurs  et  des  Pâtissiers!  Je...  » 
Mais  un  huissier!  que  diable  voulez-vous  que 
je  fasse? 

VIGNOT. 

Allons,  cherchez,  du  courage!  Rappelez-vous 
qu'il  a  dit  de  vous  : 

«  J'appelle  un  chat  un  chat ,  et  Rollet  un  

IlOLLET  ,    lui  coupant  la  parole. 

Mon  cher..... 

< 

Air  :  Cest  ce  qui  me  console. 

Ce  mot ,  je  gage ,  sans  dessein 
S'est  trouvé  là  sur  son  chemin.  , 

-  '. . 

MIGNOT. 

Vous  le  trouvez  comique  ? 

ROLLET. 

Le  vers  est  un  peu  libre ,  mais 


:  %      C'est  ce  qu'on  appelle ,  en  français , 
Licence  poétique. 
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MIGNOT. 

Oui ,  oui ,  un  embarras  de  rime ,  une  cheville, 
n'est-ce  pas?  Et  si  je  vous  disais,  moi,  que  ce 
Boileau  a  des  dettes  ici  ;  qu'il  ne  peut  les  payer  ; 
qu'il  ne  s'agirait  que  de  mettre  le  feu  dans  la 
tète  de  ses  créanciers  ! . . . .  Eh  !  tenez ,  de  leur 
faire  croire,  par  exemple,  que  leur  débiteur 
n'est  point  ce  fameux  Boileau....  et  qu'il  se 
pourrait  faire  que  ce  prétendu  grand  homme, 
s'éclipsant  tout  à  coup  

ROLLET. 

Des  dettes ,  morbleu  !  des  significations  !  des 
saisies!  Me  voilà  dans  mon  élément!  je  renais, 
je  respire....  Et  les  créanciers  sont?  

MIGNOT. 

Que  sais-je,  moi?...  le  libraire...  le  méde- 
cin... l'apothicaire!  Pardi,  un  homme  malade! 
Vous  verrez  bien;  mais  chut  !  j'en  tend*  quelqu'un. 

ROLLET. 

Des  dettes,  enfin!  Mon  cher  Mignot,  quelle 
heureuse  idée!  J'y  vais,  j'y  cours,  j'y  vole! 
Des  dettes!  un  nom  supposé!  Au  revoir,  comp- 
tez sur  moi  ;  vous  aurez  bientôt  de  mes  nou- 
velles. 
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SCÈNE  xir. 

Les  précédents,  ROGER. 

ROGER.  * 

Heureusement,  je  n'ai  point  rencontré  Cé- 
cile!.... (Apercevant  Mignoto  Mais  que  faites-vous  donc 
là? 

MIGNOT. 

Je  montrais  la  bibliothèque  à  Monsieur. 

ÎIOGER. 

A  l'heure  qu'il  est!  Et  pendant  ce  temps-là, 
le  dîner — 

MIGNOT. 

Mon  Dieu!  Monsieur,  j'y  vais....  on  y  va.... 
(En  sortant.)  Je  porte  ce  petit  drole-làsur  mes  épaules! 

* 

SCÈNE  XIII. 

ROGER,  seul. 

J'espérais  trouver  ici  ce  monsieur.  Mais  un 
si  grand  poëte!  Comment  oser  le  consulter?... 
Comme  il  a  le  mariage  en  aversion!  de  com- 
bien de  malheurs  il  le  voit  suivi!...  Et  moi 
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qui  devais  ce  matin  demander  à  M.  Boursault 
la  main  de  Cécile!...  Sa  main!...  me  marier!... 
Ce  diable  de  livre  m'a  bouleversé  l'esprit!... 
M.  Boileau  s'est  bien  trompé  sur  M.  Boursault, 
par  inimitié  sans  doute;  il  n'aime  peut-être  pas 
les  femmes  non  plus....  C'est  si  bien  dit  pour- 
tant! 

Crois-tu  que  d'une  fille  humble,  aimable,  char- 

[mante, 

Ah!  comme  c'est  bien  là  Cécile !.... 
L'hymen  n  ait  jamais  fait  de  femme  extravagante, 

Non,  non  !  Cécile  ne  changera  jamais  à  ce  point- 
là;  elle  m'aime  tant!  Achevons  

Qui  m'aimant  le  malin  souvent  me  hait  le  soir? 

Ce  diable  de  livre  a  toujours  réponse  à  toutes 
les  objections  ! . . .  C'est  qu'en  effet  le  mariage  ! . . . 

Ce  grand  homme  en  a  tant  vu!   s'enchaîner 

ainsi  par  un  seul  mot!...  et  pour  toute  la  vie!  


» 
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SCÈNE  XIV. 

ROGEK,  CÉCILE. 

CECILE  ,  entrai  t  tant  être  tue  de  Hoger,  et  lui  arrachant  le  livre  des  mai».?. 
Air  : 

Pardon ,  monsieur  le  philosophe! 

ROGER. 

Toi  ! ...  me  causer  celte  frayeur  ! 

CÉCILE. 

Comme  il  est  poli,  le  reproche! 
Suis-je  donc  faite  à  faire  peur? 

ROGER. 

Beaucoup  trop ,  et ,  pour  ne  rien  feindre, 
Ma  raison  doit  s'en  alarmer  ; 
Qui ,  plus  que  toi ,  pourrais-je  craindre , 
Si  la  peur  me  prenait  d'aimer? 

CECILE. 
Même  air. 

Peur  d'aimer!  cela  peut-il  être? 
Quoi  !  cela  te  prendrait  le  jour 
Où  nous  devions  à  notre  maître 
Faire  l'aveu  de  notre  amour  1 
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ROGER. 

Pourquoi  non?  puisqu'il  faut  s'attendre 
Que  l'hymen  suivrait  cet  aveu  , 
Et  qu'un  parti  si  grand  à  prendre 
Mérite  qu'on  y  songe  un  peu  ! 

CÉCILE. 

Qu'entends-je!...  Comment  un  peu!  mais 
beaucoup  même!  A  votre  aise,  Monsieur!  Et  si 
an  jour  de  réflexion  ne  vous  suffit  pas ,  prenez 
un  mois!  un  an!  votre  vie  entière!  c'est  moi 
qui  vous  le  conseille. 

ROGER. 

Mon  Dieu!  Cécile,  que  tu  es  prompte!  Tu 
viens  me  surprendre,  et  pour  quelques  paroles 
qui  m'échappent.... sans  réflexion,  te  voilà  déjà 
toute  fâchée! 

CÉCILE. 

Qui  m  échappent!  La  belle  excuse!  comme  si 
ce  n'était  pas  surtout  les  paroles  qui  échappent 
qui  sortent  du  cœur. 

ROGER. 

Dis  plutôt  de  la  tête. 

CÉCILE. 

Ce  qui  ne  vaudrait  guère  mieux.  Mais  puis- 
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que  ces  paroles,  dites- vous,  vous  sont  échap- 
pées, pourquoi  ne  pas  courir  après?  Pourquoi 
ne  p;  s  me  dire  que  vous  êtes  venu  ici  pour 
demander  à  M.  Boursault....  comme  c'était 
convenu...?  Mais,  achevez  donc!  vous  savez 
bien  quoi!  

ROGER. 

> 

Ta  main....  oui  sans  doute...  c'est  bien  à 
quoi  je  pensais,  (à pan)  et  trop  peut-être.  C'est 

que        vois-tu  il  me  semble  je  crois... 

je  pense  qu'aujourd'hui  le  moment  ne  sei^iit 
pas  favorable. 

CÉCILE. 

Ah!  vous  croyez? 

ROGER. 

Mais  oui;  M.  Boursault  est  très-occupé.... 
l'arrivée  de  monsieur  Boileau —  ce  mystère 

qu'il  lui  fait  de  son  nom        l'importance  qu'il 

y  attache!...  Venir,  au  milieu  de  tout  cela,  lui 
parler  de  mariage...  l'instant  ne  me  paraît  pas 
convenable. 

CECILE. 

D'accord,  Monsieur.  Il  n'y  a  d'ailleurs,  vous 
l'avez  dit,  rien  qui  presse. 
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ROGER. 

Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  je  crois  que  dans 
quelques  jours  

CÉCILE. 

Quelques  jours!....  Oui  sans  doute,  nous 
avons  bien  le  temps!  A  moins  que  le  chagrin 
d'un  retard  qui  paraît  tant  affliger  Monsieur  

ROGER. 

Monsieur!  Monsieur!  Quelle  aigreur!  Ai-je 
rien  dit  qui  mérite  cette  colère?...  (Apart.)  Mon- 
sieur Boileau  aurait-il  donc  raison  ? 

CÉCILE. 

■ 

Quoi?  que  dites- vous  là?  M.  Boileau,  dites- 
vous?  Et  qu'importe  ici  votre  M.  Boileau?... 

Mais  en  effet,  c'est  depuis  que  ce  méchant 
homme  est  arrivé  que  vous  n'êtes  plus  recon- 
naissable. 

ROGER. 

Méchant...  méchant!...  Parlerainsi  de  l'un  de 
nos  plus  grands  poètes! 

CÉCILE. 
Air: 

Ce  monsieur-là  sur  votre  esprit 
Semble  avoir  pris  un  grand  empire! 
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Contre  les  femmes,  m'a-l-on  dit, 
II  fit  jadis  une  satire.  * 
J'ignore  à  quel  soin  importun 
Votre  folle  tête  se  livre; 
Mais  je  parierais  cent  contre  un 
Que  la  cause  en  est  dans  ce  livre. 

ROGER,    essayant  de  reprendre  le  livre  sans  y  réussir. 

Rends-le-moi!...  (Aparto  Voilà  justement  ce  que 
je  craignais. 

SCÈNE  XV. 

I.BS   PRÉCÉDENTS,  BOILEAU,     entrc-bâillant  la  porte,  et  paraissant 

sans  Ctre  aperçu. 

BOILEAU. 

On  parle  de  moi,  je  crois! 

CECILE,  ayant  ouvert  le  livre. 

Oui!  OE livres  de  Boileau!  J'y  suis  :  une 

satire  contre  les  femmes,  contre  le  mariage! 
Vous  l'avez  lue,  le  signet  y  est!  Et  le  nom  de 
Boileau,  votre  passion  pour  les  vers,  la  répu- 
tation du  livre!...  que  sais-je,  moi?...  tous  les 
mensonges  qui  s'y  trouvent  sans  doute  contre 
nous  vous  auront  tourné  la  tête.  Croire  ce  livre 
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et  douter  de  Cécile!  C'est  affreux!  Osez  nier 

» 

que  cela  soit! 

ROGER* 

Douter,  non;  mais  puisque  tu  le  crois... 
oui...  je  conviens...  Que  veux-tu?...  Le  ma- 
riage!...  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fallait  y  songer 
si  sérieusement. 

ci'cile. 

Ce  n'était  donc  pas  sérieusement  que  vous 
m'aimiez? 

BOILEAU. 

C'est  ma  diable  de  satire!  Heureusement  que 
je  me  trouve  là. 

CÉCILE. 

Voyons  donc  ces  belles  raisons...  Bien!  la 
page  est  froissée,  ce  doit  être  ici  : 

L'hymen  n'ait  jamais  fait  de  femme  extravagante, 
Qui  m'aimant  le  matin  souvent  me  hait  le  soir? 

Quoi!  c'est  là!  Et  vous  me  croyez  capable..? 
Adieu,  Monsieur!...  Mais  non,  je  ne  veux  pas 
seulement  vous  dire  adieu  ! 

ROGER. 

Cécile!  ma  Cécile!  Me  quitter  ainsi!...  Mais 
c'est  justifier  M.  Boileau  ! 
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CÉCILE. 

Ah!  oui  vraiment,  c'est  moi,  n'est-ce  pas  qui 
ai  changé  du  malin  au  soir?  Est-ce  que  j'ai  ja- 
mais aimé  un  homme  capable  de  me  mépriser? 

Air  : 

Un  fidèle,  un  tendre  Roger, 

Voilà  celui  que  j'aime; 
Mais  quand  il  a  pu  tant  changer, 

Puisqu'il  n'est  plus  le  même , 
De  ce  nouveau  Roger  si  fier 

Si  j'aimais  le  langage , 
Avec  mon  bon  Roger  d'hier 

Je  me  croirais  volage  ! 

ROGER,   retenant  Cécile  qui  veut  le  quitter. 

Ah!  Cécile,  que  je  suis  malheureux!  Reste, 
reste,  de  grâce! 

BOILEAU. 

II  est  temps  :  si  je  ne  raccommode  pas  ces 
gens-là ,  me  voilà  brouillé  avec  l'amour  plus  que 
jamais. 

ROGER,  un  genou  en  terre. 

Pardonne-moi! 

CÉCILE. 

Quoi?. . . .  Que  voulez- vous  ?Eh  bien. .  .parce que 
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c'est  la  première  fois  que  je  vois  un  homme  à 
mes  pieds,  voilà  que  Tâtonnement  me  fait  rester 
malgré  moi  ! 

ROGER,    toyant  Boileau  qui  s'avance. 

Ciel!  Monsieur  Boileau! 

CÉCILE. 

Ah  !  Roger,  vous  m'avez  perdue  ! 

BOILEAU,  cmpOchant  Roger  de  se  relever, ei  retenant  Cécile  qui  veut  •  enfuir. 

Au  contraire,  il  vous  retrouve.  Restez  donc 
là,  Monsieur  !  Vous  y  êtes  bien.  Et  vous  aussi, 
Cécile ,  vous  y  êtes  tous  les  deux  à  votre  place  ; 
et  moi,  ne  suis-jc  pas  aussi  à  la  mienne?  C'est 
moi  qui  vous  ai  séparés ,  et  me  voici  encore  entre 
vous  deux;  mais,  cette  fois,  c'est  pour  vous 
réunir  !  Allons,  laissez-moi  donc  rapprocher  ces 
deux  mains...  Quoi!  de  la  résistance!  et  de  la 

main  la  plus  faible!  Ah!  enfin,  voilà  qui  est 

fait  ! 

CÉCILE. 

Mais,  Monsieur,  c'est  que  vous  ignorez  qu'é- 
levés tous  deux  ici  chez  Monsieur  Bou...  chez 
Monsieur  le  receveur,  dont  nous  sommes,  lui 
le  secrétaire,  moi  la  femme  de  charge,  il  de- 
vait aujourd'hui  même  lui  demander.... 
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BOILEAU. 

Oui,  oui,  j  ai  tout  entendu  :  cette  jolie  main, 
n'est-ce  pas?  Et,  depuis  qu'il  a  lu  une  certaine 
satire,  Monsieur  a  fait  des  réflexions.... 

ROGER,  relevé. 

Dont  je  me  repens. 

BOILEAU. 


Air  :  Malgré  la  bataille. 

Cécile,  pardonne! 
Malgré  tes  appas , 
Si  l'amour  s'étonne 
D'un  aussi  grand  pas , 
Comme  il  n'y  voit  goutte 
Quoiqu'il  soit  un  Dieu, 
Il  fait  bien ,  en  route 
D'hésiter  un  peu. 

ROGER. 

Non,  non,  ma  Cécile,  je  n'hésite  plus!  Mais, 
Monsieur, 

Air  :  De  U  Piété  fiUale. 

Pourquoi  fîtes- vous  imprimer 
Qu'aucune  femme  n'est  fidèle? 
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BOILEAU. 

Moi ,  point.  J'ai  dit ,  et  je  nie  le  rappelle , 
Qu'il  en  est  trois  que  je  pourrais  citer: 
Or,  Monsieur,  un  amant  sincère , 
S'il  en  est  un  comme  cela ,  . 
Croit  que  toujours  de  ces  trois  femmes-là 
Celle  qu'il  aime  est  la  première  ! 

CÉCILE. 

Là,  tu  vois! 

BOILEAU. 

Mais  enfin,  que  lui  reprochez-vous  donc? 

ROGER. 

Moi  !  lui  reprocher  quelque  chose! 

BOILEAU. 

Oui,  voyons. 

Air: 

Est-elle  impatiente,  enfin? 

ROGER. 

Oh  oui...  de  revoir  ceux  qu'elle  aime. 

BOILEAU. 

Et  sévère? 

ROGER. 

Trop,  j'en  conviens, 
Mais  c'est  toujours  pour  elle-même. 

27 
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BOILEAU. 

Et  légère? 

ROGER. 

En  dansant  surtout. 

BOILEAU,  à  Cécile. 

Voyez  quels  défauts  sont  les  vôtres! 

(A  Roger.) 

Aime-t-elle  à  parler  beaucoup? 

ROGER. 

Quand  elle  dit  du  bien  des  autres. 

i 

BOILEAU. 

Ah!  quanta  ceci,  vous  n'en  diriez  peut-être 
pas  autant  de  moi. 

CECILE. 

Cher  Roger! 

ROGER. 

Ma  Cécile! 

BOILEAU. 

Allons,  je  vois  qu'au  lieu  d'avoir  encore  à 
demander  votre  grâce,  je  ne  dois  plus  songer  ici 
qu'à  obtenir  la  mienne.  Dites-moi  donc,  mes 
chers  enfants,  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire 
pour  cela? 

ROGER. 

Ah!  Monsieur,  puisque  vous  êtes  si  bon!  puis- 
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que  vous  avez  tant  d'esprit!  si  vous  vouliez  ache- 
ver votre  ouvrage!  Monsieur  Bou...  Monsieur  le 
receveur  a  tant  de  considération  pour  vous!  il 
désire  tant  vous  plaire  !  il  ne  vous  refuserait  rien  ; 
et  si  vous  daigniez  vous  charger  de.... 

BOILEAU. 

J'entends.  Mais  croyez- vous  qu'il  y  consente? 

ROGER. 

Oh  oui,  sans  doute,  rien  ne  s'y  oppose,  si  ce 
n'est  l'embarras....  la  timidité.... 

CÉCILE. 

Dame!  c'est  si  difficile  à  demander....  soi- 
même. 

BOILEAU. 

Quoi!  faire  de  moi  un  messager  d'amour...  de 
mariage!...  Quelle  idée!  Mais  allons,  je  vois  bien 
que  pour  expier  ma  diable  de  satire,  il  faut  me 
résoudre  à  cette  inconséquence.  Eh  bien  oui, 
mes  enfants,  j'y  consens,  mais  à  une  condition, 
n'ayez  pas  peur,  une  seule  :  c'est  que  vous  allez 
me  dire  le  nom  de  votre  maître,  car  je  ne  sais  en 
vérité  comment  il  se  fait  que  je  l'ignore  encore. 

ROGER. 

Le  nom  de  monsieur  Bour  
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CECILE,  l'interrompant. 

De  monsieur  le  receveur...  de  notre  bon  maî- 
tre... Ah!  justement,  le  voici  lui-même! 

SCÈNE  XVI. 

LES  PRECEDENTS,  BOURSAULT. 
BOURSAULT. 

Roger!  Cécile! 

« 

BOILEAU. 

Allons,  encore  une  occasion  manquée! 

BOURSAULT,  parlant  du  côté  de  la  porte. 

Par  ici...  bon...  Roger!  Cécile!  aidez-nous, 
ouvrez  les  deux  battants. 

(a  Boiicau.j  C'est  le  dîner.  La  salle  à  manger  est  loin 
d'ici,  vous  êtes  malade,  cela  vous  sera  plus  com- 
mode. 

BOILEAU. 

Que  d'obligeance  ! 

BOURSAULT,  la  table  chargée  du  dîner  étant  en  place. 

Une  chaise  à  monsieur.  Et  cette  servante.... 
mettez  des  assiettes....  Voilà  qui  est  bien.... 
Maintenant,  laissez-nous.  (Tous sortent.)  On  dîne 
mieux  seuls,  n'est-ce  pas?  On  est  plus  libres.  Ces 
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oreilles,  ces  yeux  fixés  sur  vous,  cela  gêne! 
Commençons  par  le  madère,  cela  ouvre  l'appétit. 

0 

BOILEAU. 

J'accepte,  en  dépit  de  l'ordonnance.  Vous  avez 
une  manière  si  franche  et  si  aimable,  que  vous 
donnez  envie  de  tout  ce  que  vous  offrez.  A  pro- 
pos, et  la  lettre  pour  monsieur  Boursault? 

BOURSAULT. 

I 

11  la  lue.  Je  vous  remettrai  sa  réponse  à  Tho- 
mas Corneille  dont  il  m'a  prié  de  vous  charger. 

BOILEAU. 

C'est  bien  de  l'honneur!  Vous  le  connaissez 
donc  beaucoup  ce  monsieur  Boursault. 

BOURSAULT,  ayant  servi  la  soupe. 

Parfois  plus  que  je  ne  le  voudrais.  Nous  nous 
rencontrons  souvent  dans  le  même  endroit.... 
Vroilà  une  soupe  qui  a  bonne  mine. 

BOILEAU. 

Quelle  tournure  a-t-il  ? 

BOURSAULT. 

Une  tournure. . . .  dans  le  genre  de  la  mienne. . . . 
Mais  vous  ne  mangez  pas. 

BOILEAU. 

C'est  que. ...  je  ne  me  sens  pas  en  appétit. 
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BOURSAULT,  dè.  la  prtmitre  cuillerfe,  1.  cuillère  lui  tombant  de.  tpatn». 

Ah,  mon  Dieu!  Non  non,  ce  n'est  point  l'ap- 
pétit qui  vous  manque;  c'est  cette  soupe!  Qu'a- 
t-il  laissé  tomber  là  dedans?  c'est  une  véritable 
salière! 

BOILEAU. 

Je  suis  forcé  de  convenir  que  Ion  y  a  mis  de 
la  prodigalité,  im  Antoine  avait  raison,  sur  ma 
foi! 

BOURSAULT . 

.vpart.)  Ce  maudit  Mignot!  serait-il  possible?  le 
traître!...  uni»)  Laissez  cela;  un  accident  sans 
doute. . . .  quelque  méprise.  Passons  à  ce  ragoût. . . . 
Nousnousvengeronssurlui..  Eh  bien,  qu'en  dites- 
vous  ?. . .  Quoi  donc  ?. .  qu'est-ce  encore  ?. »  .-en  sert 
*y**,ei«h*~)  Ah!  juste  ciel!  j'ai  dans  la  bouche 
tout  le  poivre  des  Indes  et  toute  la  moutarde  de 
Montluçon! 

BOILEAU. 

Je  vois  ce  que  c'est  :  Antoine  m'a  dit  que,  par 
un  singulier  hasard,  il  se  trouvait  que  M.  Mi- 
gnot de  ma  satire  était  devenu  votre  cuisi- 
nier; il  aura  su  qu'il  me  traitait,  et,  en  ennemi 
généreux,  il  n'aura  voulu  rien  épargner. 
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BOL" ftSAULT,  allant  vers  la  porte  qu'il  entr'ouvre. 

Vous  plaisantez,  mais  j'ai  le  feu  dans  la  bou- 
che! Holà!  faites  monter  M.  Mignot  sur-le- 
champ! 

BOILEAU. 

Ah!  ne  le  grondez  pas,  c'est  si  naturel. 

BOURSAULT,  étant  à  Doilcau  son  assiette. 

Non,  n'essayez  plus,  c'est  impossible!  Il  sera 
curieux  de  voir  ce  que  pourra  répondre  ce  mi- 
sérable!... Je  suis  vraiment  confus. 

BOILEAU. 

Pourquoi  donc?  Il  y  aura  toujours  trop  à  man- 
ger pour  un  malade.  Et  puis,  comme  vous  me 
promettez,  n'est-ce  pas,  de  bien  prendre  la 
chose,  les  explications  du  seigneur  Mignot  vont 
nous  réjouir.  En  vérité,  je  ne  donnerais  pas  l'a- 
venture pour  le  meilleur  dîner  possible. 

SCÈNE  XVII. 
BOILEAU,  BOURSAULT,  MIGXOT. 

MIGNOT,  le  bonnet  de  trayon. 

Monsieur  me  demande? 
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BOURSAULT. 

Ah!  vous  voilà  donc,  Monsieur!  Vous  faites  île 
jolies  choses! 

MIGNOT. 

Monsieur  n'est  pas  content  du  dîner? 

BOURSAULT. 

Il  est  détestable  ! 

MIGNOT. 

Il  y  a  des  goûts  si  difficiles  à  contenter. 

BOURSAULT. 

Maraud!  voyez,  goûtez  cette  soupe!  quelle 
amertume!  Vous  mériteriez  que  je  vous  la  fasse 
manger  tout  entière ,  avec  ma  provision  de  sel 
que  vous  avez  vidée  dedans,  sans  aucun  doute! 

MIGNOT,  regardant  de  travers  Boileau. 

Dame!  Monsieur  a  la  réputation  d  aimer  tant 
le  sel. 

BOURSAULT. 

Insolent  ! 

BOILEAU. 

Allons,  je  prends  sa  défense.  Il  n'a  pas  tout 
à  fait  tort;  chacun  l'emploie  à  sa  manière. 

MIGNOT. 

Oui,  oui,  Monsieur;  et  surtout  chacun  son 
métier. 
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B01LEAU. 

C'est  un  plat  du  vôtre,  je  le  reconnais. 

MIGNOT. 

Monsieur  est  si  connaisseur  ! 

BOURSAULT. 

(loin ment!  vous  osez!... 

BOILEAU. 

(ABounauit.)  Ah!  vous  m'avez  promis  de  ne  pas 
vous  fâcher.  ;a vignot.)  J'entends  bien.  C'est  ici 
l'intention  qui  fait  le  mérite.  Pourtant,  d'une  sou- 
pière faire  une  salière!  N'eut-il  pas  mieux  valu 
que  chaque  chose  restât  à  sa  place? 

BOURSAULT. 

Et  chaque  personne  aussi,  entendez-vous, 
drôle!  Mais  que  direz-vous  de  ce  ragoût,  de  ce 
poivre,  de  toute  cette  muscade  que  vous  y  avez 
fourrés. 

MIGNOT. 

Ah  !  pour  la  muscade ,  chacun  sait  que  mon- 
sieur a  dit  qu'il  en  fallait  mettre  partout  ! 

BOILEAU. 

C'est  juste,  mon  cher  hôte;  ne  vous  fâchez 
pas,  c'est  ma  faute  :  il  y  avait  double  entente 
dans  ce  que  j'ai  écrit  là-dessus. 
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MIGNOT.  ' 

Moi,  Monsieur,  je  l'ai  compris  ainsi. 

BOURSAULT. 

Pendard  !  Et  cette  moutarde  qui  m'a  emporté 
la  bouche? 

MIGNOT. 

Est-ce  qu'elle  serait  montée  au  nez  de  Mon- 
sieur? 

BOILEAU. 

Au  contraire,  vous  voyez  bien  que  je  ne  fais 
qu'en  rire,  (a  Bounauit.)  Faites  donc  comme  moi, 
mon  cher  hôte,  (a  nigm>t.)  Qu'elle  m'ait  un  peu 
pris  à  la  gorge,  j'en  conviendrai. 

MIGNOT. 

Cela  me  rappellera  au  souvenir  de  Mon- 
sieur. 

BOURSAULT. 

Ah,  c'en  est  trop!  Laissez;  laissez....  Non,  tout 
cela  est  par  trop  inconvenant  !  Sortez  d'ici,  misé- 
rable !  Dès  ce  moment  vous  n'êtes  plus  à  mon.... 

BOILEAU. 

Oh  Ipour  cela,  non,  je  m'y  oppose.  Ce  serait 
un  mauvais  procédé  envers  moi,  et  vous  n'en 
êtes  pas  capable. 
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BOURSAULT. 

Mais  comment  voulez-vous  que  cliez  moi  je 
souffre....  ? 

BOILEAU. 

Quoi!  prendre  cela  au  sérieux?  s'en  fâcher? 
l'ébruiter?  Songez-y  donc!  Et  si  cela  parvenait 
aux.  oreilles  deBoursault,  un  auteur  dramatique! 
Quel  sujet  de  comédie!  Soyez-en  sur,  nous  se- 
rions bientôt  mis  tous  les  trois  en  scène;  il 
n'y  manquerait  pas!  Donnons-nous  donc  le  beau 
rôle,  et  prenons  cela  gaiement. 

BOURSAULT,   M  rassryant. 

Dans  cette  considération,  et  puisque  vous  le 
voulez  absolument  

BOILEAU. 

D'ailleurs,  tenez,  voici  un  troisième  plat  dont 
la  mine  appétissante  va  nous  faire  reprendre  à 
tous  notre  assiette. 

BOURSAULT. 

Soit...  (AMignot.)  Donnez-en  une  à  Monsieur... 
M'entendez- vous? 

MICNOT  ,  à  part,  en  la  donnant  brutalement. 

Va!  va!  si  tu  l'achèves,  celui-là!  si  le  cœur 
ne  te  manque  pas,  tu  m'en  diras  des  nouvelles  ! 
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B01LEAU  ,  riant  en  se  renversant  sur  sa  chaise. 

J'en  étais  sûr  !  voilà  la  paix  faite  !  Dans  ses  deux 
premières  œuvres,  M.  Mignot  avait  cédé  a  un 
premier  mouvement  bien  naturel;  mais,  évidem- 
ment ici  1  apreté  de  sa  colère  s  est  radoucie  com- 
plètement !  il  n'ya  pas  même  mis  de  transition... 

BOURSAULT. 

Parbleu!  je  le  crois  bien!  Quelle  fadeur! 
quelle  insipidité!  cela  porte  au  cœur!  Et  vous 
voulez  que.... 

MIGNOT. 

Je  me  suis  rappelé  que  Monsieur  était  ma- 
lade et  qu'un  régime  anodin..., 

BOURSAULT. 

Encore!  Vous  tairez-vous,  insolent? 

BOILEAU. 

Mais  calmez- vous  donc,  prenez  donc  la  chose 
du  bon  côté.  Quant  à  moi,  je  n'y  vois  qu'un 
procédé  délicat  du  seigneur  Mignot  :  il  a  voulu 
«l'épargner  un  repentir,  et  me  justifier  à  mes 
propres  yeux  dans  ce  que  j'avais  peut-être 
avancé  trop  légèrement. 

BOURSAULT  ,   jetant  sa  serviette  et  se  levant  ainsi  que  Boilenu. 

Fort  bien  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'achever 


Digitized  by  Google 


SCÈNE  XVII.  42î> 

ce  diner-là  !  il  y  faut  renoncer  !  Que  d'excuses  ! . . . . 
Je  suis  désespéré  

BOILEAU. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  :  un  mauvais  dîner  et  un 
poète,  c'est  sujet  à  se  rencontrer. 

BOURSAULT. 

Jamais  chez  un  receveur!  Quant  à  vous,  Mon- 
sieur, si  dans  l'instant  même  et  demain... 

MIGNOT. 

Demain  !  Votre  Monsieur  Boileau  dîne  encore 
ici  demain!  La  nuit  sous  le  même  toit!  un  éta- 
blissement! Je  n'y  tiens  plus!  j'y  renonce!  Je 
donne  ma  démission ,  Monsieur  ! 

BOURSAULT. 

Je  l'accepte,  Monsieur. 

BOILEAU. 

Voilà  ce  que  je  voulais  éviter. 

BOURSAULT. 

Qu'importe?  vous  n'y  perdrez  rien,  ni  moi 
non  plus ,  une  heure  de  retard  seulement.  Cé- 
cile, vite  un  poulet  et  quelques  légumes!  Mais 
je  vais  faire  arranger  cela  moi-même,  (iiwrt) 

MIGNOT. 

Pour  vous,  Monsieur!...  nous  verrons!...  ne 
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croyez  pas!...  Je...  je...  j  étouffe  de  colère!  Al- 
lons trouver  Ilollet.  Ah  !  le  voici  lui-même. 

SCÈNE  XVIIf. 

BOILEAU,  MIGNOT,  ANTOINE,  HOLLET. 

» 

ANTOINE  ,  barrant  ta  porte  à  RoJtet. 

Vous  n'entrerez,  mordi,  pas! 

^  ROLLET,   repoussant  Antoine. 

Arrière!  J'entrerai,  morbleu  !  Arrêter  un  fonc- 
tionnaire public  dans  l'exercice  de  sa  charge  ! 
Téméraire!  Bonjour,  Messieurs.  Quel  est  celui  de 
vous,  je  vous  prie,  qui  se  fait  passer  ici  pour 
Boileau  le  satirique? 

BOILEAU. 

Eh  mais  ! . . .  oui  vraiment  !  L'identité  est  fla- 
grante!... Ne  serait-ce  point  vous  aussi  que  la 
justice  qualifiait  du  nom  de  Rollet  le  procu- 
reur? 

ROLLET. 

Il  ne  s'agit  pas  de  procureur  ici ,  Monsieur! 

BOILEAU. 

En  effet  : 
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Air  :  Mes  bons  amis. 


Un  fer,  au  lieu  d'une  plume ,  je  croi  ! 


Quel  est  ce  fer  qui  me  glace  d'effroi? 

ROLLET. 

C'est  le  glaive  de  la  justice! 
Huissier  en  ce  jour, 
Craignez,  à  votre  tour, 
Que  la  vengeance  en  mon  cœur  ne  s'allume! 

BOILEAU. 

Je  vous  crains  moins  ainsi ,  mon  cher, 

Car  il  est  des  mains  ou  le  fer 

Est  moins  dangereux  que  la  plume  ! 


La  plume!  Qui  me  Ta  arrachée  des  mains, si 
ce  n'est  vous? 


Hé  !  du  sort  quel  est  ce  caprice? 


ROLLET. 


BOILEAU. 


Même  air,  : 


Son  vol  hardi  n'a  pu  se  soutenir! 


ROLLET. 


C'est  vous  qui  me  l'avez  ravie  ! 
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BOILEAU. 

Ce  n'était  pas  pourtant  pour  m'en  servir; 
On  vous  la  rendra ,  je  parie. 
Mais  j'espère  qu'alors , 
Si  j'en  crois  ces  dehors , 
De  la  justice ,  au  moins  je  le  présume , 
Ayant  eu  le  glaive  à  souhait, 
Vous  aurez  pu ,  mon  cher  Rollel , 
En  tailler  enfin  votre  plume! 

m 

BOULET. 

C'est  bon,  c'est  bon!  En  attendant  il  pourra 
vous  tailler  de  la  besogne  !  Et  voici  d'abord  une 
signification,  en  bonne  et  due  forme,  que  j'ai 
le  plaisir  de  vous  apporter. 

BOILEAU. 

Une  signification!  Eh,  voyons  donc  la  prose 
de  Monsieur  Rollet. 

ROLLET. 

Monsieur  pourra  la  mettre  en  vers,  s'il  lui 
convient;  j'espère  bien  lui  en  donner  le  temps. 
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SCENE  XIX. 

h 

LFS  PRÉCÉDENTS,  BOURSAULT. 
BOURSAULT. 

Qu'est-ce  donc?  qu'y  a-t-il?  et  que  venez 
vous  foire  ici,  Monsieur  l'huissier? 

BOI  LEAU  ,   ayant  lu  la  signification. 

Comment  donc!...  Ah!  voici  qui  est  un  peu 
fort  :  on  a  fait  croire  à  mes  créanciers  qu'il 
se  pouvait  que  je  ne  fusse  pas  Boileau,  l'au- 
teur quelque  peu  connu,  et  l'inquiétude  les  a 
gagnés.  Voyez  l'astuce!...  quelle  intrigue! 
D'oii  diable  cela  peut-il  venir?  Il  y  a  là  comme 
un  plan  de  comédie!...  Est-ce  que  Boursault 
en  serait  l'auteur?... 

BOURSAULT. 

Ah ,  fi  donc  !  Mais  vous  avez  une  affreuse  opi- 
nion de  lui! 

BOILEAU. 

Tenez,  mon  cher,  quand  l 'amour-propre  est 
blessé,  il  n'y  a  point  de  côtés  sur  lesquels  il 
ne  se  retourne  pour  se  soulager. 

BOURSAULT. 

Mais  ce  serait  une  action  indigne! 

'/S 
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BOILEAU. 

Bon!  un  auteur  comique?  Ce  ne  serait  là 
qu'une  intrigue  de  plus,  et  celle-ci  ne  serait 
pas  si  mal  imaginée. 

bolrsault. 

11  n'en  est  pas  capable,  j'en  réponds.  Ah! 
vous  êtes  trop  prévenu  contre  lui  ! 

BOILEAU. 

Pourtant,  à  en  juger  par  les  apparences...  A 
moins  qu'il  ne  soit  vrai  que  le  mal  qu'on  a 
fait  rende  plus  injuste  que  le  mal  qu'on  a  reçu. 

BOURSAULT. 

C'est  ce  que  je  n'aurais  pas  osé  vous  dire  moi- 
même. 

BOILEAU. 

Vous  avez  eu  raison.  Ce  serait  prendre  tout 
ceci  trop  au  sérieux.  Si  je  crois  y  voir  Bour- 
sault,  c'est  comme  auteur  comique  seulement, 
mais  non  dramatique ,  en  ce  sens  que  le  dénoû- 
ment  d'une  telle  intrigue  ne  pourrait,  en  au- 
cun cas,  aller  jusqu'au  drame.  Pourtant,  toute 
ridicule  que  puisse  être  cette  signification ,  c'en 
est  une,  il  y  faut  répondre...  Mais  où  donc  est 
Antoine?  J'avais  cru  tout  à  l'heure  l'apercevoir. 
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ROLLET. 

Eh  bien!  Monsieur  a-t-il  fait  ses  réflexions 

critiques  sur  la  pièce  que  je  lui  ai  remise,  par- 
lant à  sa  personne? 

BOILEAU. 

m 

Ah  !  voila  enfin  Antoine  !  Arrive  donc  vite  !  Et 
ma  lettre?  (\Bouniauit.)  Une  lettre  de  change  que 
j'attends,  et  qui  va  répondre  suffisamment  au 
sieur  Rollet. 

ANTOINE. 

Vot'  lettre!  Ah  ben  oui!  Il  n'y  avait  à  cette 
poste  pas  pu  d'iettre  que  d'ssus  ma  main. 

BOILEAU. 

Le  diable  s'en  mêle,  en  vérité!  Quel  contre- 
temps ! 

ROLLET. 

Bon!  voilà  qui  va  bien!  Au  revoir,  Monsieur. 

Air  :  IJcs  cruelles. 

Je  vais  bientôt  vous  revenir 

En  bonne  compagnie  ! 
Pour  la  justice  quel  plaisir 

De  faire  une  saisie! 

BOILEAU. 

Saisir  a  pour  vous  trop  d'appas! 
Tour  la  justice  n'avez  pas , 
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Mon  cher,  ce  zèle  extrême  ; 
Car  je  craindrais  fort  qu'entre  nous, 
Vous  ne  soyez  tenté  de  vous , 
Tenté  de  vous, 
De  vous  saisir  vous-même! 

• 

ROLLET,  sortant  aux  Miriiou 

Bien!  bien!  Nous  allons  voir. 

SCÈNE  XX. 

BOILEAU,  BOURSAULT,  et,  quelques  instants  après,  ROGER 

et  CÉCILE. 

BOURSAULT. 

Je  vais  le  consigner  à  ma  porte  :  le  misé- 
rable vous  rendrait  malade  ! 

BOILEAU. 

Oh  !  que  non.  Quelque  chicaneur  que  soit  le 
sieur  Rollet,  quel  parti  voulez-vous  qu'il  tire 
d'une  dette  d'une  centaine  de  louis,  que  le  pre- 
mier courrier  va  me  mettre  à  même  d'acquitter? 

BOURSAULT. 

Sans  doute!  Et  sans  compter  qu'en  tous  cas, 
si  vous  permettiez  que  le  nom  d'ami  de  Mon- 
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sieur  Boileau  honorât  le  receveur  de  Montlu- 
çon  

BOILEAU. 

Eh  !  quel  autre  nom  donner  à  tant  de  préve- 
nance, à  tant  d'obligeance,  à  tant  d'amitié?... 
Mais  d'où  peut  donc  venir  le  retard  de  cette  lettre 
de  change?  Il  semble,  en  vérité,  qu'un  mauvais 
sort  

BOLRSAULT.  , 

Comment!  vous  avez  un  receveur  pour  ami, 
et  vous  vous  plaindriez  de  la  fortune? 

BOILEAU. 

La  fortune!  Elle  me  joue  là  un  joli  tour  : 
elle  me  place  entre  Mignot ,  Rollet  et  Boursault, 
et  me  laisse  sans  armes  pour  me  défendre  contre 
leurs  attaques!  Ne  me  parlez  plus  d'elle,  je  ne 
lui  pardonnerai  jamais!  Mais  laissons  là  cette 
contrariété.  En  dépit  du  sieur  Rollet  et  consorts, 
on  me  laissera  bien  le  temps  de —  (ici,  nogcrct  c*- 

cile  venant  d'entrer  inaperçus,  Roger,  poussé  par  Cécile,  tire  par  derrière  la  basque 

de  i  habit  de  Boileau.) —  Quoi  ! . . .  qu'est-ce  encore?  Ah  ! 
c'est  juste!  J'oubliais....  Mais  comment  m'y 
prendre?...  Tenez,  mon  cher  hôte,  tout  brouillé 
que  je  sois  en  ce  moment  avec  la  fortune,  per- 


Digitized  by  Google 


4.1R  BOILEAU  ET  BOURSAULT. 

mettez-moi  de  vous  parler  de  deux  divinités 
plus  intéressantes  et  moins  intéressées  que  celle- 
là,  et  d'en  être  l'interprète  auprès  de  vous,  tout 
mortel  que  vous  êtes. 

BOURSAULT. 

Quelles  qu  elles  puissent  être,  elles  ne  pou- 
vaient mieux  choisir.  Mais  qu'entendez-vous 
par  là?  vous  piquez  ma  curiosité. 

BOILEAU,  déclamant. 

Interprète  des  Dieux,  comment  m'expliquerai-je  ? 

Air: 

L'Hymen  est  frère  de  l'Amour; 

S'ils  sont  brouillés ,  c'est  que ,  sans  cesse  r 

L'Hymen,  cadet  de  plus  d'un  jour, 

A  l'Amour  prend  son  droit  d'aînesse  ; 

L'Hymen  est  venu  le  dernier, 

Partout  à  sa  place  il  doit  vivre  ; 

L'Amour  doit  passer  le  premier 

Et  l'Hymen  doit  le  suivre  ! 

■ 

BOURSAULT. 

Soit;  mais  où  voulez-vous  en  venir? 
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BOILEAU. 

Enfin,  vous  approuvez  cet  ordre  de  marche, 
n'est-ce  pas  ? 

B(H  RSAULT. 
Air  :  Des  fleurettes. 

Cette  union  ,  je  pense , 
Doublerait  leurs  appas , 
Mais  ce  prodige  en  France 
ISe  se  rencontre  pas. 
Ce  n'est  qu'à  la  comédie 
Que  je  les  vois,  sans  broncher, 
Se  suivre,  se  joindre  et  marcher 
De  compagnie  ! 

BOILEAU. 

Mais  enfin,  si,  là,  chez  vous,  sous  vos  yeux 
mêmes ,  ces  frères  ennemis  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  se  réunir,  vous  y  opposeriez- 
vous? 

BOU  RSAULT. 

Dieu  m'en  garde!  Mais  où  avez- vous  donc 
vu  tout  cela? 

Air  :  De  la  croisée. 

Certes,  c'est  un  charmant  portrait , 
C'est  une  riante  chimère. 
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BOILEAU. 

Chimère  n'est  pas  tout  à  fait 
\je  mot  qui  sied  en  cette  affaire  : 
Cette  peinture  du  bonheur 
Peut  exister,  je  vous  le  jure, 
En  un  mot ,  ce  portrait ,  Monsieur, 
Est  fait  d'après  nature! 

(Il  démasque  et  montre  Roger  et  Cécile  à  Boursault.) 
BOURSAULT. 

D après  nature!...  Héquoi!...  réellement!... 
(Apercevant céciicct Roger.)  Mais  en  effet...  c'est  un  tableau 
d'histoire!  En  voilà,  sans  doute,  les  person- 
nages. Serait-ce  donc  mademoiselle  qui  repré- 
senterait ici  l'Hymen? 

BOILEAU. 

Voyez  dans  ces  jolis  yeux. 

BOURSAULT. 

Elle  les  baisse. 

CECILK 

Monsieur... 

BOURSAULT. 

C'est  égal ,  je  comprends.  Quant  à  Monsieur, 
il  est  évident  qu'il  représente  ici  l'Amour.  Eh 
bien ,  voyez  ce  que  c'est  que  l'âge  :  j'étais  là , 
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près  de  l'Amour,  sans  m'en  douter,  depuis.... 
depuis  combien  de  temps,  Monsieur? 

ROGER. 

Mais,  Monsieur... 

BOURSAULT. 

Comment!  vous  l'ignorez? 

ROGER. 

Grâce  à  vos  bontés,  élevé  par  vous  près 
d'elle  et  avec  elle,  je  n'en  sais  pas  plus  le  coin- 
mencement  que  jamais  je  n'en  connaîtrai  la  fin. 

BOURSAULT. 

PaS  mal  repOndll  ! . . .  (On  entend  au  dehors  le  bruit  d'une  que- 
relle.) Mais,  bon  Dieu!   quel  est  ce  vacarme? 

(Il  cite,  en  le  déclamant,  ce  vers  de  Boileau.) 

«  Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu ,  de  ces  lugubres  cris?  » 

CÉCILE. 

Ah  Ciel!  voilà  que  tout  va  être  dérangé! 
Quel  dommage!  cela  commençait  si  bien!... 

BOILEAU. 

Et  finira  de  même.  Soyez  donc  tranquille. 
Vous  voyez  bien  que  c'est  une  affaire  faite  ;  je 
vous  en  réponds. 
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SCÈNE  XXI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ANTOINE,  accourant  tout  essoufflé  ;  ROLLET  le  suit, 

puis  MKiNOT  il  DEtx  BECORS. 

BOURSAULT. 

Qu  Vivez-vous  donc  ?  Qu'est-ce  donc  que  tout 
cela  ? 

ANTOINE. 
Air  :  A  déjeuner  ça  rapporte. 

Avec  Rollet ,  mon  cher  maître , 
La  justice  va  paraître! 

BOILEAU. 

Comment  dis-tu  cela? 
Eh  !  mon  ami ,  si  Rollet  est  là, 
La  justice  n'y  peut  être!  (Bis.) 

BOURSAULT,  à  pan. 

Voyons-le  venir.  Le  coquin  va  me  donner 
peut-être  un  moyen  de  plus  de  réconciliation 
avec  M.  Boileau. 

ANTOINE. 
Air  :  Ah  !  monseigneur  ! 

Eh  !  tenez,  voilà  les  recors! 

On  vient  prendre  queuqu'un  au  corps! 
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BOILEAU. 

Eh  bien  !  me  trompais-je  tantôt? 
Ne  voyez-vous  pas  le  complot  ? 
Des  recors ,  Rollet  et  Mignot  ; 
Il  n'y  manque  plus  que  Boursault! 


BOURSAULT. 

Et  peut-être  n'y  manque-t-il  pas  :  qui  sait  s'il 
n'est  pas  là  quelque  part,  sans  qu'on  s'en  doute? 

BOILEAU. 

Ah!  enfin,  vous  voyez,  mes  soupçons  com- 
mencent à  vous  gagner  vous-même  ! 

ROLLET. 

Rangez-vous  là,  vous  autres. 

BOURSAULT. 

Gomment!  (ARoiiet.)  Chez  moi!  vous  osez...^ 
(a  part.)  Laissons-le  faire.  Le  drôle  me  sert  mer- 
veilleusement sans  s'en  douter. 

ROLLET,  aBoileau. 
Air  :  Tarare  ponpon. 

Quand  on  a  le  bonheur 
De  tenir  en  sa  ville 
Un  esprit  si  fertile, 
De  le  perdre  on  a  peur! 
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BOURSAULT. 

Laissez,  laissez,  mon  brave  Antoine.  Quant  à 
vous,  seigneur  Rollet,  pas  de  bruit,  je  vous  prie; 
la  Justiee  veut  que  tout  se  passe  paisiblement. 

ROLLET. 

Oui,  oui,  c'est-à-dire  que  j'emmène  Monsieur, 
sans  résistance,  dans  le  logement  qui  lui  convient. 

BOURSAULT. 

Pas  encore.  Ayez  la  bonté  de  rester  d'abord 
à  la  place  qui  vous  convient  à  vous-même ,  c'est- 
à-dire  à  la  porte.  C"  l'f  renvoie;  il  prend  Boileau  par  la  main  et  ren- 
iraine  sur  Pavant-scène.)  Maintenant,  MonsieurBoileau  per- 
mettra-t-ilau  receveur  de  Mon tluçon  de  lui  rappe- 
ler qu'il  vient  de  l'autorisera  l'appeler  son  ami? 

BOILEAU. 

Comment  donc!  je  m'en  fois  honneur...  Mais 
voyez-vous  la  perfide  vengeance  qui  me  poursuit? 
Ne  reconnaissez-vous  pas  dans  cette  intrigue  la 
haine  de  Boursault?  Il  me  fera  mettre  en  prison. 

BOURSAULT. 

En  prison!  vous,  Monsieur  Boileau  !  un  ami! 
l'ami  d'un  receveur!  Cet  ami  sortirait  de 
chez  ce  receveur  pour  aller  en  prison!  et  pour 
dettes  encore  !  Kst-ce  que  cela  serait  possible? 
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BOILEAU. 

Cependant,  que  faire? 

BOL'RSAULT. 

Parbleu!  dans  l'occasion,  compter  sur  la 
bourse  d'un  ami ,  et  ne  point  avoir  tant  de  dé- 
dain pour  la  caisse  d'un  receveur  que  de  la  croire 
incapable  d'une  avance  de  quelques  louis  hy- 
pothéqués sur  VAri  poétique,  sur  le  Lutrin,  sur 
l'amitié  de  l'un  des  hommes  les  plus  illustres 
du  plus  illustre  siècle  de  la  France! 

BOILEAU. 

> 

Monsieur!  Monsieur!  c'est  trop  !  Non,  je 

ne  puis  accepter  !....  ce  serait  être  trop  à  charge, 
abuser  de  votre  amitié,  de  tant  d'obligeance! 

BOUKSALLT. 

Si  vous  résistez  à  l'amitié,  je  n'y  puis. que 
faire,  j'en  serai  affligé;  mais  vous  céderez  à  l'a- 
mour-propre.  Or,  Monsieur,  je  me  tiendrais 
pour  mortifié  à  tout  jamais  si  le  célèbre  Boileau 

sortait  de  chez  moi  pour  aller  en  je  ne  puis 

même  prononcer  ce  mot:  et  quand  l'amour- 
propre  parle,  un  auteur  doit  se  soumettre. 

ROLLET. 

Bon!  les  voilà,  je  crois,  qui  se  fâchent! 


Digitized  by  Google 


SCÈNE  XXI. 


44"? 


BOILEAU. 

On  ne  peut  être  plus  aimable;  pourtant  

BOURSAULT. 

D'ailleurs,  c'est  un  devoir  que  je  remplis, 

puisque  c'est  moi  qui ,  en  vous  amenant  ici , 

vous  ai,  sans  le  vouloir,  attiré  dans  ce  guet- 
apens. 

BOILEAU. 

Allons  ,  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  refuser;  et  puis  le  cas  est  devenu  si  pres- 
sant, que  c'est  me  rendre  un  véritable  ser- 
vice. 

BOURSAULT. 

Mais  qu'écrivez- vous  donc  là? 

BOILEAU. 

Je  vous  fais  un  reçu. 

BOURSAULT. 

Vous  vous  moquez!  cApwto  Peste!  il  faudrait 
lui  décliner  mon  nom! 

BOILEAU. 

Ah  !  vous  n'êtes  pas  raisonnable  ;  songez-y  donc  : 
un  malade... 

BOURSAULT. 

Mais,  vous  ne  l'êtes  plus,  Dieu  merci! 
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Souffrez  qu'à  vous,  mon  tour,  venu  , 
Je  me  prête  de  même! 

BOILEAU. 

Allons,  mon  rher  hôte,  point  de  subtilités 
ingénieuses.  Décidément,  je  n'accepterai  rien 
sans  cela...  (Écrivant.)  Je  reconnais  devoir  à...  Pardi, 
vous  jouez  là  un  vilain  tour  au  sieur  Boursault! 

BOURSAULT. 

Vous  croyez....  I!  est  certain  que  cela  va  l'em- 
barrasser beaucoup. 

BOILEAU. 

Il  ne  vous  le  pardonnera  pas.  Cela  va  vous 
brouiller  peut-être  avec  lui. 

BOURSAULT. 

Je  ne  le  crains  pas.  Nous  n'avons  jamais  été 
longtemps  mal  ensemble. 

BOILEAU  ,    reprenant  b  plume. 

Je  reconnais  devoir  à  Monsieur... 

BOURSAULT,  à  pan. 

Nous  y  voilà  ! 

BOILEAU. 

Pardon!  mille  pardons!  L'a vouerai-je !  cette 
journée  a  été  si  agitée!  Mais  depuis  que  je  suis 
ici..,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer... 

29 
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quelque  soiu  que  je  me  sois  donné,  je  ne  sais 
comment  il  s'est  fait  que  les  occasions  d'ap- 
prendre votre  nom  ont  semblé  me  fuir. 

BOURSAULT. 

Eh  bien  donc...  mettez,  le  receveur  de  Mont- 
luçon;  cela  suffira. 

BOILEAU. 

Aon  certes!  Je  ne  resterai  pas  un  moment 
de  plus  dans  une  ignorance  dont  l'inconve- 
nance s'accroît  d'autant  plus  que  s'augmente 
ma  gratitude. 

BOURSAULT. 

Si  mon  nom  était  connu  comme  levQtre,  il  ne 
serait  pas  permis  de  l'ignorer,  mais...  (*p*rt.)  Je  ne 
sais  plus,  ma  foi ,  que  lui  dire! 

BOILEAU. 

Encore!  Mais  quelle  obstination  bizarre!  Al- 
lons donc ,  pourquoi  cette  singulière  hésitation? 
Ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  ignorer  le 
nom  du  plus  aimable,  du  meilleur,  du  plus 
véritable  et  plus  rare  ami  qu'il  soit  possible  de 
rencontrer! 

BOURSAULT. 

Votre  ami  !  ah  !  vous  ne  pouviez  mieux  m'en- 
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courager!  Votre  ami,  c'est  vous-même  qui  le 
dites!  et  vous  l'écririez?  vous  écririez  :  «  Je  rc- 
«  connais  devoir  à  mon  ami  le  receveur  de  Mont- 
«  lucon...  monsieur... 

BOILEAU,  écrhant. 

Eh  oui,  oui  sans  cloute,  achevez  donc! 

BOURSAULT. 

Vous  avez  écrit  mon  ami? 

BOILEAU . 

C'est  une  chose  faite  et  de  grand  cœur!... 

pwt    ic  à  mon  aimable  et  meilleur  ami, 

«  monsieur... 

BOURSAULT. 

Monsieur...  monsieur...  C'est  que  ce  nom... 
l'orthographe... 

BOILEAU. 

Mon  Dieu!  dictez-le  lettre  à  lettre,  s'il  est  si 
difficile  à  écrire! 

BOURSAULT. 

C'est  surtout  à  prononcer!  Mais  enfin  voilà, 
puisque  vous  l'exigez  :  B...  o...  u...  r. 

BOILEAU. 

B.o.  u.  r.  — Bour...  Cela  va  tout  seul  !  Ache- 
vez! 

VJ. 
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BOURSAULT. 

S.  (t.  U.  i.  t. 

BOILEAU,  se  levant,  la  plume  lui  tombant  des  mains. 

/.  t.  /four... sault.  Boursault  !  Boursaidt  !  .Mon- 
sieur  Boursault  !  Il  se  pourrait!  Est-ce  une  plai- 
santerie? Mais  non.  Ah!  voilà  donc  pourquoi... 

BOURSAULT,  lui  prenant  la  main. 

Eh,  oui!  Mais  votre  ami!  remarquez-le  bien  : 
vous  l'avez  écrit  vous-même,  de  votre  propre 
main!  Il  n'y  a  plus  à  y  revenir! 

BOILEAU,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah,  oui!  oui!  vous  dites  bien!  mon  ami,  mon 
cher,  mon  noble,  mon  généreux  ami  !  Ah  !  quelle 
vengeance  !  Et  m 'avoir  laissé  penser,  m 'a  voir 
laissé  dire  tant  de  mal  de  vous  à  vous-même, 

è 

quand  au  contraire  Combien  j'ai  été  injuste! 

pie  je  suis  coupable  !  Me  pardonnez- vous? 

BOURSAULT. 

Un  ami  qui  ne  pardonnerait  pas! 

MIGNOT. 

Là!  qu3  vous  avais-je  dit?  Les  voyez- vous 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre? 

m  m 

ROLLET,  accourant. 

Comment!  comment  donc!  Il  l'embrassj! 
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quelle  indignité  !  Quoi  !  vous!  vous,  Monsieur 
Boursault!  Oui,  oui,  riez!  Tout  cela  est  fort  sen- 
timental ;  mais  ce  n'est  point  vous,  c'est  moi  qui 
ai  prise  de  corps  sur  ce  monsieur,  et  d'une  autre 
manière,  Dieu  merci!  Vous  allez  voir!  Allons, 
qu'on  se  range,  et  qu'on  me  laisse  appréhender 
ce  monsieur  Boileau ,  que  vous  avez  la  faiblesse 
d'embrasser  si  tendrement,  quand  vous  ne  de- 
vriez le  serrer  dans  vos  bras  que  pour  l'étouffer! 

BOILEAU. 

Ah!  seigneur  Roljet!  C'est  de  Néron  cela! 
Quoi!  vous  volez  aussi  Racine! 

ROLLET. 

C'est  bien!  c'est  bien!  Vos  méchantes  raille- 
ries sont  ici  hors  de  saison.  Allons,  cà,  qu'on 
me  suive!  Sortons  sur-le-champ! 

BOURS  AULT,  pendant  que  Boileau  feuillette  un  volume  de  ses  œuvres  une 

plume  h  la  main. 

C'est-à-dire,  monsRoIlet,  sortez  vous-même  ! 
Les  dettes  de  monsieur  Boileau  vont  être  sol- 
dées; je  m'en  charge;  il  ne  vous  reste  plus  qu'a 
vous  retirer  sans  bruit,  s'il  vous  plaît. 

ROLLET. 

Quoi!  vous!  vous,  Monsieur!  Ah!  quelle  la- 
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cheté!  Quand  vous  auriez  du  plutôt...  Mais  il 
n'y  a  donc  plus  d'honneur  en  ce  inonde? 

BOURSAULT, 

Je  vous  conseille  de  n'y  point  rester,  ca  boiicou.) 
Mais  que  faites-vous  donc  là? 

BOILEAU. 

Air  : 

Ce  que  je  fais?  De  ma  satire 
.le  raye  à  l'instant  votre  nom  ! 
Que  ne  puis-je  aussi  te  détruire 
D'un  trait,  maudite  édition! 

BOURSAULT. 

Mon  ami ,  pourquoi  la  maudire? 

BOILEAU. 

Ali  !  oui ,  vous  ayez  bien  raison  ! 
Il  faut  qu'elle  reste,  pour  dire 
L'injure  et  son  noble  pardon  î 

(  n  se  remet  à  écrire.) 
ROLLET,  furieux. 

De  plus  fort  en  plus  fort!  Le  croirait-on? 
Boursault  le  satirisé,  prendre  la  défense  des 
méchants  vers  de  Boileau  le  satirique! 

BOURSAULT. 

Oh!  des  méchants  vers!  si  vous  disiez  des 
vers  méchants,  passe  encore. 
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ROLLET,  hors  de  lui. 
Air  :  Chansonniers,  mes  confrères* 

Quoi!  làelie  auteur  comique  , 
Des  vers 
Pervers 
De  cet  homme  inique 
Tu  souffres  lu  critique, 
Qui  n'eut  jaunis  pour  sel 
<  )ue  du  fiel , 
Et  sur  tout 

■ 

Pour  tout  goût 
Que  dégoût  ! 

MIGNOT. 

Hé  quoi!  notre  bon  droit  ? 

ROLLET. 

Quoi!  mon  plus  bel  exploit? 

TOUS  DEUX. 

Réduit  ù  L'impuissance 
Pur  ton 
Pardon , 
Quand,  sous  l'influence 
D'une  triple  vengeance , 
De  son  Styx,  de  plein  saut, 
Comme  un  sot , 
Ton  Boileau 
Boirait  Peau  ! 
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♦ 


BOURSAULT. 
(lie  prise.) 

s 

Quoi  !  Boileau  dans  les  fors, 
Du  fleuve  des  enfers 
Aurait  bu  Tonde  ainère! 

Cruel 

Mortel , 
Calme  ta  colère  ! 
Deviens  inoins  sanguinaire  ; 
Et  comme  ici ,  Rollel , 

■ 

Ton  rôle  est 
Sans  objel , 
Disparais 
Et  replois 
Tes  exploits 
Sans  emplois! 

ROLLET. 
Même  air  : 

Vainement  tu  nous  railles. 
Auteur 
Sans  cœur, 
Receveur  de  tailles! 
Vous  n'êles  pas  de  tailles 
A  nous  chasser  tous  deux  , 
A  vous  deux , 
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De  ces  lieux... 
Sans  adieux  ! 

(Ils  lui  tournent  le  dos.) 

MIGNOT)  revenant. 

Du  corps  des  cuisiniers, 

HOLLET. 

Du  corps  des  huissiers  , 

TOUS  DEUX. 

Malgré  votre  alliance 
Sans  foi, 
Ni  loi, 
Craignez  la  vengeance! 

BOURSAULT. 

Ah  !  c'est  trop  d'indulgence! 
Sortez,  Rollet ,  maître  Mignol  ! 

Chassez  tôt , 
Battez  chaud  ,  sans  repos , 

Ces  marauds  ! 

ROGER  ET  ANTOINE,  les  jetant  L  ln  porte. 

Chassons  tôt, 
Battons  chaud  ,  sans  repos, 
Ces  marauds  ! 

BOURSAULT. 

Enfin  ,  nous  en  voilà  débarrassés!..., 
Mais  quoi!  toujours  écrire? 


ROI  LE  AL*  ET  BOURSAULT. 
BOILRAU  ,  se  loant,  une  feuille  de  papier  a  la 

Cette  fois,  je  l'espère ,  vous  n'aurez  pas  à  vous 
en  plaindre  ;  c'est  une  lettre  à  notre  ami  Thomas 
Corneille.  La  voilà.  Elle  commence  par  le  récit 
de  votre  bonne  et  belle  action  ;  j'en  épargne  la 
lecture  à  votre  modestie.  Mais  vous  allez  voir 
comment  ensuite  je  rectifie  l'injustice  d'un  an- 
cien jugement  en  préludant  à  votre  biographie. 

Il  lii  àBoursault  la  lettre  qu'il  vient  d'écrire  à  Thomas  Corneille.  {On  pourrait  n'en 
lire  à  la  représentation  que  les  derniers  ver».) 

...  Seize  cent  trente-huit ,  date  de  sa  naissance  , 
M'a  fait  son  aine  de  deux  ans. 
C'est  en  dépit,  tous  deux,  de  nos  parents 
Qu'avec  le  dieu  des  vers  nous  finies  connaissance. 
Mais  moi,  fils  de  Paris,  quand  déjà  mon  enfance 
Y  puisait  du  bon  goût  les  hauts  enseignements, 
Lui ,  fils  d'un  Bourguignon  ,  dont  toute  la  science 
Fut  de  manger,  joyeux,  le  bien  de  ses  enfants, 
N'hérite  à  quatorze  ans  que  de  son  ignorance. 

C'est  à  cet  âge  enfin,  qu'amené  dans  Paris, 

Il  n'apporte  en  nos  murs  ,  pour  toute  connaissance, 

Que  le  patois  de  son  pays  ! 
Si  bien  que  de  Boursault  l'inculte  intelligence  , 
Qui  doit  un  jour  charmer  Paris  de  ses  succès, 
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Alx>rde ,  sans  savoir  même  parler  français , 

La  capitale  de  la  France  ! 
T)e  ce  point  de  départ  qu'on  juge  la  dislance 
Au  point  où,  parmi  nous,  le  voici  parvenu  ! 

Q»r,  j'en  conviens,  j'ai  manqué  d'indulgence , 
El  par  plus  d'un  succès  il  restera  connu  : 
Dans  ses  Mots  à  la  motle,  un  peu  trop  verts  d'allure, 
Son  vers  a  le  tour  net  ;  verve  et  style  en  sont  francs 
Les  qualités  ,  de  lui  ;  les  défauts,  de  son  temps  ! 
Une  franche  gaieté  règne  dans  son  Mercure. 
Son  Ésope  est  charmant  de  naïveté  pure , 
l)e  fine  bonhomie;  il  plaît  à  tous  les  yeux. 

i 

Ce  sont  moins  des  pièces,  peut-être , 
Que  des  scènes  qu'enchaîne  un  art  ingénieux  ; 
Mais  où  la  vertu  brille ,  où,  toujours  odieux , 
Qu'il  le  ridiculise  ou  prenne  au  sérieux  , 
Le  vice  est  mainte  fois  frappé  de  main  de  maître  ! 

De  sa  Reine  Marie  on  a  trop  peu  vanté 
Le  plan ,  plus  d'un  vers  même;  et  la  postérité, 
Oubliant  cet  effort  au-dessus  de  sa  Ivre , 
Verra  plus  d'un  auteur  fureter,  sans  le  dire, 

Dans  celte  injuste  obscurité , 
Se  parer  de  ces  traits  dont  j'eus  tort  de  médire, 
Et  qu'il  en  aura  dérobés' 
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1 J» ,  comme  ailleurs,  au  reste,  à  mes  yeux  comme  aux 
S'il  est  trop  inégal  et  trop  peu  corrigé,  [vôtres, 
Il  a  l'invention,  l'originalité  , 

Mérite  qui  manque  à  tant  d'autres! 

Quelquefois  il  a  plus  :  quand  son  cœur  parle  aux  nôtres, 
H  a  le  ferme  accent  de  nos  grands  écrivains'. 
4    De  nobles  sentiments  empreints, 

Ses  Etudes  des  Souverains 
VA  cet  Ésope  à  la  Cour,  en  Province , 
Montrent  tant  de  vertus,  de  bon  sens,  d'équité, 

Et  de  baule  moralité  , 
Qu'on  voit  assez  pourquoi,  lorsqu'il  fallut  au  Prince 
Un  précepteur,  Boursault,  sans  s'en  être  douté, 
Pour  un  si  noble  emploi  fut  alors  présenté; 
Et  quand  de  l'accepter  son  Roi  le  sollicite, 
Son  refus ,  aussi  bien  que  ces  œuvres  qu'on  cite. 

Prouve  qu'il  Pavait  mérité! 

• 

Mais  en  lui,  je  dois  dire,  en  toute  vérité , 

Que  je  vois  un  autre  mérite  : 
.le  vois  sa  verve,  inculte  à  son  départ, 
S'élancer,  s'égarer,  mareber  à  l'aventure; 

Longtemps  sa  nature  est  sans  art; 
Mais  de  son  siècle,  enfin,  ne  restant  plus  à  part , 
Dans  ses  nouveaux  essais  on  reconnaît ,  plus  tard, 
Que  l'art,  sans  l'énerver,  corrige  la  nature! 
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D'où  je  conclus,  ce  abrupto, 
Par  un  rapprochement  qui  pourra  vous  parai: re 
Un  peu  hardi,  qu'eniin,  digne  d'écho, 

Son  talent  marchant  crescendo, 
On  peut  dire  de  lui  comme  du  Hoi  son  maître . 

Vires  acquirit  eundo  ! 

ROGER. 

Ah!  que  c'est  bien  dit! 

Air  : 

C'est  monsieur  Boursault  trait  pour  trait  ! 

BOURSAULT. 
Mon  ami ,  que  de  gratitude  î 

BOILEAU. 
A  votre  éloge  en  ce  portrait , 
Si  quelque  critique  prélude, 
Quel  ami  ne  pardonnerait 
V  la  force  de  l'habitude? 

BOURSAULT. 
Finale . 

l'accepte  la  critique,  elle  est  juste;  <*t,  d'avance, 

Prévenant  sa  sévérité , 

J'en  ai  reconnu  l'équité , 

En  méjugeant  trop  peu  lettré, 

Pour  m'asseoir,  à  votre  côté, 
Au  Sénat  littéraire  où  vous  fûtes  porté 

Par  l'admiration  de  la  France  ! 


BOILEAl.  ET  UOLRSAULT 


AU  PUBLIC. 

Mais  que  l'éloge  aussi,  malgré  son  indulgence 
Puisse  à  son  lour  être  accepté 
Par  le  public  d'une  cité , 
Dont  l'esprit,  en  tous  lieux  cité, 
Dispense  l'immortalité; 

Et  dont  le  goût  célèbre  a ,  de  tous  temps,  été 
L'une  des  gloires  de  la  France! 


ODE  À  LÀ  GLOIRE. 


PLACEE  DANS  LA  COMÉDIE  DE  BOlLEAV  ET  ROURSAULT 


Noble  instinct  d'une  âme  immortelle  ! 
Amour  d'une  gloire  à  venir, 
Espoir  de  nous  survivre  en  elle , 
Ne  seriez-vous  qu'un  vain  désir? 
Nous  trompez-vous?  et  quand  noire  âme 
À  la  grande  âme  va  s'unir, 
De  sa  gloire  oubliant  la  flamme, 
En  perd-elle  le  souvenir? 

Gloire!  en  ce  lieu  ta  voix  sonore 
Ne  peut-elle  nous  parvenir? 
Ne  pouvons-nous  l'entendre  encore 
D'un  monde  à  l'autre  retentir? 
Hé  quoi!  du  Temple  de  Mémoire, 
Homère  en  mourant  aurait  fui! 
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Kl  des  trois  mille  ans  de  sa  gloir?, 
Son  aine  n'aurait  point  joui  î 

Non  !  quelque  monde  qu'il  habite , 
Cette  gloire  au  nôtre  l'unit; 
Nos  transports,  que  son  œuvre  excite, 
V  montrent  vivant  son  esprit  ! 
Contre  cette  œuvre  en  vain  réclame 
Des  Ombres  l'avide  Nocher, 
11  y  reste  trop  de  son  à  me 
Pour  qu'il  ait  pu  l'en  arracher. 

Que  dis-je?  ce  feu  qui  l'anime, 
Os  pensers,  ces  divins  accents, 
Voilà  ton  âme,  être  sublime! 
C'est  elle-même!  je  la  sens! 
Ah!  quand  dans  ton  œuvre  on  l'admire  , 
Quand  trois  mille  ans  en  sont  émus, 
Présente  aux  transports  qu'elle  inspire, 
KUe  en  jouit,  n'en  doutons  plus! 


(Janvier  1870.) 


A  CICÉRON. 

OTIVM  CU M  DIGSITATB.  (Mareui  TulMus  Cicero.) 

Oui,  Marcus,  des  vieux  ans  le  repos  respecté 
Jamais  d'un  trop  grand  prix  ne  peut  être  acheté. 
Mais  quelle  ambition,  de  sa  gloire  repue, 
Croit  jamais  du  repos  que  l'heure  soit  venue? 
Vois  combien  peu  d'auteurs,  d'orateurs,  de  héros 
Acceptent  les  loisirs  de  ce  noble  repos , 
Et  de  leurs  noms,  inscrits  au  Temple  de  Mémoire, 
Se  contentent ,  chez  eux ,  de  ruminer  la  gloire  ! 
Eh!  qui  sait  mieux  que  toi,  que  dès  qu'on  a  goûté 
Au  breuvage  enchanteur  de  la  célébrité, 
On  veut  puiser  sans  cesse  à  sa  source  enivrante? 
L'âge  ne  tarit  pas  cette  soif ,  il  l'augmente; 
Et  jaloux ,  au  présent,  de  lui-même  au  passé , 
Jusqu'à  son  dernier  jour  veut  s'être  surpassé! 
Vains  élans!  au-dessous  de  lui-même  il  retombe, 
Et  n'aura  de  repos  que  celui  de  la  tombe. 
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Cependant,  ô  Marcus!  un  vieillard,  ton  égal  (i), 
Échappe,  de  nos  jours,  à  ce  destin  fatal; 
Sa  foi  l'a  préservé  des  vanités  du  doute  ; 
L'Évangile  est  sa  loi ,  la  seule  qu'il  redoute  ; 
C'est  l'homme  du  devoir,  partout  l'homme  de  bien , 
Qu'il  soit  premier  ministre  ou  simple  citoyen. 
Nul  aulre,  autant  que  lui,  c'est  sa  gloire  première, 
Dans  la  nuit  du  passé  n'a  porté  la  lumière; 
Mais,  plus  qu'historien,  à  l'Histoire  à  venir 
Bientôt  il  sut  dicter  Un  plus  grand  souvenir  : 
Elle  dira  comment  sa  puissante  éloquence 
Longtemps  de  nos  partis  contint  la  violence; 
Comment  de  nos  Clodius ,  de  nos  Catilina , 
L'audace  devant  lui  fléchit  et  recula. 
S'il  n'eut  point  d'un  Verrès  à  flétrir  l'avarice, 
Mieux  que  toi,  son  exemple  a  combattu  ce  vice  : 
Quand ,  huit  ans  au  Pouvoir  s'étant  pu  maintenir, 
Pauvre  on  Yy  vit  entrer,  pauvre  on  l'en  vit  sortir, 
Mais  riche  d'une  gloire  au-dessus  de  la  tienne, 
Gloire  que  rend  à  Dieu  l'austère  Foi  Chrétienne 
Que  tu  ne  connus  pas ,  et  dont  le  ferme  appui 
Lui  donne  ce  repos  que  Ton  respecte  en  lui! 

(0  M.  GuizoL 
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Tout  être  qui  naît,  meurt;  nous  le  savons  trop  bien! 
Mais  son  commencement,  nul  de  nous  n'en  sait  rien  ! 
Le  premier  grain  de  blé  qui  parut  sur  la  terre , 
Comme  le  premier  homme,  est  pour  nous  un  mystère! 
Tout  principe  se  cache  au  sein  de  l'Éternel; 
Son  germe  est  hors  du  temps,  où  tout  devient  mortel; 
Et  captif  dans  ce  temps,  quoi  que  l'homme  imagine, 
Il  ignore  de  tout  la  première  origine! 

En  sait-il  mieux  la  fin?  Non  ;  mais  l'homme  comprend 
Que  lui,  dernier  venu ,  s'il  est  au  premier  rang, 
C'est  qu'un  progrès  moral  est  la  loi  de  ce  monde  ; 
Et  que,  de  plus  en  plus  de  la  matière  immonde 
Si  l'âme  en  lui  s'épure ,  il  se  pourrait  qu'enfin 
11  entrevît  un  jour,  son  principe  et  sa  fin  ! 
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Mais  quoi!  sans  successeur  comme  il  est  sans  ancêtres, 
L'homme  est-il  au  sommet  de  1  échelle  des  êtres? 
Nul  autre  être  à  venir  n'aura-t-il ,  pour  appui , 
Quelque  échelon  de  plus  entre  le  Ciel  et  lui? 
I^e  sien ,  qu'il  croit  si  haut ,  en  est  si  loin  encore  ! 
Voit-il  de  là  le  Vrai ,  dont  l'instinct  le  dévore?  

Mais ,  hélas  !  en  dépit  de  quelle  obscurité  ! . . . 

S'en  plaint-il?  On  lui  dit  que  sur  la  vérité 

Dieu  veut,  du  doute  en  lui ,  maintenir  l'équilibre  ; 
Que  s'il  en  savait  plus ,  il  en  serait  moins  libre; 
Et  lorsque ,  dans  le  doute  à  la  fin,  accepté , 
Son  esprit ,  las  d'erreurs ,  s'arrête  rebuté  , 
On  l'en  accuse!  On  veut  que  surtout  il  redoute , 
Comme  une  impiété  ,  sa  fatigue  et  ce  doute  ! 

Oui ,  s'il  l'étend  sur  Dieu  !  si ,  rebelle  à  ses  lois , 
Dans  l'instinct  qui  nous  parle  il  méconnaît  sa  voix  : 
L'instinct  d'un  Dieu  vivant ,  l'instinct  d'une  autre  vie  , 
Et  celui  de  l'amour  des  siens ,  de  la  Patrie, 
Du  Bien  ,  du  Beau ,  du  Vrai;  d'un  bonheur  dont  le  cours 
Naît  de  l'accord  heureux  de  ces  divers  amours , 
Lorsqu'en  nous  la  raison  en  règle  l'harmonie. 

Celle  foi ,  du  chrétien  est  la  philosophie  

*  • 
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Mais  croire ,  est-ce  être  sur?  Et  le  plus  ferme  espoir 
Peut-il  se  dire,  enfin  ,  que  croire  c'est  savoir? 

Mystère  de  la  mort ,  quand  sur  ton  noir  abime , 
D'un  monde  à  l'autre,  en  nous,  plane  un  instinct  sublime, 
Cet  instinct  nous 'dit-il  ce  que  sont  devenus 
Compagne ,  amis ,  parents ,  avant  nous  disparus  ? 
Hélas!  non  :  il  n'ajoute  à  l'espoir  qu'il  fait  naître 
Qu'un  peut-être  de  plus  à  tant  d'autres  peut-être  l 

Ainsi  Dieu  l'a  voulu  !  Mais  ce  sublime  instinct , 
Dans  le  fond  de  notre  âme  en  est-il  moins  empreint? 
Quel  fait  est  moins  douteux  ?  Quelle  terrestre  élude 
.  De  son  savoir  acquis  a  plus  de  certitude? 
Contre  ce  grand  espoir  qu'on  se  révolte  ou  non  , 
Il  est  l'homme  !  et  sans  lui  l'homme  perdrait  son  nom  ! 
C'est  à  lui  seul  qu'il  doit  ses  divines  croyances! 
Ne  lui  comparons  pas  nos  terrestres  sciences  ! 
Àh  !  de  l'astre  du  jour  l'éclat  matériel 
Vaut-il  cette  lueur  qui  vient  d'un  autre  Ciel? 
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DES  GRANDS  INSTINCTS  MORAUX 
DE  L'HOMME. 


Instinct  d'une  autre  vie!  instinct  universel 

De  l'immortalité  dans  ce  monde  mortel, 

O  révélation  !  à  ta  voix  qu'il  écoute 

L'homme  croit ,  en  dépit  de  son  esprit  qui  doute. 

Pauvre  esprit  !  qui  se  croit  un  si  libre  penseur, 

Quand  cet  instinct,  en  lui,  règne  en  dominateur; 

Quand  de  l'homme  à  la  brute  il  fait  la  différence; 

Quand  le  genre  humain  doit  à  sa  toute- puissance 

Ses  sciences ,  ses  arts ,  ses  progrès  tant  vantés , 

Comme  base  et  lien  de  ses  sociétés. 

Point  de  religion  sans  cet  instinct  sublime; 

Point  de  lois  ni  de  mœurs ,  de  vertus  ni  de  crime, 

Ni  de  but  à  la  vie.  O  Révélation  , 

Dans  ce  monde  imparfait,  de  la  perfection! 

Sans  le  rayon  divin  de  ton  céleste  empire, 
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De  tous  les  animaux  l'homme  serait  le  pire. 
Que  seraient ,  à  ses  yeux ,  et  ce  monde  et  le  sort 
De  tant  d'êtres  créés  pour  se  donner  la  mort , 
Quand  d'une  horrible  faim  l'invention  cruelle 
Les  force  à  se  livrer  une  guerre  éternelle  ; 
En  sorte  qu'ici-b*as ,  tous,  hommes ,  animaux  , 
Sont  à  la  fois,  entre  eux,  viclimes  et  bourreaux? 
Ce  serait  un  enfer  où  régnerait  le  crime  ; 
Spectacle  monstrueux ,  où  la  raison  s'abîme; 
L'homme ,  en  y  contemplant  cet  empire  du  mal , 
Se  croirait  sous  le  joug  d'un  génie  infernal , 
Et  son  àme ,  vouée  à  la  matière  immonde , 

* 

Sans  pitié ,  sans  rémords ,  désolerait  ce  monde  î 
Mais  cet  homme,  en  dépit  d'une  création 
Où  le  mal  vient  ainsi  confondre  sa  raison  , 
Même  au  milieu  des  maux  dont  il  est  la  victime, 
A  d'un  Dieu  juste  et  bon  le  sentiment  intime  ! 
Il  sent ,  en  traversant  ce  monde  matériel , 
Que  son  âme  appartient  à  tout  un  autre  ciel  ; 
Et  plus  de  cet  instinct  il  comprend  la  promesse , 
Plus  s'épure  son  cœur ,  plus  son  esprit  progresse  , 
Et  plus  ce  même  instinct  l'avertit  qu'ici-bas 
Il  ne  doit  point  juger  ce  qu'il  ne  comprend  pas. 
Homme  !  c'est  à  ce  prix  que  ton  intelligence 
Peut  sur  ce  globe  entier  étendre  ta  puissance; 
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Et  Dieu  de  ce  pouvoir  mesure  les  degrés 

A  ceux  du  sens  moral  de  tes  sociétés. 

Ainsi ,  des  nations  qui  peuplent  cette  terre , 

La  plus  soumise  à  Dieu,  la  puissante  Angleterre, 

Constante  à  respecter,  à  rechercher  l'appui 

Des  grands  instincts  moraux  qu'elle  a  reçus  de  lui , 

En  est  la  plus  prospère,  et  quoi  qu'elle  envahisse, 

La  plus  colonisante  et  civilisatrice! 
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C'est  au  Gel ,  c'est  à  Dieu  que  remonte  notre  âme 
I^e  corps  nous  fait  descendre  au  rang  des  animaux 
Et  plus  bas,  sa  charpente  au  rang  des  minéraux  ; 
De  nos  cheveux  enfin,  qu'un  autre  ordre  réclame 
Le  tube  enraciné  croit  sans  plaisirs  ni  maux  , 
Vieillit ,  pâlit  et  meurt  comme  les  végétaux. 
L'homme ,  ainsi  fait ,  offre  la  triple  image 
De  ce  triple  ordre  observé  par  le  sage  ; 
De  chacun  d'eux  on  y  voit  l'attribut, 
Et ,  tous  les  trois  y  portant  leur  tribut  , 
De  l'univers  les  peuples  et  le  maître 
Semblent  s'unir  pour  composer  notre  être  ! 

Mais  d'où  vient-il?  où  va-t-il?  dans  quel  but 
Est-il  créé?  Sort-il  du  noir  abîme  ? 
Est-ce  plutôt  du  Ciel  que  tu  descends  , 
Être  à  la  fois  abject  et  si  sublime , 
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Dieu  par  ton  âme  ,  et  brute  par  tes  sens? 

Ce  double  monde ,  où  s'agite  ton  être, 

Par  quel  instinct  faut-il  pour  le  connaître 

Que  notre  esprit  s'épuise  en  divers  sens? 

L'un ,  s'élevant  vers  sa,  noble  origine , 

Dédaigne  en  nous  tout  ce  qu'il  sent  mortel , 

N'y  voit  que  l'âme  et  sa  source  divine , 

La  dépouillant  de  tput  lien  charnel. 

L'autre,  au  contraire,  acceptant  notre  chaîne , 

A  sa  prison  borne  l'esprit  humain  ; 

De  sa  science  il  en  fait  le  domaine  , 

Fier  possesseur  d'un  jour  sans  lendemain. 

Mais  des  efforts  de  l'homme  en  ces  deux  mondes, 

Combien,  hélas!  diffère  le  succès  ! 

Monde  moral  !  lorsqu'en  vain  tu  le  sondes , 

Combien  de  pas  dans  l'autre  ont  été  faits  ! 

Quand  chaque  jour  un  habile  génie 

A  la  matière  arrache  ses  secrets , 

De  l'homme  à  Dieu  recherchant  L'harmonie , 

Depuis  Platon  ,  pauvre  Philosophie, 

Quel  nouveau  pas  a  marqué  tes  progrès? 

Aucun ,  hélas!  Que  son  plus  docte  apôtre 

Dise  pourquoi,  sur  ce  globe  enchaîné, 
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Tout  ce  qui  vit  à  mort  est  condamné  ! 

Pourquoi  surtout,  se  dévorant  l'un  l'autre 

Pour  subsister,  végétaux,  animaux , 

Sont ,  tous  entre  eux ,  victimes  ou  bourreaux  ! 

Qu'il  dise  aussi  pourquoi  de  tant  de  maux 

L'homme ,  à  là  fois ,  est  martyr  et  complice  ! 

Quel  crime  en  nous  expie  un  tel  supplice? 

D'où  vient  enfin  qu'un  inflexible  sort 

Est  si  prodigue  et  de  vie  et  de  mort , 

Et  de  douleurs?  Vous  l'ignorez,  mes  maîtres; 

Et  là-dessus  ,  moderne  comme  ancien , 

Savant  du  jour,  philosophe  païen , 

De  l'inventeur  de  l'échelle  des  êtres, 

Au  fier  Stoïque ,  au  mol  Épicurien , 

On  a  tout  dit,  sans  nous  expliquer  rien . 

Monde  vivant ,  monde  incompréhensible  ! 
En  le  créant ,  Dieu  ne  i'aurait-il  pu 
Créer  parfait  plutôt  que  perfectible? 
Hélas!  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  voulu  ? 
Mais  respectons  ce  qu'il  a  résolu  : 
Telle  est  sa  loi  î  croyons-la  salutaire: 
Juger  le  Ciel  c'est  folie  à  la  Terre! 
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Quant  à  sonder  ce  terrible  mystère , 
En  rechercher  et  la  cause  et  la  fin , 
Pour  se  ployer  au  châtiment  divin , 
Faible  Raison,  que  vaine  est  ta  lumière! 
Ht  comme  au  doute  elle  conduit,  hélas!... 
Instincts  d'en  haut ,  guidez-nous  ici-bas  ; 
A  ma  raison  ma  raison  vous  préfère  ! 
Divins  instincts,  révélation  première 
Du  Beau ,  du  Bien  ,  d'un  séjour  éternel , 
De  l'immortel  dans  notre  corps  mortel , 
Vous  m'apprenez  que  ce  monde  éphémère 
N'est  qu'une  épreuve ,  un  séjour  de  combat , 
Où  de  nos  sens  notre  âme  triomphante 
Se  dégageant ,  divin  aérostat , 
Remonte  au  Ciel ,  libre,  pure  et  vivante! 
Qu'il  soit  ici  seul  guide  de  nos  pas , 
Ce  noble  instinct  d'une  patrie  absente! 
En  le  suivant,  dans  ta  marche  ascendante 
Monde  moral ,  tu  ne  t'arrêtes  pas  ! 

Vois  ses  progrès  depuis  qu'une  foi  pure 
Vint  éclairer  ce  monde  des  esprits 
Sur  l'âme  et  Dieu ,  jusque-là  mal  compris! 
11  est  donc  faux,  science  de  la  nature, 
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Qu'ici  toî  seule  ait  pu,  d'une  main  sûre, 
De  l'univers  pénétrer  les  secrets. 
De  Pline  à  nous  j'admire  le  progrès  ; 
Mais  s'il  est  grand ,  si  le  pas  est  immense , 
Un  moindre  pas  marque-t-il  la  distance 
Des  mœurs  du  jour  aux  mœurs  du  temps  ancien 
Du  Ciel  du  Christ  à  l'Olympe  païen? 
Monde  moral ,  monde  de  la  matière , 
Un  jour  nouveau  tous  les  deux  vous  éclaire! 
Savants  du  ciel  et  savants  de  la  terre, 
Marchez  d'accord ,  cessez  de  vains  débats; 
Des  lois  d'en  haut ,  comme  des  lois  d'en  bas , 
D'un  pas  égal  vous  sondez  le  mystère. 
Et  cependant,  pourquoi  ce  froid  dédain 
De  l'une  à  l'autre,  ô  Science!  6  Croyance! 
Et  du  savant  ce  sourire  hautain? 
Croire,  est-ce  donc  savoir?  dit-il;  dans  ma  science 
Tout  doit  être  prouvé  par  un  calcul  certain  ; 
La  croyance,  au  rebours ,  n'admet  pas  l'examen. 
Que  peut  sa  foi  morale  à  ma  physique  étude 
D'où  le  croire  est  banni ,  qui  veut  la  certitude, 
Qui  d'une  foi  sans  preuve  a  droit  de  se  passer, 
Et  qui  n'y  pense  point  ne  sachant  qu'en  penser?  » 
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Ainsi  l'esprit  humain  au  divin  se  compare; 
Ainsi  l'esprit  savant  du  croyant  se  sépare , 
Ose  le  méconnaître,  et ,  sujet  révolté , 

Il  ne  voit  point  que  de  sa  longue  enfance 

S'il  est  sorti,  si  de  cet  univers 

Tant  de  secrets ,  chaque  jour  découverts, 

Ont  sur  ce  glohe  étendu  sa  puissance, 

Ce  n'est  qu'après  qu'à  l'humaine  science 

L'Esprit  divin  s'est  enfin  ajouté  ! 

Monde  païen  ,  autrefois  tant  vanté  , 

Combien  de  temps  sans  ce  guide  suprême 

S'est  égaré ,  de  système  en  système , 

De  tes  docteurs  le  savoir  contesté! 

A  peine  alors  quelques  rares  adeptes, 

A  la  lueur  de  ta  vaine  raison , 

Suivaient  de  loin  ses  impuissants  préceptes , 

Et  de  l'erreur  combattaient  le  poison  ; 

Quand  tout  à  coup  Dieu  parle,  Dieu  lui-même! 

Il  se  révèle!  il  frappe  d'analhème 

< 

Ton  Ciel,  d'erreurs  et  d'orgueil  infecté, 
Chasse  tes  dieux ,  et  par  la  Charité, 
Le  chaste  amour,  la  sainte  Égalité, 
Affranchissant  noire  âme  prisonnière , 

I 
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Il  la  relève  à  sa  source  première , 

Et  là  grandit  jusqu  à  l'éternité! 

A  sa  voix  sainte ,  à  son  autorité , 

Partout  enfin  règne  la  vérité  ! 

Sur  le  plus  humble  il  répand  sa  lumière, 

Et  du  palais  rapproche  la  chaumière! 

Iii  désormais ,  le  plus  simple  chrétien, 

La  me  élevée  à  Dieu  par  la  prière , 

En  sait  bien  plus,  dans  son  humble  carrière, 

Que  n'en  savait  cette  raison  si  fière 

Du  plus  subtil ,  du  plus  docte  païen  ! 

C'est  alors  que  de  tous,  jusqu'au  moindre  manœuvre 
Dieu  mieux  connu  ,  l'on  vit ,  à  ce  divin  foyer, 
Les  lois  de  l'univers  se  mieux  étudier, 
Et ,  de  même  qu'à  l'œuvre  on  connaît  l'ouvrier, 
L'ouvrier,  mieux  connu ,  fit  mieux  connaître  l'œuvre 
Or,  lorsque  ses  secrets ,  des  païens  ignorés , 
Par  les  chrétiens  surtout  sont  enfin  explorés , 
Laborieux  savant,  courbé  sur  la  matière, 
Lève  les  yeux  ;  que  ta  science  altière 
Tombe  à  genoux ,  et  ne  crois  plus  encor 
Qu'à  tes  travaux  demeurant  étrangère , 
Du  saint  flambeau  la  divine  lumière 
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N'a  point  de  tes  succès  aidé  l'heureux  essor! 

Mais  non ,  à  ces  pensers  où  mon  esprit  s'emporte , 

Tu  crois  répondre  assez  en  disant  :  «  Que  m'importe? 

«  Je  laisse  au  philosophe  à  s'égarer  si  loin  ; 

«  Ce  n'est  l'âme  ni  Dieu  que  ma  tache  comporte; 

«  Et  sans  m'emharrasser  d'un  inutile  soin , 

«  D'une  hypothèse  enfin  dont  je  n'ai  pas  besoin  , 

«  A  l'élude  des  corps  mon  labeur  se  rapporte , 

«  J'en  recherche  les  lois,  la  tache  est  assez  forte; 

• 

«  Et  celte  étude  seule  absorbe  ma  raison  !  » 

Mais  la  Raison ,  c'est  l'âme  î  Et  qu'est-ce  que  la  vie , 
Sinon  le  temps  où  l'âme  est  au  corps  asservie? 
Et  sans  le  prisonnier  qu'importe  la  prison? 
Va ,  l'histoire  des  faits  n'est  digne  de  mémoire 
Que  si  de  l'âme  humaine  elle  est  aussi  l'histoire  : 
C'est  elle  que  j'admire  en  toi ,  savant  du  jour, 
Quand  tes  doctes  leçons  m'expliquent  ce  séjour. 
Et  tu  l'en  bannirais?  Quoi  !  ton  heureux  génie 
Des  lois  de  l'univers  me  dirait  l'harmonie, 
Sans  m'élever  de  l'œuvre  à  son  divin  auteur! 
Et  je  ne  verrais  là  qu'un  terrestre  labeur! 
Et  je  pourrais  penser,  qu'en  ta  docte  carrière , 
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C'est  la  matière  en  toi  qui  juge  la  matière  ! 
Qu'il  n'est,  ton  noble  esprit,  dans  ce  travail  puissant, 
D'un  instinct  curieux  qu'un  aveugle  instrument  ! 
Que  cet  instinct ,  qui  porte  à  vouloir  tout  connaître  , 
Est  sans  but  si  ce  n'est  celui  d'un  vil  mieux-être , 
Ou  d'enfler  notre  orgueil,  et  que  c'est  sans  dessein 
Qu'avant  d'être  savant  Dieu  la  voulu  chrétien  ! 
Gir  tu  l'es  par  nos  mœurs  en  dépit  de  toi-même. 
Non ,  non  ;  et  sans  prétendre  ériger  un  système , 
Quand ,  dans  Tordre  physique  et  dans  l'ordre  moral , 
Dieu  veut  que  notre  esprit  marche  d'un  pas  égal , 
J'admire  cet  accord  et  son  but ,  et  je  tremble 
A  te  voir  séparer  ce  qu'il  a  mis  ensemble  î 

Mais  qu'ai-je  osé?  Que  sais-je?  O  sainte  vérité  ! 
Que  ton  progrès  est  lent ,  qu'il  est  cher  acheté! 
Quel  temps  faudra-t-il  donc  sur  notre  terre  immonde , 
A  ton  double  flambeau ,  pour  éclairer  ce  monde? 
Dans  le  milliard  d'humains  dont  il  est  habité, 
Un  quart  seul  est  chrétien  ,  il  marche  à  ta  clarté , 
Fort  des  secrets  du  Ciel,  de  ceux  de  la  nature, 
Et  le  reste ,  plongé  dans  une  nuit  obscure, 
Faible  et  nombreux  troupeau  dans  l'erreur  entêté , 
Semble  attendre  ton  jouç,  savante  Chrétienté! 

M. 
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Voilà  ta  mission  !  Le  Ciel  te  la  désigne , 

Chrétien  ;  pour  l'accomplir,  il  faut  t'en  montrer  digne  ! 

De  ton  double  progrès  reconnais  donc  la  loi  : 

Quand  de  l'œuvre  de  Dieu  tu  sondes  le  mystère , 

Ne  l'en  sépare  plus;  l'invoquant  au  contraire, 

Dans  sa  morale  sainte  affermissant  ta  foi , 

Soumets-toi  la  matière;  à  ton  Dieu  soumets-toi! 

Esl>ce  donc  pour  servir  à  des  passions  folles, 

Qu'après  t'a  voir  appris  ses  divines  paroles, 

Il  met  de  l'univers  les  forces  dans  ta  main? 

Non  ;  de  ton  avenir  comprends  mieux  le  destin  ! 

Ce  qu'il  veut,  c'est  qu'enfin-  le  Savoir,  la  Croyance 

Tonnent  en  toi ,  chrétien ,  une  sainte  alliance, 

Et  de  leur  double  flamme  éclairant  l'univers, 

Qu'il  soit  conquis,  par  elle,  à  ce  Dieu  que  tu  sers! 

Accepte  donc,  savant,  cette  alliance  sainte! 

Quand  ton  orgueil  s'isole  et  sépare,  sans  crainte, 

Tes  terrestres  progrès  de  ce  progrès  moral, 

Tu  rends  l'homme  puissant ,  mais  puissant  pour  le  mal  ; 

Tes  arts  de  ses  excès  deviennent  les  complices; 

Tu  prends  sa  foudre  au  ciel  pour  en  armer  nos  vices! 

Est-ce  donc  là  ton  but  ?  Non ,  certes  ;  mais  pourquoi , 

Quand  la  foule  te  suit,  t'admire  et  croit  en  toi , 
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Offrir  à  ses  regards  un  dangereux  modèle, 

Et  tourner  contre  Dieu  ton  ascendant  sur  elle? 

Ainsi  les  dons  du  Ciel  servent  à  le  trahir! 

Mais  tout  progrès  en  vient,  tout  lui  doit  revenir! 

N'en  tends- tu  pas  sa  voix  dire  à  ta  conscience  : 

«  Point  de  progrès  sans  mœurs,  point  de  mœurs  sans 

Ah  !  du  siècle  dernier  crains  la  rude  leçon  ;    [croyance!  » 

Pour  guide  il  ne  voulut  que  sa  seule  raison, 

Et  toi ,  de  son  erreur  renouvelant  l'exemple , 

Tu  douterais  du  Dieu  dont  tu  décris  le  temple! 

Dans  ce  monde  incompris,  s'il  échappe  à  tes  yeux  , 

Penses-tu  que  sans  lui  tout  s'y  comprendrait  mieux? 

Son  œuvre  est  l'univers,  ses  lois  sont  la  science, 

C'est  lui  qui  t'en  donna  la  noble  intelligence  ; 

Eh!  quelle  œuvre  en  ce  monde  existe  sans  auteur? 

Quel  code,  quelles  lois  sans  un  législateur? 

Non ,  tu  n'en  doutes  pas  !  mais  quel  théiste ,  6  sage! 

Peut  croire  à  Dieu  sans  croire  à  son  divin  message, 

A  son  Messie,  au  Christ ,  à  l'inspiration 

Qui  d'en  haut  lui  dicta  sa  grande  mission? 

Vois  quel  but!  quels  moyens!  Dans  cette  histoire  sainte, 

Partout  du  doigt  de  Dieu  l'on  reconnaît  l'empreinte! 

En  douter?  Mais  du  Ciel  tout  homme ,  à  tel  degré , 

Par  son  instinct  moral  n'est- il  pas  inspiré? 
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Cette  inspiration  nous  fait  ce  que  nous  sommes, 
Un  seul  degré  de  plus  et  voilà  nos  grands  hommes! 
Quoi  !  le  monde  matière  a  ses  hommes  divins, 
Et  le  monde  moral  n'aurait  pas  eu  les  siens? 
L'un  d'eux,  seul,  a  suffi  pour  transformer  ce  monde, 
Et  Dieu  serait  pour  rien  dans  cette  œuvre  féconde? 

■ 

Va,  plus  on  est  savant  et  plus  historien, 

Et  plus,  malgré  soi-même,  il  faut  être  chrétien  ! 

Mais,  ma  raison,  dis-tu,  ce  Dieu  qui  me  la  donne 

M'en  défend-il  l'emploi?  Non,  sans  doute  :  raisonne!  !  ! 

Dans  un  si  grand  progrès  reconnais  donc  sa  main  ! 

Crois-tu  qu'à  cet  or  pur  quelque  alliage  humain 

Soit  mêlé?  Dis  au  moins,  en  te  signant  la  tête  : 

«  Il  n'est  de  Dieu  que  Dieu  !  Le  Christ  est  son  prophète  ! 

«  À  sa  morale  sainte,  à  ses  divines  lois 

«  Dans  sa  voix,  ô  mon  Dieu  !  je  reconnais  ta  voix. 

«  C'est  ton  Messie!  En  lui  j'adore  ta  parole! 

«  Sa  croix,  de  ma  croyance  est  le  divin  symbole  ! 

«  C'est  par  elle  à  ta  gloire  enfin  qu'il  est  rendu, 

«  Et  qu'il  remonte  au  Ciel  dont  il  est  descendu  !  » 

Mais  d'un  chrétien  ce  cri  peut-il  se  faire  entendre? 
Je  me  tais,  et  je  laisse  au  Dogme  à  se  défendre! 
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Vois-tu  ces  animaux  que  guide  l'odorat? 
Ce  sens  en  l'un  d'entre  eux  est-il  plus  délicat, 
Tous,  d'un  commun  accord,  le  placent  à  leur  tête; 
Tous  courent  sur  ses  pas,  s'arrêtent  s'il  s'arrête! 
Mais  vienne  la  curée ,  il  est  mis  à  l'écart, 
Et  le  dernier  venu  lui  dispute  sa  part! 

Meute  d'hommes,  c'est  toi!  Tant  que  le  péril  dure 
Ta  foule  au  plus  habile  obéit  sans  murmure  : 
Il  parle ,  ordonne ,  et  tous  s'empressent  sous  ses  lois; 
Mais  le  péril  passé,  l'on  méconnaît  sa  voix; 
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Son  autorité  gêne,  on  lui  devient  hostile; 

Et  s'il  n'est  le  plus  fort ,  malheur  au  plus  habile! 

On  le  choisit  pour  chef,  mais  pour  gouverner,  non 
Ses  sujets  l'ont  fait  Roi  pour  régner  en  son  nom. 
Pauvre  Roi!  C'est  alors  qu'orateurs ,  journalistes , 
S'arrachent  ton  pouvoir,  et  que,  si  tu  résistes, 
Comme  un  despote  affreux,  dénoncé,  déchiré, 
Tu  vois,  au  nom  d'un  peuple  à  dessein  égaré, 
Transformer  au  forum  et  dans  chaque  gazette , 
Ta  Cour  en  cour  d'assises  et  ton  Trône  en  sellette  ; 
La  Presse ,  la  Tribune ,  dire  :  L'État ,  c'est  moi  ! 
Et  que  de  tes  sujets ,  le  plus  sujet  c'est  toi  ! 
Oh  !  qu'on  est  libre  alors  !  O  système  admirable 
Où  décidant  de  tout,  et  de  rien  responsable, 
Chacun ,  matin  et  soir,  publiant ,  déclamant 
Tous  peuvent  gouverner,  hors  le  Gouvernement! 
Lequel  enfin ,  lassé  d'une  engeance  aussi  fière, 
S'échappe  un  beau  matin  de  cette  pétaudière  ! 

Mais  quand  le  plus  habile  est  aussi  le  plus  fort , 
Oh!  comme  alors,  saisis  d'un  tout  autre  transport , 
Ces  Tribuns ,  qui  de  tous  semblaient  servir  la  cause , 
Accourent  sous  le  joug  que  le  vainqueur  impose  ! 
C'est  qu'il  tient  ce  Pouvoir  que  ces  fiers  libéraux  , 
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Pour  se  le  partager,  déchiraient  en  lambeaux. 
La  proie  est  dans  sa  main  ;  c'est  la  même  curée 
Que  se  dispute  en  lui  cette  meute  altérée. 
Et  s'il  en  est  encor  dont  l'appétit  hautain 
Prétende,  au  nom  de  tous,  ressaisir  le  festin 
Qu'un  seul  vient  d'arracher  à  leur  orgueil  avide, 
De  leurs  cris  impuissants ,  se  perdant  dans  le  vide, 
Chacun  se  rit;  chacun,  contre  leur  vain  effort, 
Pressé  d'un  zèle  ardent,  excite  le  plus  fort  : 

«  Sire,  brisez  leur  joug!  Au  prix  qu'on  vous  la  donne , 

«  Quel  être  dégradé  voudrait  de  leur  Couronne? 

«  Où  sont  leurs  trois  Pouvoirs  s' équilibrant  entre  eux? 

«  Sur  ce  sol  plébéien  nous  n'en  voyons  que  deux, 

«  Le  Trône  et  la  Tribune  ;  et  la  chose  publique 

«  Ne  peut  être  à  la  fois  Empire  et  République  ! 

«  Qu'ont-ils  fait?  Aflamés,  ou  de  bruit  ou  d'emplois , 

«  Leurs  journaux ,  leur  faconde  ont  tout  perdu  deux  fois! 

«  Leur  Chambre  est  de  scandale  une  impudente  école  ; 

«  Leur  Tribune ,  un  comptoir  où  se  vend  leur  parole  ; 

«  Leur  Presse,  une  officine ,  et  du  plus  noir  poison 

«  Dont  on  puisse  d'un  peuple  égarer  la  raison  ; 

«  Leurs  Comices,  des  corps  qu'afin  de  mieux  corrompre , 

«  En  mille  fractions  ils  ont  le  soin  de  rompre  ! 
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«  Frappez  donc  ces  Tribuns ,  muselez  ces  journaux , 

n  Depuis  un  demi-siècle  auteurs  de  tant  de  maux  ! 

«  Oui,  Sire,  il  faut  un  maître  à  notre  populace; 

«  Aux  Bourgeois,  un  appui  dont  ils  prisent  l'audace  ; 

«  Vous  êtes  cet  appui  !  Que  vous  demandent-ils? 

«  De  défendre  leurs  biens,  leurs  lois ,  leurs  droits  civils , 

«  Contre  ces  autres  droits  qu'on  nomme  politiques, 

«  Dont  les  ont  dégoûtés  tant  d'abus  anarcliiques!  » 

Ils  ont  dit,  et  leur  chef,  sur  un  discours  pareil , 
A  de  ces  Conseillers  composé  son  Conseil. 
Dès  lors,  aux  cris,  aux  coups ,  au  désordre,  à  l'injure, 
Succède  enfin  la  paix  ,  fruit  de  la  dictature  ! 
On  ne  voit  plus  l'émeute  agiter  son  flambeau  , 
Ni  chaque  jour  s'user  un  Gibinet  nouveau. 
Que  de  hauts  faits  alors  !  Sous  ce  chef  qu'on  renomme, 
L'Empire  tout  entier  marche  comme  un  seul  homme  ! 
Plus  d'obstacles  :  chacun  au  bon  ordre  soumis, 
A  son  métier  retourne  ,  à  sa  place  est  remis. 
Qu'ils  sont  beaux  les  débuts  des  Pouvoirs  qui  surgissent! 
Les  biens,  que  sans  espoir  on  rêvait,  s'accomplissent; 
Tout  renaît;  et  bientôt ,  d'un  élan  glorieux , 
Nos  Aigles  ont  repris  leur  vol  audacieux, 
L'histoire  son  burin  ;  et  déjà  l'on  remarque 
Qu'en  France  tout  grand  siècle  est  né  d'un  grand  monarquei 
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On  vante  en  celui-ci  son  grave  et  doux  accès  , 
Et  son  habileté  que  prouve  le  succès. 

Le  succès!  des  flatteurs,  hélas!  le  plus  perfide; 
Que  l'orgueil  suit  toujours  ;  qui ,  de  sa  voix  d'Armide , 
Lui  dit  :  «  Que  ce  bonheur,  à  son  peuple  apporté, 
«  Jamais  d'un  trop  grand  prix  ne  peut  être  acheté! 
«  Qu'à  son  génie  on  doit  la  fortune  publique , 
«  Qu'elle  est  à  lui  ;  que  d'elle  étant  la  source  unique, 
«  11  peut ,  pour  ses  plaisirs  ,  y  puiser  largement, 
'<  Et  des  siens  en  gorger  l'avide  dévouement  ! 
«  Qu'en  ses  projets  il  doit  dédaigner  tous  murmures; 
«  Que  pour  les  accomplir,  s'il  faut  des  mains  impures, 
«  Son  choix  n'hésile  point  ;  qu'il  sait  par  son  début , 
a  Que  tout  moyen  est  bon  dès  qu'on  atteint  le  but  ; 
«  Que  lui  seid  en  est  juge,  étant  seul  responsable , 
«  Et  qu'à  ses  volontés  tout  obstacle  est  coupable  ! 
«  Qu'oserait-on  blâmer?  Qu'ont  voulu  ses  sujets? 
«  Le  repos  sous  ses  lois ,  le  bon  ordre ,  la  paix  ; 
«  N'en  jouissent-ils  pas?  La  paix ,  c'est  le  silence  ; 
«  Le  repos,  son  pouvoir;  l'ordre,  l'obéissance! 

Ainsi  parle  l'orgueil.  Qui  le  contredirait, 
Près  d'un  chef  élevé  sur  un  si  haut  sommet? 
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Issu  d'un  coup  d'État,  tout ,  sous  sa  dictature , 

Est  sa  création  ;  chacun ,  sa  créature  ! 

Quelle  téte  tiendrait  sur  ce  faîte  isolé? 

Là ,  de  tous  les  regards  il  se  voit  contemplé  ; 

S'il  marche  ,  tout  se  meut  ;  languit-il ,  tout  s'arrête  ; 

Tout  l'Empire  est  souffrant  s'il  a  mai  à  la  tête  ! 

Un  geste ,  un  mot  de  lui ,  ses  moindres  mouvements , 

Pour  l'univers  entier  sont  des  événements; 

Ils  portent  nos  destins,  ils  ont  mille  interprètes, 

Ils  sont  enregistrés  dans  toutes  les  gazettes  ! 

Ah  !  de  tant  de  puissance  à  toute  heure  enivré , 

Peuples ,  quel  homme  enfin  ne  serait  égaré? 

Vous-mêmes ,  à  ce  sort  si  différent  du  vôtre , 

Vous  ne  le  croyez  plus  un  mortel  comme  un  autre! 

Mais  qu'entends-je?  Déjà  le  prestige  est  usé  ! 
Peuple,  de  ton  espoir,  qui  t'a  désahusé? 
D'où  vient  que ,  de  ton  sein  le  chassant  comme  un  rêve, 
Une  sourde  rumeur  de  toutes  parts  s'élève? 
«  Quel  luxe  !  que  d'impôts  !  quel  règne  dissolu  ! 
«  Est-ce  donc  pour  cela  que  nous  l'avons  élu? 
n  S'il  nous  rend  le  repos ,  quelle  reconnaissance 
«  Lui  doit-on ,  quand  lui-même  ainsi  s'en  récompense? 
«  Quoi  !  spoliateur  même  !  Il  porte  un  si  grand  nom  l 
«  Comment  n'a-t-il  pas  craint  d'en  gâter  le  renom? 
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«  Et  quels  choix  !  quels  entours  !  quelle  insulte  plus  forte  ! 

«  Qu'on  soit  perdu  de  mœurs  ou  d'honneur,  il  n'importe, 

«  On  est  de  tout  emploi  le  plus  digne  à  ses  yeux 

«  Dès  qu'à  ses  volontés  on  obéit  le  mieux  ! 

«  De  là  plus  de  recours  contre  de  tels  complices, 

«  Et  nos  droits  violés-jusque  dans  nos  comices! 

«  De  là  ces  vils  trafics  avec  des  favoris 

«  Qu'on  laisse  nous  piller  comme  en  pays  conquis, 

«  Puis,  que  l'on  voit,  marqués  du  fouet  de  la  satire, 

«  Devant  le  monde  entier  représenter  l'Empire! 

«  Hé  quoi!  d'un  si  grand  nom  perdre  ainsi  le  pouvoir! 

«  En  gâter  l'ascendant,  notre  dernier  espoir! 

«  Ah!  que  son  cœur  soit  bon,  sa  force  calme  e!  douce; 

«  Qu'il  n'ait  rien  d'un  tyran,  rien  en  lui  qui  repousse; 

«  Qu'on  ait  vu  ses  rivaux  contre  lui  s'acharner, 

«Et  lui,  dans  ce  péril,  vaincre  et  leur  pardonner; 

«  Que  même  à  son  pays  il  ait  rendu  sa  gloire, 

«  Quelque  cher  qu'ail  été  le  prix  de  la  victoire; 

«  Qu'enfin,  sa  Dictature  ait  même  eu  quelque  attrait, 

«  Nous  le  reconnaissons  ;  mais  qui  supporterait , 

«  De  tant  d'impurs  agents,  de  tant  de  créatures, 

«  L'insupportable  poids  de  mille  Dictatures? 

«  V Empire,  cesl  la  paix!  mais  la  paix  sans  mépris, 

«  Mais  non  le  calme  plat  d'un  repos  à  tout  prix? 
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«  Mais  non  que  celte  paix  dépende  d'un  caprice! 

m  Mais  moins  encor,  qu'au  gré  d'une  erreur  ou  d'un  vice, 

a  Un  seul  homme  ait  le  droit  de  se  sacrifier 

«  Le  destin  de  chacun  ou  de  l'État  entier! 

«  Un  grand  peuple  ne  peut  accepter  un  tel  rôle, 

«  Et  nous  ne  voulons  plus  d'un  pouvoir  sans  contrôle!  » 

Cri  d'un  trop  juste  orgueil  un  instant  abattu  ! 
Mais  Peuple,  ce  contrôle,  où  le  trouveras- tu? 
Sera-ce  dans  ton  sein,  où  l'égalité  régne; 
Où  la  démocratie  a  planté  son  enseigne; 
Où  rangs,  classes,  croyance,  elle  a  tout  renversé? 
Et,  pour  niveler  tout,  a  tout  pulvérisé? 
Et  que  veut-elle  enfin,  lasse  de  tout  détruire, 
Qu'avec  cette  poussière  on  puisse  reconstruire? 
Quel  obstacle  au  Pouvoir  en  pourrait-on  former? 
On  te  craint  plus  que  lui ,  qu'on  n'ose  désarmer, 
Pauvre  Société,  qu'a  réduite  en  poussière 
La  folle  égalité,  dont  on  te  voit  si  fière! 
Foule  d'individus  sans  ordre,  sans  lien, 
Poussière  dangereuse ,  où  ne  se  fonde  rien  ! 
Elle  repose,  au  moins,  la  poudre  de  la  tombe! 
Mais  la  tienne,  à  tous  vents,  comme  une  immense  trombe, 
S'élève,  tourbillonne,  et,  dans  son  cours  fatal, 
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Ne  réprime  on  punit  que  par  un  plus  grand  niai! 


Despotisme ,'  Anarchie ,  être  ainsi  vos  victimes] 
Quoi!  n'avoir  plus  de  choix  qu'entre  ces  deux  abîmes! 
Tomber  de  l'un  dans  l'autre;  et  depuis  tant  de  jours, 
Ce  cercle  vicieux,  le  parcourir  toujours! 

Entre  un  Pouvoir  sans  frein  et»  le  gouffre  anarchique, 
Peuple,  n'est-il  donc  point  de  sage  République? 
Trône,  entre  l'anarchie  et  l'absolu  pouvoir, 
N'est-il  point  de  milieux  où  l'on  puisse  l'asseoir? 

Hélas!  depuis  le  jour  où,  frappé  d'analhème , 
Autorité  de  Roi,  de  père,  de  Dieu  même, 
Tout  périt,  que  d'efforts,  Peuple  décapité  , 
Pour  refaire  une  élite  à  ta  Société! 
Quand  à  ce  corps  tronqué  tu  veux  rendre  une  tête, 
l^i  tempête  détruit  ce  qu'a  fait  la  tempête, 
Et  rien  ne  lui  survit,  rien,  depuis  soixante  ans, 
Que  daignent  consacrer  et  le  Ciel  et  le  temps  I 

Raison,  voilà  ton  règne!  Ah!  quoi  qu'elle  imagine, 
Seule  jamais  sa  voix  sur  l'homme  ne  domine! 
Que  font  ses  vains  discours,  ses  fragiles  arrêts, 
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Aux  vents  des  passions,  au  choc  des  intérêts?... 


Les  Intérêts!...  Quel  nom  viens-je  de  faire  entendre?... 
Que  leur  pouvoir  est  grand  ! . . .  Mais  pourquoi  s'en  défendre? 
Quand  l'homme  est  si  Masé,  si  sceptique  aujourd'hui, 
Est-il  une  autre  prise  à  la  Raison  sur  lui?... 
Ces  intérêts,  qu'ils  soient  de  ce  monde  ou  de  l'autre, 
N 'est-ce  donc  point  par  eux  que  le  Sage  ou  1* Apôtre 
Ont  obtenu  de  nous  tant  d'efforts  généreux? 
Raison,  tu  n'as  sur  nous  de  prise  que  par  eux! 
Lorsque  même  en  ton  nom  ces  intérêts  raisonnent, 
Ta  force  n'est,  hélas!  que  celle  qu'ils  te  donnent! 
Sans  eux,  vers  quels  progrès  nous  ferais-tu  marcher? 
C'est  par  eux,  de  nos  jours,  qu'on  ta  vu  triompher. 

m 

Quand  du  Peuple ,  jadis,  tu  soulevas  la  masse, 
Tu  voulus  qu'au  banquet  le  plus  grand  nombre  eût  place  ; 
Que  le  mérite  seul  y  réglât  le  destin  ; 
Que  la  loi  régnât  seule;  et  que  chacun  enfin, 
Ayant  part  au  labeur,  eût  part  à  la  récolte. 
Tel  fut  jadis  le  but  de  ta  grande  Révolte! 
Si  d'autres  passions  ont  alors  prévalu 
Il  n'importe,  ce  but  fut  avant  tout  voulu. 
Il  fut  atteint!  Depuis,  qui  ne  convient  qu'en  somme, 
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On  vit  la  dignité  se  relever  dans  l'homme , 

Ses  droits  mieux  reconnus,  et  même  dans  clracun 

Le  sens  commun,  si  rare,  être  un  peu  plus  commun? 

Mais  alors  au  banquet  une  foule  innombrable 
Accourait,  se  pressait.  Il  manquait  une  table 
Où  tant  de  conviés  eussent  place  aisément , 
Et  de  tant  d'appétits  se  trouvât  l'aliment. 
Le  crédit  l'apporta  ;  son  attrait ,  qu'on  critique , 
Fit  de  l'or  de  chacun  la  fortune  publique. 
Dès  lors  mille  intérêts ,  jusque-là  désunis, 
Dans  un  même  intérêt  marchèrent  réunis! 
Noble  ou  non,  c'est  un  fait  :  qu'une  puissante  a  more  e 
Donne  à  cet  intérêt  et  le  nombre  et  la  force  ; 
Qu'il  s'impose  au  Pouvoir;  qu'à  ses  calculs  divers 
L'ordre  et  la  liberté  sont  également  chers  ; 
Qu'il  est  le  mieux  compris  de  toute  intelligence  ; 
Que  chaque  jour  s'accroît  sa  nouvelle  puissance  ; 
Qu'enfin  il  est  le  seul  qui  n'obéisse  pas 
Au  despotisme  aveugle,  ou  d'en  haut  ou  d'en  bas! 

Eh  bien  ,  puisque  c'est  là  que  la  force  réside , 
Abaisse-toi,  Raison,  à  le  prendre  pour  guide! 
Fais  de  cet  intérêt  ton  plus  solide  appui  ; 
La  force  qui  te  manque,  accepte-la  de  lui! 
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■ 

Qu'il  soit  ce  conire-poids,  dont  le  contrôle  libre 
Entre  des  droits  rivaux  conserve  l'équilibre; 
Et  l'intérêt  d'un  seul,  d'où  naissent  tant  d'abus, 
Sur  l'intérêt  de  tous  ne  l'emportera  plus! 

* 

■ 

L'intérêt!....  l'intérêt!....  Triste  positivisme! 
N'est-il  un  frein  plus  noble  à  ineltre  au  despotisme? 
Quoi!  les  mâles  vertus,  les  instincts  généreux 
Ne  suffisent-ils  point  contre  ce  joug  honteux? 
Hélas!  non.  Autour  d'eux,  quand  tout  s'abaisse  et  tremble, 
Leurs  voix  manquent  d'échos,  et  de  force,  et  d'ensemble! 
Mais  c'est  alors  contre  eux  que  le  maître  irrité , 
Par  de  nouveaux  excès  insultant  leur  fierté , 
Révolte  contre  lui  les  peuples  qu'il  opprime , 
Et  que  de  leur  courroux  sa  colère  est  victime!... 
Combat  de  passions!  déplorable  succès, 
Où  l'excès  n'est  vaincu  que  par  un  autre  excès; 
Où  la  force  triomphe ,  où  le  patriotisme 
N'abat  que  le  Despote,  et  non  le  Despotisme! 

Instincts  libres  et  fiers  des  hautes  régions , 
Où  ne  s'élèvent  point  nos  tristes  passions, 
Parlez!  Qu'à  votre  voix  leur  lutte  s'ennoblisse l 
Mais  ne  prétendez  pas  en  régler  le  caprice. 
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Seul,  à  leur  folle  ardeur  un  autre  frein  est  bon  : 
Laissez  ce  soin  terrestre  à  la  froide  Raison  ; 
Et  puisque  l'intérêt  mieux  que  vous  la  seconde, 
Sous  le  nom  de  Crédit  qu'elle  règne  en  ce  monde! 
Quelle  y  soit  ce  qu'elle  est,  l'intérêt  bien  compris! 
Que  pour  y  dominer  nos  folles  du  logis , 
Reclassant  un  grand  peuple,  elle  en  forme  l'élite 
En  large  olygarcbie  ouverte  à  tout  mérite  ! 

De  nos  divers  états  le  lîen  fut  brisé  ; 
En  corporations  qu'il  soit  recomposé  ; 
Que  chacune  ait  ses  chefs  ;  qu'en  tête  de  chacune 
Le  mérite  les  place  ,  aidé  de  la  fortune; 
Hommes  de  lettres,  d'arts,  hommes  de  tous  métiers, 
Sous  vos  drapeaux  divers  dès  lors  associés, 
Qu'en  vos  chefs  reconnus  votre  choix  vous  rassemble  ! 
Là,  doit  être  la  Force  et  la  Raison  ensemble; 
Et  que  chaque  intérêt,  ainsi  représenté, 
Recompose  une  tête  à  la  Société  ! 
Quelle  autre,  désormais,  pourrait  mieux  la  conduire? 
Au  Pouvoir,  quel  qu'il  soit,  quelle  autre  pourrait  dire 
«  Régnez,  mais  au  nom  seul  des  intérêts  de  tous; 

m 

«  Respectez-les  en  moi  qui  les  surveille  en  vous! 
«  Régnez  par  eux,  pour  eux,  voilà  votre  seul  rôle; 
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«  Et  vous  ne  pourrez  plus  en  briser  le  contrôle  !  » 

Dieu  le  veuille!  et  de  plus,  qu'à  ta  mobilité, 
Folle  Démocratie,  un  frein  soit  apporté! 
Que  l'intérêt  commun  soit  ce  frein ,  s'il  peut  l'èlre , 
Et  que  sur  tous  enfin  il  règne  seul  en  maître  ! 

L'intérêt  s'ennoblit  quand  il  est  collectif! 
Qui  plaindrait  le  Pouvoir  d'en  être  alors  captif? 
Un  Peuple,  trop  connu  par  son  humeur  hautaine, 
Ne  l'a-t-il  pas  assis  sur  un  ballot  de  laine? 
Ce  trône,  où  l'intérêt  règne  et  compte  les  vœux, 
Rend-il  ces  vœux  moins  fiers,  moins  purs,  moins  généreux? 
Et  pourquoi?  C'est  qu'en  nous  quand  la  prudence  veille, 
Ce  que  l'honneur  prescrit,  l'intérêt  le  conseille; 
Bien  compris  par  ce  peuple,  il  éclaire  ses  yeux, 
11  y  maintient  la  foi,  le  respect  des  aïeux. 
Voilà  comment  chez  lui  cet  intérêt  domine, 
L'intérêt  collectif,  devant  qui  tout  s'incline! 
C'est  l'intérêt  privé,  l'intérêt  de  chacun, 
Concourant,  s'immolantà  l'intérêt  commun! 
Et  vous  prétendriez  l'accuser  d'égoïsme? 
Cet  égoïsme-là,  c'est  le  patriotisme! 
Il  donne  le  pouvoir  à  qui  l'a  mieux  compris; 
La  gloire  de  ses  chefs  se  mesure  à  ce  prix. 
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Cette  gloire  est  la  vraie,  elle  est  la  gloire  utile! 
Et  ne  la  croyez  pas,  avant  tout,  mercantile! 
Non,  non,  des  grands  États  l'intérêt  le  plus  grand 
Est  dans  leur  dignité,  dans  l'orgueil  de  leur  rang, 
Dans  le  respect  qu'entre  eux  l'un  à  l'autre  ils  s'imposent, 
Dans  le  nombre  des  bras,  des  cœurs  dont  ils  disposent; 
Et  si  quelque  revers  vient  à  courber  leur  front , 
Dans  l'ardeur  d'en  venger,  d'en  effacer  l'affront  !  j 

Un  affront!  O  douleur!  6  mon  pays!  6  France! 
Où  vas-tu  prodiguer  ton  sang  et  ta  vaillance, 
Quand,  dans  ton  propre  sein,  ton  Empire,  outragé, 
Depuis  dix  lustres  pleins  n'est  point  encor  vengé; 
Quand  à  tes  oppresseurs  tu  n'oses,  prisonnière , 
Du  Rhin  et  de  l'Escaut  ressaisir  la  barrière; 
Quand  tes  vainqueurs  d'un  jour  se  vantent  qu'à  jamais 
Ton  peuple,  qui  vingt  ans  les  a  vus  ses  sujets, 
Subira,  mutilé  sur  ce  lit  de  Procuste, 
L'insupportable  affront  de  leur  arrêt  injuste? 

Ah!  quand  s'écriera-t-il,  ton  Génie  indigné  : 
«  De  quel  droit  à  ce  joug  m'avez- vous  condamné? 
«  Eh!  que  m'importe  à  moi  votre  inique  système? 
«  Je  n'accepte  de  lois  que  celles  de  Dieu  même  ! 
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«  C'est  lui  qui  sur  ce  globe  a  tracé  de  sa  main 

«  Cet  Empire  des  Francs  que  l'on  mutile  en  vain  ! 

«  Les  bornes  qui  d'en  liant  lui  furent  destinées 

<  Sont  les  deux  Mers,  le  Rhin,  l'Alpe  et  les  Pyrénées! 

«  L  entendez- vous?  Le  Rhin  !  ce  Rhin  qu'en  vos  fureurs 

«  Tous  vos  Barons  et  Ducs,  huit  Rois,  deux  Empereurs, 

«  M'ont  ravi  par  la  ruse ,  et  non  par  la  victoire  ! 

«  Si  je  ployai,  ce  fut  sous  le  poids  de  ma  gloire  ! 

«  Elle  s'emporta  trop  au  delà  de  ce  Rhin, 

«  Dont  vous,  à  votre  tour,  méconnaissez  le  frein  ! 

«  Mais  l'Empire  opprimé,  dont  je  suis  le  Génie, 

«  Arrachera  sa  rive  a  votre  Germanie  ! 

«  Il  naquit  sur  ces  bords  que  vous  lui  contestez; 

«  C'est  son  propre  berceau  que  vous  lui  disputez , 

«  Le  berceau  de  Clovis,  celui  de  Charlemagne  ! 

«  Eh!  qu'étiez-vous  alors,  vous  et  votre  Allemagne, 

«  Quand  il  était  déjà  l'héritier  des  Césars? 

«  Vous  étiez  des  païens ,  dans  vos  forêts  épars , 

«  De  sauvages  tribus;  et  c'est  à  notre  France 

«  Que  vous  devez  vos  arts,  vos  lois,  votre  croyance  ! 

«  Elle  vous  a  vengés  du  féroce  Attila  ! 

«  Du  cimeterre  arabe  elle  vous  préserva  ! 

a  Et  vous,  à  la  faveur  de  ses  guerres  civiles, 

«  Vous  avez  envahi  ses  forts,  ses  champs,  ses  villes  I 
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«  Que  vous  doit-elle,  à  vous  qui  lui  devez  vos  Rois, 
«  Ces  rois  qui  m'ont  trahi ,  dont  l'insolente  voix 
«  Vient  à  leur  joug  honteux  de  joindre  la  menace? 
«  Qu'ont-ils  dit?...  La  Comté!...  la  Lorraine!...  l'Alsace! 
«  Ah  !  plus  de  vains  discours!  A  d'indignes  liens 
«  Ils  ajoutent  l'insulte!  Aux  armes,  citoyens  ! 
«  Jadis  tout  vous  manqua  jusqu'au  fer,  quand  leurs  haines 
«  S'unirent  contre  vous  pour  vous  charger  de  chaînes , 
«  Vous  piller,  vous  grever  de  tributs  odieux! 
a  Et  quand  ce  fer,  quand  l'or  renaissent  en  ces  lieux  , 
«  Quand  le  sang  des  héros  bouillonne  dans  vos  veines , 
«  Vous  les  prodigueriez  en  entreprises  vaines , 
«  Ou,  captifs  sous  le  joug  d'une  servile  paix  , 
•  «  En  discordes  sans  fin ,  dont  les  honteux  excès 
'<  Font,  depuis  cinquante  ans ,  pour  des  libertés  folles, 
«  D'un  siècle  d'action  un  siècle  de  paroles! 
«  Ah  !  plutôt ,  du  Danube  au  Czar  livrant  le  bord , 

« 

«  Marchez  au  Rhin;  c'est  là  qu'il  faut  courir  d'abord! 

«  Qu'un  million  de  bras  chassent  de  son  enceinte 

«  Ce  Roi  qu'excite  moins  son  orgueil  que  sa  crainte  ! 

«  Jusque-là,  quelle  triste  et  vaine  fiction! 

«<  Vous,  Empire?...  Empereur?...  Vous, grande  nation?... 

«  La  France  est  mutilée,  et  vous  osez  vous  dire 

«  La  grande  nation!  l'Empereur!  un  Empire!... 
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Ces  titres ,  qu'effaça  le  plus  grand  des  revers, 

Que  sont-ils  sans  le  Rhin ,  sans  l'Escaut,  sans  Anvers  ? 

Tant  que  vous  n  aurez  point  reconquis  ces  rivages, 

Et  lavé  dans  leurs  flots  de  s[  sanglants  outrages , 

N'usurpez  pas  des  noms  dont  la  pompe  trahit 

Le  joug  humiliant  que  la  France  subit! 

Brisez-le  donc,  ce  joug!  Méritez  qu'on  vous  nomme 

La  Grande  Nation,  comme  au  temps  du  Grand  Homme  ! 


18GG 

«  Non!  le  deuil  n'est  point  dans  leurs  cœurs 

«  Quand  tes  clefs,  malheureuse  France, 

«  Dans  Anvers,  Cologne  et  Mayence 

«  Sont  aux  mains  de  tes  oppresseurs  ! 

«  Non  I  sous  la  menace  hautaine 

«  D'orgueilleux ,  d'insolents  geôliers , 

a  Tout  ce  peuple  de  prisonniers 

«  Ne  songe  qu'à  dorer  sa  chaîne  ! 

«  Dans  ses  discordes,  que  voit-ôn?  . 
«  Des  chefs,  sous  lesquels  il  s'enrôle, 
«  Se  disputant  le  triste  rôle 
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«  De  régner  dans  une  prison. 
«  Ta  liberté,  sous  leur  bannière , 
.<  Peuple,  s'épuise  en  vains  essais; 
«  Il  n'est  de  libre  a/icun  Français 
«  Tant  que  la  France  est  prisonnière! 

a  IN 'es-tu  pas  issu  de  ces  Francs , 

«  Enfants  du  Rhin  et  de  la  gloire? 

«  De  ces  Francs,  dont  jadis  l'histoire 

«  A  dit  en  de  si  fiers  accents  : 

«  La  terre  et  toutes  ses  puissances 

«  Tremblent  sous  leurs  pas  valeureux  ; 

«  Et  le  ciel  croulerait  sur  eux , 

«  Qu'ils  le  soutiendraient  sur  leurs  lances 

'<  Reprends  donc  leur  mâle  fierté 

«  Laisse  là  tes  discordes  vaines!... 

«  Quand  les  frontières  sont  des  chaînes  , 

«  Que  parles-tu  de  liberté? 

«  Ah!  d'un  demi-siècle  d'outrages 

«  Songe ,  avant  tout ,  à  te  venger; 

«  Le  joug  honteux  de  l'Étranger, 

«  C'est  le  pire  des  esclavages  !  » 
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O  noble  France!  ainsi  ton  génie  irrité 
T'excitait,  s'indignant  de  ta  captivité! 


Et  toi ,  sage  Albion ,  quand ,  de  l'Inde  à  Byzance, 

L'astre  géant  du  Nord  menace  ta  puissance; 

Lorsque  des  longs  parcours  l'obstacle  surmonté 

Va  doubler  le  péril  ;  quand  il  s'est  augmenté 

D'un  allié  hautain  ,  qui,  grandi  dans  l'orbite 

De  cet  astre  géant ,  s'en  fait  le  satellite , 

Que  fais-tu  donc?  Crois-tu  que  sur  ce  continent, 

Contre  de  tels  rivaux ,  ton  superbe  Trident 

Te  suffise  ;  et  que  là ,  sans  rien  qui  le  seconde , 

11  soit  encor  pour  toi  le  sceptre  de  ce  monde? 

Ne  vois- tu  pas  qu'il  manque  à  son  autorité 

D'un  Empire  voisin  le  glaive  redouté; 

Mais  qu'il  faut ,  pour  qu'entr'eux  l'union  soit  entière 

Laisser  à  celui-ci  ressaisir  sa  frontière? 

Qu'alors,  l'un  comme  l'autre  à  son  faîte  arrivé, 

De  ce  double  sommet  sur  l'Europe  élevé , 

La  domptant ,  on  verrait  ton  trident  et  ce  glaive 
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D'un  long  siècle  de  paix  réaliser  le  rêve? 
Qu'importeraient  4'un  Czar.les  hostiles  fureurs, 
Lorsqu'entre  vous  et  lui,  huit  Rois,  deux  Empereurs 
Ne  trouveraient  qu'en  vous  bienveillance,  justice, 
Et  de  leurs  intérêts  la  force  protectrice  ? 
Hâtez- vous  donc;  formez  ce  faisceau  glorieux! 
Au  centre  de  l'Europe  en  vous  plaçant  tous  deux  , 
Dieu  voulut  qu'en  nos  jours  l'art  de  s'entre-détruire, 

* 

A  son  comble  arrivé,  vous  serve  à  reconstruire! 

Arrachez-le  d'abord  à  son  emploi  brutal  ; 

Retournez-en  l'abus  contre  l'esprit  du  mal  ; 

Qu'il  tombe,  et,  comme  lui,  tout  esprit  de  conquête 

Si  de  l'Europe  en  vous  on  reconnaît  la  tête; 

Des  sciences,  des  arts,  de  tout  progrès  nouveau, 

Si  le  Ciel  en  vos  mains  a  placé  le  flambeau  , 

C'est  pour  qu'entre  vous  deux  une  sainte  alliance 

En  redouble  l'éclat ,  les  bienfaits ,  la  puissance  ; 

Pour  que  l'astre  géant  pâlisse  à  sa  clarté  ; 

Que  du  faible  partout  le  droit  soit  respecté; 

Qu  enfin  cesse  entre  vous  toute  lutte  inféconde , 

Et  que  votre  union  donne  la  paix  au  monde! 


La  Paix  !  Pour  la  donner, l'as-tu?  Comment  alors, 
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Sans  l'avoir  au  dedans,  l'imposer  au  dehors? 
Donner  ce  qu'on  n'a  point  soi-même,  est-ce  possible? 
Tant  que  de  tes  partis  l'esprit  incorrigible, 
Sans  pitié,  sans  remords,  déchirera  ton  sein, 

* 

Pauvre  France!  renonce  à  ce  noble  dessein. 

Qui  peut  compter  sur  toi,  quand  chez  toi  rien  ne  dure? 

Hier,  démagogie!  Aujourd'hui,  dictature! 

Sait-on  ce  que  demain  tu  pourrais  devenir? 

Quels  voisins  pour  alliés  nous  voudraient  donc  choisir, 

Et  de  les  gouverner  confier  le  système 

A  qui  ne  sait  comment  se  gouverner  lui-même? 

Honteux  abaissement!  France,  quand  donc  enfin 

A  tes  divisions  sauras-tu  mettre  fin? 

Sois,  à  ton  gré,  Royaume,  Empire  ou  République, 

Choisis!  mais,  ton  choix  fait,  qu'une  loi  despotique 

D'un  silence  de  mort  frappe  tous  ces  partis, 

Qui  sont  de  ta  grandeur  les  plus  grands  ennemis! 

C'est  ainsi  qu'Albion  apprit  à  leur  licence 

Qu'au  choix  de  son  pays  on  doit  l'obéissance. 

Imite-la  :  qu'enfin  ton  pouvoir  respecté 

Courbe  ces  ennemis  sous  ton  autorité , 

Ou  les  force  à  changer  et  leur  perfide  rôle 

Et  leur  guerre  coupable  en  un  sage  contrôle! 
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Pour  vous,  fermes  esprils,  dont  les  convictions 
Survivent  aux  revers,  au  choc  des  passions, 
Vous  aussi,  nobles  cœurs,  dont  le  généreux  zèle 
A  des  chefs  malheureux  garde  un  culte  fidèle, 
Imitez  le  plus  grand  de  nos  grands  orateurs  (i)  : 
Déchirez  votre  rôle,  et  restez  spectateurs 
Si  vous  n'êtes  guerriers,  car  alors  votre  vie, 
Guerriers,  n'est  plus  à  vous;  elle  est  à  la  Patrie! 
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♦ 

(Décembre  1869.) 

Des  temps  de  Marengo  vétéran  solitaire, 
J'élève  encor  vers  toi  ma  voix  nonagénaire  : 
Que  ses  derniers  accents  soient  dignes  de  ton  non 
France  de  Charlemagne  et  de  Napoléon  ! 

Pauvre  France,  est-ce  toi  que  Paris  représente 
D'un  pays  mutilé  capitale  arrogante , 


(1)  M.  Guisot. 
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Qu'on  agrandit  sans  cesse ,  et  qu'on  orne  à  tout  prix , 
Quand  sous  un  joug  honteux ,  opprimé ,  le  pays 
Reste  faible  ,  incomplet ,  tel  que  ce  nain  difforme 
Qui  sur  un  corps  chétif  porte  une  tête  énorme  ? 

Quand  donc ,  ressaisissant  et  le  Rhin  et  l'Escaut , 
France,  lui  rendras-tu  le  cadre  qu'il  lui  faut? 
Quand  t'a  percevras- tu  qu'un  tel  faite  t'écrase , 
Et  qu'il  faut  au  sommet  proportionner  la  base; 
Qu'il  ne  faut  plus  ,  surtout,  offrir  à  tout  venant , 
Comme  en  soixante-sept,  le  spectacle  affligeant 
D'un  captif  invitant  le  geôlier  qui  l'enchaîne 
A  venir  admirer  comme  il  porte  sa  chaîne , 
Se  pare  de  ses  fers  et  dore  sa  prison? 

France  de  Charlemagne  et  de  Napoléon, 
De  quel  progrès,  de  quoi  peux-tu  donc  être  fière , 
Quand  tu  n'as  point  du  Rhin  reconquis  la  frontière? 
A  quel  signe ,  sans  lui ,  te  reconnaîtrait-on  , 
Trance  de  Charlemagne  et  de  Napoléon  ? 

C'est  lui  qui  protégeait ,  dans  sa  puissante  course , 
De  tes  fleuves  divers  et  le  cours  et  la  source  ; 
Seul  entre  tous  ,  son  cours,  tracé  du  sud  au  nord, 
Te  inarque  tes  confins ,  comme  un  arrêt  du  sort. 
Avec  lui  rentreraient  au  pouvoir  de  tes  Princes 
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Huit  millions  de  sujets,  cent  villes,  vingt  provinces; 
Et  tes  chefs ,  Rois ,  Tribuns ,  Empereur,  tour  à  tour, 
L'abandonnent  aux  mains  de  tes  vainqueurs  d'un  jour! 
Quoi!  malgré  tant  de  sang,  après  tant  d'holocaustes, 
C'est  encor  Lille  et  Metz  qui  sont  tes  avant  postes  ! 
Quoi!  d'un  Prussien,  d'un  Belge  acceptant  les  mépris, 
Tes  fiers  représentants  ne  songent ,  dans  Paris, 
Qu'à  pérorer  sans  fin  sur  l'art  de  te  conduire , 
Sans  craindre  d'imiter  les  Grecs  du  Bas-Empire; 
Quand,  6  honte  !  le  tien  n'a  plus  même  aujourd'hui 
La  frontière  qu'il  eut  au  temps  des  Dubarry  ! 
Pour  la  défendre,  ainsi  morcelée,  incertaine, 
Un  million  de  soldats  te  suffirait  à  peine  ; 
Tandis  que  ,  reportée  au  Rhin  et  dans  ses  forts, 
Qui  l'oserait  braver?  Respectée  au  dehors, 

■ 

Ta  gloire  suffirait ,  ta  gloire  qui  se  souille 
D'un  Bismark,  d'un  Cobourg ,  assis  sur  ta  dépouille , 
Et  dont  le  joug  hautain  dément  jusqu'à  ton  nom, 
France  de  Charlemagne  et  de  Napoléon' 

Au  Rhin  donc!  c'est  le  cri  de  ton  indépendance; 
Tout  est  là  :  ton  honneur,  ta  gloire,  ta  puissance  ; 
Et  ton  repos  aussi.  La  paix  au  prix  du  Rhin  , 
C'est  une  fausse  paix  les  armes  à  la  main  , 
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La  honte  au  cœur,  repos  ruineux  et  précaire; 
Ce  n'est  point  là  la  paix,  si  ce  n'est  point  la  guerre. 

Au  Rhin  donc!  et  qu'enfin,  d'un  premier  bond  franchi 
Déjà  son  bord  français  en  soit  presque  affranchi  ; 
Ses  forts ,  pris  à  revers  ;  la  lutte  décisive, 
Avec  tous  ses  fléaux,  portée  à  l'autre  rive. 

L'offensive  est  française!  Après  ce  premier  pas, 
Qu'elle  vive  du  sol ,  marche,  et  n'hésite  pas. 
«  Hàtons-nous!  s'écriait  le  géant  des  conquêtes  : 
«  Les  jambes,  mes  enfants,  épargneront  les  têtes!  » 
Que  l'ennemi  partout  soit  ainsi  prévenu  : 
Celui  qu'on  déconcerte  est  à  demi  vaincu. 
Ose  donc,  et  surtout  que  la  bataille. prête 
,  De  ton  rival  troublé  menace  la  retraite. 
Dans  la  nécessité  de  vaincre  ou  de  périr, 
S'il  résiste  aux  assauts  que  tu  lui  fais  subir, 
Qu'un  corps  choisi  soit  prêt;  que  son  artillerie 
Foudroie  un  point  donné  de  la  ligne  ennemie  ; 
Qu'il  la  crève  ,  s'y  jette,  en  rompe  enfin  l'accord, 
FA  qu'ainsi  du  combat  il  décide  le  sort. 

Mais  que  ton  chef  ici  ne  borne  point  sa  gloire  : 
Vaincre  est  peu ,  s'il  ne  sait  user  de  la  victoire. 
Les  nuits,  les  jours  suiv  ants,  point  de  repos ,  soldats, 
Sans  en  avoir  atteint  les  derniers  résultats! 
Poursuivez  ces  vaincus.  Changez,  coûte  que  coûte, 
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Et  leur  retraite  en  fuite ,  et  leur  fuite  en  déroute. 
Réserves,  accourez  î  Ce  n'est  que  dans  Berlin 
Que  vous  ressaisirez  le  bord  français  du  Rhin. 
C'est  là  que  de  Landau  ,  de  Cologne  et  Mayence 
Sont  les  clefs....  ou  plutôt  les  tiennes,  pauvre  France! 

Qu'attends-tu  donc?  Crains-tu,  dans  ce  choc  inégal , 
De  rencontrer  bientôt  un  plus  puissant  rival  ; 
Et  même,  contre  toi,  qu'une  triple  alliance 
Et  sur  terre  et  sur  mer  n'épuise  ta  vaillance? 
Non  :  si  d'un  double  effort  il  ne  faut  point  douter, 
Ce  triple  et  trop  grand  choc  n'est  point  à  redouter. 

Quand  des  États-Unis  la  grande  République 
Dispute  l'Océan  au  Trident  britannique  ; 
Quand  l'empire  des  Czars,  sans  cesse  grandissant , 
Vers  l'Inde,  chaque  jour,  marche  à  pas  de  géant , 
Et  qu'il  a  pour  Byzance,  objet  de  son  caprice, 
Comme  pour  la  Pologne ,  un  Prussien  pour  complice  j 
Lorsqu'à  ce  prix,  enfin,  à  ce  roi  parvenu 
Il  promet  un  secours  rapidement  venu, 
Ne  crains  plus  aujourd'hui  que  l'Angleterre  hésite 
Entre  l'Aigle  française  et  l'Aigle  moscovite  ; 
A  moins  que,  spectatrice,  elle  borne  ses  vœux 
A  les  voir  à  l'envi  se  déchirer  tous  deux. 

Eh  bien  !  satisfais-la,  brave  encor  cet  obstacle; 
D'un  second  Austerlilz  donne-lui  le  spectacle. 
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Ton  grand  homme  n'est  plus  !  Mais  ta  cause,  aujourd'hui, 
D'un  empire  puissant  n'a-t-elle  pas  l'appui? 
Et ,  grâce  à  Sadowa,  n'est-elle  pas  plus  riche 
Des  huit  cent  mille  bras  de  la  guerrière  Autriche? 

Bien  plus  :  dans  ce  conflit  contre  ton  oppresseur 
Le  nombre  seul  des  bras  est-il  en  ta  faveur? 
Vois  ceux  que  contre  toi  son  vain  orgueil  rassemble  : 
Plus  il  les  fait  nombreux,  et  moins  ils  ont  d'ensemble. 
Polonais  et  Danois,  Hessois,  Hanovriens, 
Et  des  Libres  Cités  les  mâles  citovens ,  • 
La  moitié  des  sujets  qu'il  arme  pour  sa  cause , 
En  détestent  le  joug,  et  celui  qui  l'impose. 
Croirais-tu  donc  qu'au  sud,  leurs  alliés,  dans  leur  cœur, 
Seraient  plus  dévoués  à  cet  usurpateur? 
Voudraient-ils  que  du  Mein  la  trop  faible  barrière, 
Que  l'Elbe,  des  trafics  leur  rapide  courrière, 
Que  le  Danube  enfin,  ce  fleuve  sans  rival, 
Au  cours  deux  fois  royal,  deux  fois  impérial, 
Avilis,  dégradés,  devinssent  tributaires 
D'une  cliélive  Sprée,  inconnue  à  leurs  pères? 

Non,  non!  Crois  bien  plutôt,  que,  dans  leur  cœur  loyal, 
Tous,  au  sud  comme  au  nord,  n'attendent  qu'un  signal; 
Qu'ils  savent  qu'à  la  fois,  c'est  de  Paris  et  Vienne 
Qu'il  faut,  pour  leur  salut,  que  ce  signal  leur  vienne; 
Et  qu'on  y  choisira  le  moment  opportun 
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Pour  écraser  ensemble  un  ennemi  commun. 
Ils  le  craignent  autant  qu'ils  te  craignaient  naguère. 
Mais,  commence  pourtant  par  un  prompt  coup  de  guerre  ! 
Va  :  quand  d'un  grand  succès  son  début  est  marqué, 
Les  alliés  au  vainqueur  ont-ils  jamais  manqué? 

Ab!  quand  ils  entendront  leur  ancien  Cîief  leur  dire  : 
«  Amis,  accourez  tous  au  salut  de  l'Empire! 
«  Le  signal  est  donné;  ce  Français,  ce  vainqueur, 
«  N'est  plus  un  conquérant  :  c'est  un  libérateur, 
«  Votre  allié  le  plus  sûr  !  marchons  sans  défiance  ; 
«  C'est  encor,  c'est  toujours  notre  Sainte  Alliance, 
a  Mais  contre  un  ennemi  né  dans  son  propre  sein! 
a  Retournons  contre  lui  son  perfide  dessein. 
«  Tous  les  moyens  sont  bons  à  sa  noire  entreprise  : 
«  Il  viole  tous  les  droits,  par  force,  par  surprise; 
«  Voisins,  amis,  alliés,  monarque  ou  citoyen, 

*  Tout,  sous  son  joug  de  fer,  doit  devenir  prussien  ; 
m  Et,  croyant  nous  tromper  par  un  vain  stratagème, 
«  Il  veut,  au  nom  de  tous,  seul  être  tout  lui-même. 

«  Eh  bien  !  montrons-lui  tous  combien  il  s'est  mépris 
«  En  osant  nous  traiter  avec  un  tel  mépris  ! 

*  Répondons  au  signal  que  nous  donne  la  France; 
c  Qu'il  soit  enfin  venu  le  jour  de  la  vengeance  ! 

o  Arrachons  à  ce  Roi  le  prix  de  tant  de  maux, 

*  Ce  manteau  royal  fait  de  pièces,  de  morceaux 
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«  Dérobés,  extorqués  par  ruse  ou  violence  : 
«  Mettons  à  nu  ce  traître  a  la  Sainte  Alliance  î 

«  Que  la  Poméranie,  où  naquit  son  Bismark, 
«  Soit,  avec  le  Holstein,  donnée  au  Danemark; 
«  Au  loyal  Roi  saxon,  Witlemberg,  les  Lusaces, 
«  La  Silésie  encore,  avec  ses  fortes  places; 
«  Au  Roi  hanovrien,  Magdcbourg  pour  garant, 
«  Avec  la  Westpbalie  en  dédommagement. 
«  Que  la  Hesse  à  nos  bras  doive  sa  délivrance, 
a  Et  les  Libres  Cités,  leur  vieille  indépendance. 
«  Qu'enfin  le  noble  Rhin  soit  respecté  de  tous; 
«  Qu'il  serve  de  barrière  entre  la  France  et  nous; 
«  Ou  plutôt,  qu'allemande  et  française,  son  onde 
«  Soit  de  notre  union  une  image  féconde! 
«  Pour  vous,  Rois  du  Danube,  au  delà  de  ses  bords 
«  Le  vaincu  payera  le  prix  de  vos  efforts; 
«  Et  quant  aux  miens,  amis,  pour  eux  je  ne  demande 
«  Qu'à  retrouver  en  vous  ma  Patrie  allemande  !  » 

France,  à  ce  cri  d'honneur,  ce  généreux  appel, 
Doutes-tu  que  l'élan  ne  soit  universel? 
Qu'en  tous  ces  braves  cœurs  l'écho  n'en  retentisse, 
Et  que  ce  juste  arrêt  bientôt  ne  s'accomplisse? 

—  Oui,  dis-tu....  tout  concourt,  mais  grand  est  le  péril. 
Et  grand  il  veut  un  Chef.  Ce  Chef  surgira-t-il?... 
11  faut  que  du  bon  sens  brille  en  lui  le  génie; 
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Que  son  coup  d'œil  soit  prompt;  sa  prudence,  hardie; 
Qu'habile,  ardent,  actif,  il  soit,  dans  ses  essais, 
Digne  de  commander  à  des  soldats  français; 
Qu'ils  aient  foi  dans  ce  chef;  que  cette  confiance 
Double  en  lui  le  pouvoir,  comme  en  eux  la  vaillance  : 
Un  tel  Chef,  l'aurons-nous?...  Vainement  évoqué, 
L'homme  à  l'occasion  a  si  souvent  manqué! 

— Certe,  il  peut  lui  manquer,  et  trop  souvent,  sans  doute  : 
Comment,  pour  la  saisir,  se  trouver  sur  sa  route, 
Quand  il  faut  qu'aujourd'hui  tout  marche  à  la  vapeur? 
I*  sort,  qui,  de  nos  jours,  marchait  avec  lenteur, 
Laissa,  pendant  quatre  ans  d'une  guerre  incertaine, 
Méconnu  dans  tes  rangs  ton  plus  grand  capitaine. 
Mais ,  maintenant  qu'un  chef  sur  les  champs  de  combats 
N'arrive  qu'entouré  d'un  peuple  de  soldats 
Qui  dévore  en  trois  mois  la  fortune  publique  , 
Il  faut,  sans  nul  retard,  que  son  destin  s'explique  ; 
Et,  dès  les  premiers  jours ,  on  exige  de  lui 
Les  trois  mots  de  César  :  f  'cni,  vidi,  vici. 

Bien  plus,  au  choix  d'un  chef,  qui  lui-même  s'ignore, 
Combien  d'autres  hasards  vont  s'ajouter  encore  ! 
Ce  nouvel  armement,  ces  rapides  chemins, 
Veulent  un  art  nouveau  pour  de  nouveaux  moyens; 
Puis,  ces  bras  par  millions,  quand  déjà,  pour  cent  mille, 
Le  commandement  même  échappe  au  plus  habile; 
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Leur  partage  obligé  sous  divers  chefs  de  corps, 

Doublant  la  chance  entre  eux  des  fatals  désaccords!... 

Mais  qu'importe,  après  tout?  La  part  de  ta  rivale 

A  ces  hasards  de  plus  n'est-elle  pas  égale? 

Son  ministre,  son  Roi,  valent-ils,  en  un  mot , 

Le  seul  héros  qu'elle  eut?...  Sois  donc  prête;  et  bientôt , 

Sur  leur  sol  usurpé,  tu  verras  ce  que  pèse 

Ce  nouveau  Richelieu,  sous  un  autre  Louis  Treize! 
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(Juillet  1870.) 

Enfin  ton  oppresseur  a  comblé  la  mesure  : 
Jusqu'au  plus  fol  orgueil  il  a  poussé  l'injure; 
J'entends  partout  le  cri  de  l'indignation  ! 
France,  tu  redeviens  la  grande  nation!... 
Mais  dois-je  à  cette  ardeur  joindre  mon  cri  de  guerre? 
Hélas!  non;  tout  me  dit  qu'il  faut  encor  me  taire  : 
Comment  pour  l'offensive,  après  un  long  sommeil , 
Tout  peut- il  êlre  prêt,  France,  dès  ton  réveil  (1)?... 
Mon  Dieu  ,  protégez-la  contre  une  cause  impie! 
Et  vous ,  qu'à  notre  Chef  votre  immortel  génie 
inspire  des  élans  dignes  de  votre  nom, 
Mânes  de  Charlemagne  et  de  Napoléon  ! 

(1)  Ceci  explique  pourquoi,  à  cette  époque,  l'auteur,  malgré  les 
pressantes  sollicitations  de  plusieurs  de  ses  amis,  se  refusa  à  publier 
ce  qu'il  appelait  son  Chant  de  guerre  :  cette  guerre,  à  laquelle  il  dési- 
rait tant  qu'on  se  préparât,  Tenant  d'être  déclarée  sans  armées  et  sans 
alliances  prêtes,  lui  paraissait  intempestive  et  prématurée.  {Noie  de 
i'cditeur.) 
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Compagne, amis ,  parents,  avant  nous  disparus, 
Où  vous  rejoindrons-nous?  qu'êtes- vous  devenus? 
Quand  la  mort  vous  arrache  aux  maux  de  cette  terre, 
Votre  âme  à  nos  destins  devient-elle  étrangère? 
Certes  s'il  se  pouvait,  libres,  du  haut  des  cieux 
Vous  nous  protégeriez,  Mânes  de  nos  aïeux  ! 
Tel  dans  ses  Demi-Dieux  l'a  cru  le  Paganisme, 
Tel  le  croit  dans  ses  Saints  notre  Christianisme; 
*  Mais,  sur  ce  bord  du  gouffre  où  nous  attend  la  mort , 
Jamais  nul  souffle  d'eux  ne  \ient  de  l'autre  bord 
Confirmer  cet  espoir,  et  donner  à  notre  âme, 
Dans  son  doute,  un  appui  qu'en  vain  elle  réclame!. 
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L'instinct  cro't .  ce  qui  doute  en  nous  c'est  la  raison. 
Dieu  créa  libre  l'homme  en  lui  faisant  ce  don, 
Libre,  mais  responsable  et  doutant  à  ce  titre. 
S'il  ne  doutait  de  rien,  pourquoi  son  libre  arbitre? 
Loin  de  là ,  sa  raison  ne  veut  ajouter  foi 
Qu^à  ce  dont  elle  sait  le  comment ,  le  pourquoi , 
Si  bien  que  de  Dieu  même  elle  doute,  incapable 
D'expliquer  autrement  ce  monde  inexplicable  


IIP™ 

Athéisme!  et  voilà  le  misérable  écueil 
Où  de  notre  raison  vient  échouer  l'orgueil  ! 
Cet  attribut  si  vain  du  beau  nom  qu'il  s'adjuge 
Met  tout  en  question  ,  de  tout  il  se  fait  juge  ; 
Et  de  ce  que  par  lui  l'homme  règne  ici-bas 
Sur  tout  être  vivant,  hors  sur  lui-même,  hélas! 
De  ce  que  découvrant  les  lois  de  la  matière, 
Il  les  assujétit  à  notre  race  allière, 
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Celle-ci ,  reniant  ses  instincts  et  son  Dieu , 
Croirait  que  sa  raison  doit  seule  en  tenir  lieu , 
Comme  aux  odieux  jours  d'une  Commune  infâme  (i)!' 
Raison,  mère  du  doute,  où  conduis-tu  notre  âme?.... 
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Notre  âme  !  ah  !  cherchons-la  dans  ces  élans  du  cœur 
Dans  ces  nobles  instincts  de  foi ,  d'amour,  d'honneur, 
Bien  plus  qu'en  tes  progrès,  trop  terrestre  science! 
L'àme  est  plus  dans  le  cœur  que  dans  l'intelligence, 
Et  ce  cœur,  en  dépit  de  tout  raisonnement , 
D'une  vie  à  venir  garde  le  sentiment; 
Instinct  venu  d'en  haut,  lueur  mystérieuse , 
Fanal  à  l'autre  bord  d'une  mer  orageuse, 
Tu  nous  dis  que  nos  vœux  de  vous  sont  entendus, 
Compagne ,  amis ,  parents,  avant  nous  disparus; 
Que  des  pieux  souvenirs  Dieu  veut  que  l'on  s'honore, 

Et  que  d'un  monde  à  l'autre  on  s'aime,  on  s'aide  encore. . 

« 

(i)  En  179!  et  1794. 
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Quand  parle  ainsi  l'instinct  à  nos  esprits  émus, 
Que  peut  notre  raison  lui  demander  de  plus? 
Elle  sait  qu'ici- bas  il  régnait  avant  elle; 
Qu'on  ne  peut  à  ses  lois  être  longtemps  rebelle  ; 
Que  du  Ciel  à  nos  cœurs  ses  révélations 
Sont  le  point  de  départ  de  nos  religions  ; 
Qu'enfin ,  si  l'homme  aspire  à  s'élever  sans  cesse , 
Si  des  êtres  vivants  c'est  le  seul  qui  progresse , 
Il  le  doit,  avant  tout,  à  cet  instinct  moral 
Qui  distingue  le  plus  l'homme  de  l'animal. 
De  l'immortalité ,  de  l'éternité  même  , 
C'est  l'instinct,  et  sa  preuve  est  dans  l'Être  suprême 
Qui  seul  a  pu  donner  à  l'homme  d'entrevoir 
Ces  choses  qu'autrement  il  n'eût  pu  concevoir. ...... 


VP- 

Vains  propos!  nos  penseurs  n'ont  foi  qu'en  leurs  sciences; 
Leur  raison,  de  l'instinct  dédaigne  les  croyances. 
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Ingrat!  quand  c'est  d'instincts  que  vit  ton  corps  mortel  ; 

Quand  ici  tu  dois  tant  à  l'instinct  maternel; 

Quand  c'est  de  nos  instincts  que  naissent,  dit  l'Histoire , , 

Nos  mœurs  qui  des  Élats  font  la  honte  ou  la  gloire  ; 

Quand  tu  sais  qu'à  l'instinct  les  animaux  soumis, 

Peuplades  de  castors,  d'abeilles,  de  fourmis, 

Sont  depuis  six  mille  ans  aux  mêmes  lois  dociles. 

Là ,  point  de  factieux ,  point  de  guerres  civiles  ; 

Et  là  ,  chacun  ne  voit,  tout  étant  en  commun, 

Que  dans  le  bien  de  tous  l'intérêt  de  chacun  ; 

Simple  instinct  social ,  qui  résout ,  et  sans  peine , 

Un  problème  insoluble  à  la  raison  humaine!  


Insoluble  en  effet  dans  nos  sociétés, 
Maigre',  pauvre  raison,  tes  essais  trop  vantés! 
Sparte,  Solon ,  Numa  ,  leurs  codes,  ces  merveilles, 
Ont-ils  autant  duré  que  celui  des  abeilles? 
Font-ils  mieux  de  nos  jours,  ceux  qui  veulent  en  vain  • 
Niveler  à  tout  prix  le  sort  du  genre  humain, 
Et  qui,  surexcitant  des  maux  qu'ils  passionnent, 
Au  nom  de  la  raison  à  l'envi  déraisonnent?  \ 
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Ce  don  de  la  raison,  est-cè  un  bien?  est-ce  un  mal? 
L'homme  est-il  plus  heureux  que  ne  Test  l'animal? 
Vaut-il  mieux?  Si  du  bien  il  a  la  conscience, 
11  le  doit  à  l'instinct  mais  non  à  sa  science. 
Et  quant  à  celle-ci,  ce  fruit  de  sa  raison, 
Dans  le  monde  moral  quel  progrès  lui  doit-6n? 
Voyez  comme,  au  rebours,  plus  elle  civilise, 
Plus  mœurs,  esprits  et  cœurs,  tout  se  matérialise, 
Surtout  lorsqu'ayant  fait  le  peuple  souverain, 
Tout  s'abaisse  avili,  tout  se  fait  peuple  enfin  ; 
D'où  vient  qu'en  ces  périls,  qu'un  grand  cœur  seul  conjure 
Tout,  jusqu'au  Dictateur,  manque  à  la  Dictature!  


IXê« 

La  Dictature,  eh!  oui,  Peuple,  quel  autre  frein 
Dompterait  les  partis  qui  déchirent  ton  sein? 
Quelle  autre  autorité  te  rendrait,  pauvre  France, 
Ta  gloire,  ta  grandeur  et  ton  indépendance? 
Mais  quel  Chef  peut  surgir  du  fond  de  ce  chaos? 


Mon  Dieu ,  fais  que  l'abîme  enfante  le  héros  ! 

Jadis,  des  maux  moins  grands,  sur  nous  venant  s'abattre. 

Enfantaient  Duguesclin,  Jeanne-d'Arc,  Henri-Quatre, 

Napoléon  enfin,  dernier,  suprême  effort, 

Si  grand,  qu'il  semble,  hélas  !  avoir  lassé  le  sort. 

Depuis,  ô  pauvre  France,  épuisé,  ton  génie 

Tombe  et  retombe  en  proie  à  ta  démagogie. 

Ce  monstre,  l'ennemi  de  tout  gouvernement, 

De  nos  ambitieux  détestable  instrument, 

Grandit  à  la  faveur  de  leurs  folles  discordes; 

C'est  l'Attila  moderne  avec  toutes  ses  hordes! 

Né  dans  les  plus  bas  fonds  de  nos  grandes  cités, 

Ce  fléau,  destructeur  de  nos  sociétés, 

Des  civilisations  menace  la  dernière. 

Un  déluge,  dit-on,  éteignit  la  première; 

Païenne,  la  seconde  a  péri  sous  la  main 

Des  Barbares  de  l'Est,  ou  du  pesant  Germain  ; 

Et  par  son  propre  excès  la  troisième  succombe  ! 

Plus  haut  fut  son  berceau,  plus  bas  sera  sa  tombe  : 

Elle  naquit  chrétienne;  et  l'ingrate,  aujourd'hui, 

Ne  veut  que  sa  raison  pour  guide  et  pour  appui  : 

Sa  raison  !  ô  Babel  d'orgueilleuse  mémoire  ! 

O  chute  des  Titans,  ta  fable  est  son  histoire!  
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Qu'est-ce  donc,  après  tout,  que  cetle  faculté 

Sujette  à  tant  d'erreurs,  à  tant  de  vanité, 

La  Raison?  c'est  ainsi  que  notre  orgueil  l'appelle, 

Quand  la  faible  lueur  que  l'homme  reçoit  d'elle 

N'est  qu'un  pâle  reflet  de  ce  flambeau  divin. 

Que  peut  celte  lueur  dans  la  nuit  du  destin? 

S'y  perdre!  ou  se  mêler  à  ces  ardentes  flammes 

Que  mille  passions  allument  dans  nos  âmes, 

Et  se  laisser  séduire  à  leurs  entraînements. 

Mélange  impur,  fatal  à  tous  nos  jugements 

Où  de  nos  passions  la  vanité  raisonne , 

Où  de  notre  raison  l'orgueil  se  passionne 

Jusqu'à  prétendre  ici,  comme  en  quatre-vingt-neuf, 

Tout  régir,  tout  changer,  et  tout  refaire  à  neuf; 

Jusqu'à  croire  qu'en  nous  elle  tient  lieu,  sans  peine, 

Des  grands  instincts  moraux  de  la  nature  humaine; 

Qu'enfin,  opinions,  croyances,  sentiments, 

Tout  doit  être  soumis  à  ses  raisonnements! 

Quels  sont  donc  les  succès  qui  la  rendent  si  fière? 

Est-ce  Dieu  méconnu?  La  France  prisonnière? 

Ou  tant  de  noirs  méfaits  d'un  si  triste  renom , 
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Que,  depuis  près  d'un  siècle,  on  commet  en  son  nom? 
Quel  chaos!  Plus  de  foi,  de  frein,  d'indépendance  1 
Règne  de  la  Raison,  qu'as-tu  fait  de  la  France?...... 
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